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CAPITOLUL I
Sunt un hangiu şi-mi cunosc meseria,
Cu toate c-o învăţ şi acum, zău aşa!
Vreau oameni veseli plugul să-mi tină
Şi să-mi aducă recolta cântând.
Altfel mi-e silă s-aud îmblăciul.

Ben Johnson „Hanul cel nou”

Este privilegiul povestitorilor să-şi înceapă istorisirile într-un han, locul de întâlnire al tuturor drumeţilor, unde oricare dintre ei îşi poate da frâu liber simţămintelor, fără nicio constrângere sau ceremonie.
Un asemenea început este cu osebire potrivit unei povestiri ce se petrece în zilele Angliei vesele de odinioară, când oaspeţii unui han nu erau nişte simpli muşterii, ci întrucâtva comeseni şi tovarăşi vremelnici ai hangiului – personaj îndeobşte plăcut la vedere, bine dispus şi foarte slobod în purtările sale. Sub oblăduirea lui, cele-lalte personaje nu întârziau să se pună în legă-tură şi pierdeau rareori prilejul, în timp ce goleau câte o cofă de şase ocale, să intre fără sfiiciune în vorbă unii cu alţii, şi toţi, cu gazda lor, cia cum ar fi fost vechi cunoştinţe.
Satul Cumnor, aşezat la trei-patru mile de-părtare de Oxford, se mândrea, în cel de-al
18-lea leat al domniei reginei Elisabeta, cu un straşnic han în stil vechi, ţinut de un anume
Giles Gosling, un bărbat trecut de cincizeci de ani, chipeş la înfăţişare şi cam pântecos, care nu încărca peste măsură socoteala, fiind el însuşi bun platnic; avea o pivniţă burduşită cu băuturi tari, o minte isteaţă şi o fată nurlie. De pe vre-mea bătrânului Harry Baillie, stăpânul rateşului
„La cămaşa de zale” din Southwark, nu se po-menise hangiu mai priceput ca Giles Gosling în meşteşugul de a face pe plac tuturor muşteriilor;
iar faima lui era atât de mare, încât un drumeţ care ar fi trecut prin Cumnor fără să golească o ulcică la „Ursul negru” s-ar fi dovedit cu totul nepăsător faţă de propria lui faimă. Un flăcău de la ţară, care s-ar fi întors din capitala regatului fără a o fi văzut pe regină, nu ar fi fost mai vrednic de plâns.
Locuitorii satului Cumnor erau mândri de han-giul lor, după cum acesta era mândru de hanul său, de vinurile sale, de fiică-sa şi de sine însuşi.
în bătătura hanului acestui om de ispravă poposi într-o seară un călăreţ şi, după ce-şi lăsă în grija unui rândaş calul, ce părea ostenit de drum lung, puse o întrebare care stârni urmă-torul dialog între slugile veselului han „La ursul negru”:
— Mă, ăla, John „Dă-Cep”!
— Iată-mă-s, Wi’ll „Rândaşu”! răspunse omul de la cep, arătându-şi în gârliciul pivniţei trupul îmbrăcat într-o jiletcă largă şi nişte nădragi de pânza, peste care purta un şorţ verde.
— E aici un domn care întreabă dacă ai bere bună – zise rândaşul.
— Cum să nu fie bună, când între noi şi Ox-ford sunt doar vreo patru mile? Păi dacă berea mea n-ar fi destul de tare ca să li se urce la cap domnilor studenţi, mi-ar ciocăni ei mie căpăţână cu cănile lor de cositor!
— Vorbeşti de logica domnilor de la Oxford?
întrebă străinul, care lăsase din mină căpăstrul calului şi se îndrepta tocmai spre uşa hanului, când se pomeni nas în nas cu însuşi Giles Gos-ling. 
— Despre logică vorbeai, cinstite oaspete? i se adresă hangiul. Dacă-i aşa, ascultă o jude
cată adevărată:
„Calul du-l în grajd să stea,
Dă-i drumeţului să bea",
— Amin, jupâne hangiu, ţi-o spun din toată inima – grăi străinul. Mi-aş dori o ocă de vin din ăl mai bun, de Canare, şi ajutorul dumitale ca s-o dau de duşcă.
— Păi, domnule drumeţ, se cheamă că eşti încă la az-buche dacă-i ceri hangiului să te-ajute să dai de duşcă o ocă de vin. De-ar fi un galon \
aş mai zice.
— Fii pe pace, omule, îmi voi face datoria, cum se cuvine unui drumeţ aflat la numai patru mile depărtare de Oxford. Căci n-am descins de pe câmpul lui Marte spre a mă face de râs printre slujitorii Minervei.
în timp ce vorbeau astfel, hangiul îl petrecu pe oaspete într-o încăpere largă şi joasă, ticsită de muşterii strânşi în jurul meselor; unii dintre ei beau, alţii jucau cărţi, alţii stăteau la taifas, iar vreo câţiva îşi sfârşeau tocmai cina şi se pre-găteau să meargă la culcare – semn că trebu-rile îi sileau să se scoale devreme a doua zi de dimineaţă.
Apariţia străinului atrase asupră-i acel soi de atenţie indiferentă, care-i întâmpina de obicei pe noii veniţi şi iată care fură concluziile acestui examen: străinul era unul dintre acei oameni care, deşi bine făcuţi şi înzestraţi cu o înfăţişare plăcută, sunt totuşi departe de a fi simpatici, ba
1 Măsură de capacitate, egală cu 4,54 litri (n.t.)., chiar – din pricina trăsăturilor, a tonului vocii sau a ţinutei şi purtărilor lor – stârnesc antipatia celor din jur. Străinul părea îndrăzneţ, dar lipsit de. Sinceritate, şi dădea celorlalţi impresia că e dornic să se impună, cât mai grabnic, atenţiei lor respectuoase, ca şi cum s-ar fi temut că ei i-o vor refuza, dacă nu le-o va cere din prima clipă ca pe un drept al său. Era îmbrăcat într-o man-ţie de călăreţ, sub care purta o haină frumoasă, împodobită cu fireturi, şi strânsă la mijloc cu o cingătoare de piele, de care atârnau o sabie şi o pereche de pistoale.
— Umbli bine dichisit, domnule – zise han-giul privindu-i armele, în timp ce aşeza pe masă vinul aromat pe care i-l ceruse drumeţul.
— Aşa-i, jupâne. Aceste arme s-au dovedit a fi de folos în clipele de primejdie, iar eu nu-s ca boierii de astăzi, să-mi las pe drumuri slugile când nu le mai pot folosi.
— Aşa, vasăzică?! se minună Giles Gos-ling. Te pomeneşti că vii din Ţările de Jos, pa-tria archebuzei şi a suliţei?
— Am fost şi-n Ţările de Jos, şi-n cele de Sus, am cutreierat lumea toată, în lung şi-n lat, dar vreau să beau, jupâne, o cană cu vin în cinstea dumitale; bea şi dumneata una în sănătatea mea, chiar de n-o fi vinul prea grozav.
— Prea grozav, spui? făcu Giles Gosling, dând pe gât cană şi lingându-şi buzele cu negrăită plă-cere. N-o să găseşti vin mai grozav nici măcar la crama „Trei cocori”. Iar dacă dumneata vei găsi vin mai bun ca acesta la Xeres, sau în Ca-nare, mă învoiesc să nu mă mai ating în viaţa mea nici de cană, nici de bani. Ridică, rogu-te, cana în lumină, şi vei vedea cum dănţuie stropii în licoarea aurie, aidoma firelor de praf într-o rază de soare. Dar mai bine-aş scoate vin pentru zece mocârţani, decât pentru un drumeţ. Nă-dăjduiesc că-ţi place vinul, cinstite oaspe?
— Da, e curat şi plăcut la gust, jupâne, dar ca să ştii ce-nseamnă un vin bun, trebuie să-l bei la obârşia lui. Spaniolul dumitale este, cre-de-mă, un om prea deştept ca să-ţi trimită mă-duva strugurelui. Vinul ăsta, pe care-l socoţi atât de ales, trecea drept poşircă la Coruna sau în portul Santa Maria. Trebuie să călătoreşti, jupâne, dacă vrei să pătrunzi tainele polobocului şi ale cofăielului.
— La drept vorbind, cinstite oaspe, aş fi un neghiob dacă aş călători numai şi numai pentru a mă scârbi de ceea ce pot vedea şi acasă.
Şi-apoi, te încredinţez că sunt pe la noi destui nerozi care strâmba din nas la o băutură bună, deşi nu l-au scos niciodată din negurile bătrânei
Anglii. Astfel încât, eu, unul, mă mulţumesc cu căldura căminului meu.
— Nu-i frumos din partea dumitale, jupâne, să gândeşti astfel – spuse străinul. Sunt sigur că nu toţi concetăţenii dumitale îţi împărtăşesc părerea. Pun rămăşag că şi printre voi se află niscaiva viteji care s-au încumetat până-n Vir-ginia sau măcar până-n Ţările de Jos. Hai, adu-ţi aminte! N-ai niciun prieten în străinătate, despre care ai fi bucuros să afli vreo veste?
— Nu, domnule, n-am pe nimeni, de când zur-bagiul ăla de Robin din Drysandford a fost omo-rit la asediul Brill-ului. Înghiţi-l-ar iadul pe ar-chebuzierul care-a tras asupră-i, fiindcă nu s-a pomenit flăcău mai voios la beţie ca dânsul! Dar a murit, sireacul, iar pentru mine, niciun oştean, sau drumeţ, căci drumeţul e perechea oşteanului, nu face nici cât o ceapă degerată.
— Curios lucru, pe sfânta liturghie! Când atî-tia dintre vitejii noştri compatrioţi se află peste hotare, dumneata, care pari să fii un om ales, să n-ai printre ei niciun prieten, niciun neam?!
— Ba, dacă-i vorba de neamuri —* răspunse
Gosling – am un fel de nepot afurisit, care ne-a părăsit în anul morţii reginei Mary. Dar bine că ne-a părăsit!
— Nu se cade să vorbeşti aşa, prietene; decât doar dacă ai auzit lucruri urâte despre dânsul în ultima vreme. Mulţi mânji răi ajung armăsari straşnici. Dar cum îl cheamă, rogu-te?
— Îl cheamă Michael Lambourne şi-i feciorul surorii mele, dar nu-mi face de loc plăcere să-mi amintesc de numele său şi de rudenia noastră.
— Michael Lambourne? repetă străinul, încercând parcă să-şi aducă aminte. Nu cumva e vorba de viteazul cavaler care a dovedit atâta bravură la asediul cetăţii Venlo, încât însuşi corniţele
Mauriciu i-a mulţumit în faţa întregii oştiri?
Oamenii spuneau despre dânsul că-i un cavaler englez, însă nu de viţă nobilă.
— Nu poate fi nepotul meu, căci acesta n-avea curaj nici cât o potârniche, deşi la pozne nu-l întrecea nimeni.
— O, mulţi oameni capătă curaj în războaie!
replică străinul.
— Tot ce se poate – zise hangiul – dar eu, unul, socot că Milce al nostru era dintre ăi care-şi pierd în războaie bruma de curaj pe care-o mai au.
— Acel Michael Lambourne pe care l-am cu-noscut eu – urmă drumeţul – era un flăcău chipeş, totdeauna bine îmbrăcat şi gata oricând să descopere vreo fată frumoasă, cu ochii lui de vultur.
— Michael al nostru arăta ca un câine cu o tinichea de coadă, şi purta o haină făcută numai din petice, care-şi luau bun rămas unul de la altul. 
— O, oamenii capătă veşminte frumoase în războaie! răspunse oaspetele.
— Mike al nostru – rosti hangiul – le-ar fi căpătat mai degrabă într-o dugheană de haine vechi, în clipa când telalul se va fi uitat în altă parte; cât despre ochii de vultur despre care vorbeşti, erau aţintiţi asupra lingurilor mele de argint. Mike a lucrat vreme de trei luni în această casă cinstită, ca ajutor de chelar. Şi dac-ar mai fi rămas aici încă vreo trei luni, m-ar fi silit să dau jos firma, să închid prăvălia şi să-i încredinţez diavolului cheia spre păstrare, într-atât de multe şi boacăne erau greşelile, strică-ciunile şi pagubele pe care mi le făcea.
— Dar dacă ţi-aş spune că bietul Michael
Lambourne a căzut în fruntea regimentului său, la asaltul unei redute de lângă Maestricht., nu ţi-ar părea, totuşi, rău?
— Să-mi pară rău? Ar fi, dimpotrivă, cea mai plăcută veste pe care am auzit-o vreodată în legă-tură cu el, mai ales că m-ar încredinţa că n-a fost spânzurat. Dar mă îndoiesc că ar fi în stare, măcar prin moartea lui, să facă o asemenea cinste fami-liei; de-ar fi adevărat ce spui, aş zice şi eu, din toată inima, Dumnezeu să-i dea hodină!
Şi hangiul îşi umplu din nou cana.
— Nu te pripi, omule – răspunse drumeţul.
Dacă nepotul dumitale e acelaşi Michael Lam-bourne pe care l-am cunoscut eu, şi pe care l-am îndrăgit, aş putea spune, ca pe mine însumi, are să-ţi mai facă destulă cinste. N-ai putea, cumva, să-mi dai vreun amănunt, ca să ştiu dacă-i vorba într-adevăr de dânsul?
— Nu, nu-mi vine în minte nimic decât că
Mike al nostru avea pe umărul stâng un semn crestat cu fierul roşu, o mică spânzurătoare, fiindcă şterpelise un pocal de argint de la cu-mătră Snort din Hogsdich. 
— Ba, să ştii, unchiule, că în privinţa asta minţi cu neruşinare – spuse străinul, desfăcându-şi grabnic gulerul şi dezvelindu-şi umărul. Pe legea mea, umărul acesta e la fel de neîntinat ca şi al dumitale!
— Cum? Ce? Chiar tu eşti, Mike, băiatule?
izbucni hangiul. Bănuiam eu, de vreo jumătate de ceas încoace, că tu trebuie să fii, căci nimeni altcineva în afară de tine nu s-ar fi sinchisit atâta de propria ta persoană. Dar ascultă, Mike, eu cred că dacă umărul tău e neîntinat, e fiindcă Moş Chingă, călăul, s-a arătat milostiv şi te-a însemnat cu un fier rece.
— Gata, unchiule, ajunge cu glumele. Păs-trează-le pentru muşteriii cărora le vinzi bere trezită; şi acum, ia să vedem cum ştii să pri-meşti de bine pe un nepot care a cutreierat lumea vreme de optsprezece ani, şi a văzut soa-rele apunând acolo unde răsare.
— Pe câte văd, Mike, ai adus din drumeţiile tale un dar propriu tuturor drumeţilor: darul de a minţi; numai că tu n-aveai nevoie să călăto-reşti atâta pentru a-l dobândi. Ţin bine minte că una din însuşirile tale era că nu spuneai nici-odată vreo vorbuliţă adevărată.
— Ia uitaţi-vă la păgânul ăsta necredincios, oameni buni! strigă Michael Lambourne, întorcându-se cu faţa spre cei care ascultau acest ciudat dialog între unchi şi nepot, şi dintre care câţiva, fiind localnici, cunoscuseră tinereţea zvă-paiaţă a nepotului. Dar nu-mi pasă, unchiule —
urmă el. Află că n-am păzit porcii pân-acum, ca să mă sinchisesc de primirea, bună sau rea, pe care mi-o faci • , am eu cu ce să mă fac singur binevenit, oriunde m-aş duce!
Şi spunând acestea, scoase din buzunar o pungă doldora de galbeni, la vederea căreia me-senii rămaseră cu gura căscată. Unii scuturară din cap şi începură să şuşotească, iar vreo doi-trei, mai lipsiţi de ruşine, se grăbiră să-şi aducă aminte de Lambourne ca de un fost coleg de şcoală, concetăţean, şi aşa mai departe.
Alţi câţiva însă – oameni serioşi şi potoliţi din fire – părăsiră hanul, dându-i a înţelege lui
Giles Goslâng că, dacă vrea s-o mai ducă bine şi în viitor, trebuie să scape cât mai repede de pra-matia lui de nepot.
Gosling părea să împărtăşească aproape întru totul părerea lor; căci până şi priveliştea galbenilor îl lăsă destul de rece pe cinstitul hangiu, deşi o asemenea privelişte e, de obicei, îndră-gâţa de cei din tagma lui.
— Nepoate Michael – grăi el – vâră-ţi punga la loc. Feciorul surorii mele nu va trebui să plă-tească nici. Un gologan pentru o noapte petre-cută în casa mea. Căci socot că nu vei dori să zăboveşti mai mult într-un loc unde eşti cunos-cut prea bine.
— În privinţa asta, unchiule – răspunse dru-meţul – voi hotărî eu însumi ce am nevoie, şi ce mi-ar prii. Până una alta, aş dori să dau de mâncare şi de băut acestor vrednici consăteni, care nu-s prea bucuroşi să-şi amintească de Mi-chael Lambourne, fostul ajutor de chelar. Aşa că, dacă vrei să-mi îngădui să petrec pe banii mei, bine; dacă nu, până la „Iepurele toboşar”
nu-s decât două minute de mers, şi sunt încre-dinţat că vecinii noştri nu se vor codi să mă urmeze la hanul acela.
— Ba nu, Michael – protestă unchiu-său.
Vreau să sper că în cei optsprezece ani care-au trecut peste capul tău te-ai mai îndreptat oleacă, aşa că nu te las să pleci din casa mea la această oră. Vei căpăta tot ce-ţi pofteşte inima, numai să nu întreci măsura. Aş dori, totuşi, să ştiu că punga asta, cu care te groză- 
Veşti, e pe cât de straşnic umplută, pe atât de cin-ştiţ câştigată.
— Ia auziţi-l pe necredinciosul ăsta, cinstiţi megieşi! se adresă din nou Lambourne mesenilor. Omul ăsta vrea să dezgroape păcatele unei rude care-a lipsit aproape douăzeci de am de-a-casă I Cât despre aurul meu, domnilor, aflaţi că am fost chiar la baştina lui, unde-l poate culege oricine. Da, oameni buni, am fost în Lumea
Nouă, în Eldorado, unde tincii joacă „pietre” cu diamante, iar ţărăncuţele înşiră pe aţă rubine în chip de mărgele; acolo, până şi olanele de pe acoperişuri. Sunt de aur, iar uliţele sunt podite cu argint curat.
— Pe legea mea, prietene Mike, tu o aseme-nea ţară ar fi grozav să facem negoţ! zise tână-rul Laurence Goldthred, negustor de mărunţişuri la Abingdon. Dar spune-mi, rogu-te, într-o tară în care aurul e pe toate drumurile, crezi că ar avea căutare pânzeturile, panglicile şi mătăsu-rile?
— O, s-ar putea câştiga grozav din vânzarea lor! răspunse Lambourne. Mai ales dacă negus-torul e tânăr şi chipeş şi vine el însuşi cu marfa;
căci femeile de-acolo sunt cam stricate şi, fiind oacheşe de felul lor, se aprind ca iasca în faţa unui flăcău bălai ca tine.
— Tare-aş vrea să fac negoţ pe-acolo – zise neguţătorul, chicotind.
— Păi nimic mai lesne – spuse Lambourne.
Numai de-ai fi acelaşi băiat isteţ care m-a aju-tat cândva să fur nişte mere din grădina stareţului. E nevoie doar de niţică alchimie ca să-ţi prefaci casa şi pământul în bani gheaţă, iar banii într-o corabie mare, cu pânze, ancore, parâme şi tot dichisul. Şi-atunci îţi îndeşi toată marfa în cală, sub cheie, aduci pe punte vreo cincizeci de flăcăi de ispravă, pe care-i pui sub comanda mea, şi gata povestea: cu toate pânzele sus, pornim spre Lumea Nouă!
— Ascultă povaţa unui om prost, vecine Gold-thred – zise hangiul – nu te încumeta pe mare, căci e tare flămândă. Are-un pântec fără fund şi ţi-ax înghiţi într-o singură dimineaţă întreaga avuţie a străzii Lombard, cu uşurinţa cu care aş înghiţi eu un ou fiert şi-o ulcică de vin. Cât despre ţara Eldorado a nepotului meu, pot să jur c-a găsit-o în pungile unor prostănaci ca tine. Dar nu te necăji din pricina asta. Hai la masă, căci e gata cina şi vă poftesc la ea pe toţi, în cinstea nepotului meu, care s-a întors acasă.
Nădăjduiesc, de altfel, că s-a întors ca un om cu desăvârşire schimbat. La drept vorbind, ne-poate, semeni leit cu biata soră-mea.
— În schimb nu prea seamănă cu soţul ei,
Benedict Lambourne – se amestecă în vorbă negustorul-, clipind din ochi. Ţii minte, Mike, ce-ai spus într-o zi la şcoală, când dascălul ridi-case asupră-ţi nuiaua ca să te pedepsească pentru că-i puseseşi piedică tatălui tău, care umblă în cârji? „Un copil care vrea să-şi cunoască ta-tal e un copil deştept”, aşa i-ai spus. Iar domnul
Bricham a râs, până i-au dat lacrimile, şi lacri-mile lui te-au scutit pe tine să plângi.
— Lasă, că şi-a scos el pârleala cu mine, curând după aceea! Dar cum o mai duce vrednicul dascăl? întrebă Lambourne.
— A murit de mult – răspunse Giles Gosling.
— Ei, odihnească în pace, doar nu mi-a rămas dator cu nimic – spuse Lambourne.
— Adevărat – întări Goldthred. Ţin minte cum, ori de câte ori te croia cu nuiaua, îţi spunea că fiece lovitură de-a lui îl scuteşte pe că-lău de o corvoadă. 
— Pe vremea aceea s-ar fi putut crede că n-o să-i mai lase călăului nicio treabă – îşi dădu cu părerea paracliserul din Cumnor. Şi, la drept vorbind, Moş Chingă n-a câştigat niciun golo-gan de pe urma prietenului nostru.
— Voto a dios! 1 exclamă Lambourne, pierzându-şi, pare-se, răbdarea şi-şi puse pe cap pă-lăria cu marginile late, a cărei umbră dădu o ex-presie sinistră, de bandit spaniol, unor ochi şi trăsături ce nu prevesteau, chiar şi fără asta, ni-mic plăcut. Ascultaţi, domnii mei! urmă el. To-tul are o margine, chiar între prieteni, iar eu v-am permis destul vouă tuturor şi vrednicului meu unchi, aci de faţă, lăsându-vă să vă veseliţi pe seama şotiilor mele din copilărie. Nu uitaţi, bunii mei prieteni, că port la brâu o sabie şi-un pumnal, pe care le pot folosi cu uşurinţă când sunt scos din sărite.
— Ce-ţi trece prin minte? îngăimă paracli-serul.
— Da, ce-ţi trece prin minte, omule? îl în-gina negustorul de mărunţişuri, foindu-se la ce-lălalt capăt al mesei.
— Să-ţi tai gâtul, domnule paracliser, şi să-ţi curm, astfel, predica de duminică – strigă Lam-bourne, fioros. Iar pe tine, piosule negustor de pânzeturi, am de gând să te bat până-ai să ajungi să semeni cu unul din baloturile tale.
— Haide, nu mai face atâta gălăgie, nepoate
— Interveni hangiul. Prea îţi sare repede ţan-dâra! Iar dumneavoastră, domnilor, aţi face mai bine să vă amintiţi că vă aflaţi într-un han, ca oaspeţi ai hangiului, şi că se cuvine să respec-taţi onoarea familiei sale. Ciondănelile voastre prosteşti m-au făcut şi pe mine să-mi pierd capul şi să uit de musafirul acela tăcut, care şade acolo şi care, de două zile încoace, de când a poposit în hanul meu, n-a deschis niciodată gura, decât pentru a cere de mâncare şi socoteală. O, e o co-moară de om! Şi cu toate astea eu îl las, nemer-nicul de mine! să stea smgur-singurel, în un-gherul acela întunecos, fără măcar să-l întreb dacă doreşte să cineze cu noi. Dacă s-ar duce de-aici la „Iepurele toboşar”, m-ar pedepsi cum se cuvine pentru bădărănia mea.
Şi, scoţându-şi tichia de catifea, hangiul porni, cu braţul stâng înfăşurat într-un ştergar alb, şi cu un pocal de argint în mâna dreaptă spre oaspe-tele singuratic, asupra căruia se îndreptară, o dată cu el, ochii tuturor.
Era un bărbaf între 25 şi 30 de ani, de statură mijlocie, îmbrăcat simplu şi cuviincios, dar cu multă demnitate, încât dădea impresia că rangul i-e mai ales decât îmbrăcămintea. Avea aerul unui om rezervat, aplecat asupra gândurilor sale, iar faţa-i era încadrată de un păr negru, ca şi ochii, ce scăpărau cu o strălucire neobişnuită, la cea mai mică emoţie, deşi aveau îndeobşte ace-eaşi expresie meditativă şi liniştită ca şi trăsă-turile feţei. Curioşii satului se străduiseră din răsputeri să-i afle numele şi rangul, precum şi pricina pentru care venise la Cumnor, dar nu aflaseră nimic în nicio privinţă. Giles Gosling, care era starostele satului şi un adept zelos al re-ginei Elisabeta şi al religiei protestante, bănuise la început că are de-a face cu unul dintre nume-roşii iezuiţi sau seminarişti trimişi de Roma şi de spanioli, parcă înadins pentru a da de lucru spânzurătorilor din Anglia. Socotise însă cu ne-putinţă să-şi păstreze atare bănuială asupra unui muşteriu atât de liniştit şi atât de bun platnic care avea, pare-se, de gând să zăbovească mai multă vreme la „Ursul negru”.
„Papistaşii – îşi spunea Giles Gosling – sunt uniţi între ei ca degetele aceleiaşi mâini, iar dacă omul ăsta ar fi fost papistaş, ar fi putut găsi lesne adăpost la bogatul squire din Besselsley sau în mai ştiu eu care altă vizuină romano-ca-ţolica, în loc să stea într-un han, ca oricare om cinstit şi bun creştin. Şi-apoi, deunăzi „fiind zi de. Vineri, a mâncat şi el carne sărată cu morcovi, măcar că aveam nişte ţipari fripţi pe cinste."
Fiind, aşadar, încredinţat că muşteriul său nu era un papistaş, inimosul hangiu îl rugă cât se poate de curtenitor să bea cu el o ulcică de vin şi să onoreze cu atenţia domniei-sale modestă masă pe care-o dădea în cinstea nepotului reîn-tors acasă. Străinul scutură din cap, ca şi cum ar fi refuzat invitaţia, dar hangiul stărui:
— Zău aşa, domnule, bunul renume al casei mele e strâns legat de bună dispoziţie a celor ce-i calcă pragul; şi apoi, se află printre noi, la
Cumnor (dar oare unde nu se află?) guri rele care cârtesc împotriva celor ce-şi trag cuşma peste ochi şi se uită îndărăt, la vremile apuse, în loc să se bucure de vremea însorită şi frumoasă, trimisă de Dumnezeu s. Uţf chipul fermecător al reginei noastre. Elisabeta.
— Nu cumva crezi, jupâne hangiu —răspunse străinul – că un om cufundat în propriile sale gânduri, la umbra propriei sale pălării, săvârşeşte vreo trădare? Ai trăit în această lume de două ori mai mult decât mine, şi trebuie să ştii că sunt gânduri ce ne bântuie fără vrerea-noastră, şi că-rora ar fi zadarnic să le spunem: plecaţi şi lă-saţi-mă să mă veselesc!
— Pe legea mea – spuse Giles Gosling —
dacă astfel de gânduri negre îţi frămanta cugetul şi nu vor să plece când le porunceşti în engle-zeasca norodului, vom chema de la Oxford pe unul din dracii lui tata Bacon, să le alunge cu ajutorul logicii şi al limbii ebraice. Dar, ce-ai zice, nobile oaspe, să Ie înecăm într-o mare’ roşie de vin scânteietor? Iartă-mă, domnule, că-ţi vor-bese atât de deschis. Sunt un hangiu bătrân şi nu ştiu să tac. Mutra asta posacă nu-ţi şade bine, nu se potriveşte cu nişte botfori lustruiţi, cu o pălărie atât de frumoasă, cu haina asta nouă-nouţă şi cu punga dumitale plină. Dă-o naibii de melancolie, las-o în seama acelora care umblă cu picioarele înfăşurate în şomoioage de paie, cu capul vârât într-o tichie de pâslă, cu trupul acoperit de-o jiletcă subţire ca pânza de păian-jen şi cu pungă goală, fără nicio lăţcaie care să poată alunga diavolul melancoliei. Bea, domnule, căci de nu, îţi jur pe licoarea asta straşnică, te vom ţine departe de plăcuta noastră tovărăşie, lăsându-te pe tărâmul cel trist, stăpânit de negu-rile melancoliei.
— Ai dreptate, cinstite hangiu – zise oaspe-tele, cu un-surâs amar. Nu se cuvine ca un om posomorât că mine să umbrească veselia unor semeni mai fericiţi decât el. Voi bea, de aceea, cu muşteriii dumitale, că nu cumva să spună că le stric cheful.
Şi, într-adevăr, străinul se ridică de la locul său şi veni lângă ceilalţi, care, urmând îndemnul şi pilda lui Michael Lambourne, făcuseră între timp câţiva paşi dincolo de graniţa cumpătării, precum se vedea după tonul cu care numitul
Lambourne îi întreba despre vechile sale cunoş-ţinte, şi după hohotele de râs ce însoţeau fiecare răspuns al lor. Giles Gosling păru cam stânjenit de preagălăgioasa lor veselie şi se simţi dalor să o scuze într-un fel în faţa străinului:
— Auzindu-i cum vorbesc, ai zice că toţi îs crescuţi în codru, şi că n-au altă lege decât
„Punga sau viaţa Şi totuşi, mâine vei vedea că-s nişte meseriaşi şi negustori cumsecade şi cinstiţi, pe cât poate fi cinstit un om care-ţi mă-soară un cot de postav mai scurt c-un deget, sau care-ţi plăteşte o poliţă în monede mai uşoare.
Bunăoară, zurbagiul acela cu haina descheiată şi cu pălăria pusă de-a-ndoaselea, peste o chică zbârlita ca spinarea unui câine flocos, nu-i un mocârţan, cum ai putea crede, ci un negustor care în dugheană lui de la Abingdon umblă sclivisit ca un candidat la slujba de primar. Vorbeşte cu atâta uşurinţă de tâlhăriile lui, încât ai crede că-şi petrece noapte de noapte pe drumul mare între
Hounslow şi Londra, când, de fapt, doarme buş-tean în patul său cu saltea de puf, între o lumi-nare şi o Biblie, puse acolo ca să sperie duhurile rele.
— Dar nepotul dumitale, Michael Lambourne, este şi el un astfel de lăudăros, ca toţi ceilalţi?
— Ei, mă cam pui în încurcătură – răspunse hangiul. Nepotul meu e nepotul meu şi cu toate că a fost mare puşlama în tinereţe, s-ar putea totuşi să se fi schimbat în bine, s-au mai văzut asemenea lucruri. Şi n-aş vrea să iei drept literă de evanghelie tot ce-am spus despre el mai adi-neauri: l-am recunoscut de la bun început şi-am glumit pe socoteala lui ca să-i mai retez din tru-fie. Şi-acum, domnule, sub ce nume să-l prezint acestor voinici pe alesul meu oaspe?
— Sub numele de Tressilian, jupâne hangiu —
dădu răspuns străinul.
— Tressilian? E un nume frumos şi mi se pare că-i de obârşie din Cornwall, căci cunoşti, cred, zicala:
„Pe cei din Cornwall îi dă de gol
Numele lor: Tre, Pen sau Pol"
Vasăzică, pot spune: vrednicul domn Tressi-lian din Cornv/all?
— Nu spune mai mult decât ţi-am îngăduit eu însumi să spui, jupâne hangiu, dacă vrei să nu spui decât adevărul.
Hangiul nu-şi împinse mai departe curiozita-tea, ci îl prezentă pe domnul Tressilian amicilor nepotului său. După ce-l salutară şi băură în să-nătatea lui, aceştia îşi urmară convorbirea, oprindu-se din când în când pentru a mai face vreo închinare.
CAPITOLUL II
Vorbeşti despre tânărul domn Lancelot?
Shakespeare: „Neguţătorul din Veneţia” ’
După o scurtă pauză, domnul Goldthred, îm-boldit de hangiu şi încurajat de bunăvoinţa ve-selilor săi oaspeţi, le desfătă acestora auzul cu următorul cântec:
Din toate păsările, mie
Mi-i dragă buha doar:
Pentru beţivi ea-i pildă vie —
Chefliu ca ea, mai rar!
Când soarele-a apus în zare,
Ea îşi alege un copac, în care
Petrece, chiuind în gura mare.
Să bem, dar, fie vremea cât de rea.
în fiecare noapte, pentru ea!
Când ciocârlia, lăudată, îşi doarme somnul lin,
Stă buha trează, noaptea toată.
Şi cânta, fără chin.
Deci, sus ulcica, măi fârtaţi,
Şi cântecul, cu mine să-l cântaţi,
Până-ţi cădea sub masă, laţi!
Să bem, dar, fie vremea cât de rea în fiecare noapte, pentru ea!  
— Straşnic cântec! zise Michael Lambourne când neguţătorul îşi sfârşi cântarea. S-ar părea că nu s-a stins cu totul printre voi flacăra vieţii bune de odinioară, deşi mi se sfâşie inima când mă gândesc la toţi prietenii pe care mi i-aţi’po-menit, punând câte o cruce în dreptul fiecăruia!
Vasăzică, Will Plescăilă din Wallingford ne-a părăsit?
— Da, a murit ca un cerb, străpuns de săgeata lui moş Thatcham, aprigul paznic al parcului de vânătoare din Donnington – răspunse unul dintre convivi.
— Tare-i mai plăcea vinatul şi câte o cană de vin bun! oftă Lambourne. Hai să ridicăm ulcica în amintirea lui!
După ce cinstiră cum se cuvine memoria ră-posatului, Lambourne întrebă de soarta unui anume Prance din Padworth.
— S-a dus în lumea drepţilor, acum vreo zece ani – îi răspunse neguţătorul, adăugind: Moş
Chingă şi o funiş de cinci parale ştiu cel mai bine cum s-au petrecut lucrurile.
— Cum, l-au spânzurat pe bietul Prance, aşa, nitam-nisam?! Fiindcă-i plăcea să se plimbe noaptea pe lună? Domnii mei, să ridicăm ulcica în amintirea lui! Dar ce-a devenit Hal cel peneş, am uitat cum îl mai chema-, dar ţin minte că purta pană la pălărie şi locuia lângă Yattenden.
— Întrebi de Hal Hampseed? zise negustorul.
Păi, dacă mai ţii minte, era un soi de boiernaş şi-şi cam vâră nasul în politică; ei bine, acum vreo doi-trei ani, când căruţa ducelui de Nor-folk s-a împotmolit în noroi, era s-o păţească şi el, dar şi-a luat tălpăşiţa din ţară, înainte de a fi pus la popreală. De-atunci, nu s-a mai auzit nimic despre dânsul.
— După-atâtea nenorociri – urmă Michael
Lambourne – nu mai are rost să întreb ce-i cu
Tony Foster, căci sunt încredinţat că unul ca el n-a putut scăpa de ştreang, de săgeată sau de vreo altă sculă, într-o vreme când asemenea scule se găseau pe toate drumurile.
— Despre care Tony Foster vorbeşti? întrebă hangiul.
— Păi, despre Tony, zis „Surcică”, poreclit astfel fiindcă a dat foc, cu o surcică aprinsă, rugului care i-a mistuit pe Latimer şi Ridley \ după ce vântul stinsese făclia lui Moş Chingă, şi nu se mai arăta nimeni dornic să aprindă rugul, nici măcar de dragul banilor.
— Află că Tony Foster acela trăieşte şi pro-păşeşte – îl lămuri hangiul. Dar nu cumva să-i spui Tony „Surcică”, dacă vrei să scapi cu viaţă.
— Cum aşa? A ajuns să-i fie ruşine de po-recla lui? se miră Lambourne. Parcă se fălea cu ea! ba ţin minte că l-am auzit odată spunând că-i place la fel de mult să vadă un eretic pe rug, ca şi un bou pe frigare.
— Da, nepoate, dar asta a fost pe vremea re-ginei Mary, când tatăl lui Tony era iconomul mănăstirii din Abingdon. Între timp însă, Tony s-a însurat cu o puritană bigotă, şi-i el însuşi, te încredinţez, un protestant fanatic.
— Da, şi se ţine fudul, şi nici nu se mai uită la vechii lui prieteni – întări negustorul.
— Atunci, nu mă mai miră că-i merge bine —
zise Lambourne – fiindcă aşa-i omul: cum pune ceva bani la ciorap, se fereşte din calea acelora care-şi au vistieria în buzunarele altora. 
— Îi merge bine, zici? făcu negustorul. Păi, mai ţii minte Casa Cumnor, străvechiul iişezâ-mint de lângă cimitir? — Cum să n-o ţin minte, -când -am prădat de trei ori livada de lângă cimitir? Era reşedinţa priorului, ori de câte ori bântuia la Abingdon ciuma sau vreo altă molimă.
— Era, dar nu mai e de mult – spuse hangiul.
Acum Anthony Foster e stăpânul casei; a pri-mit-o în folosinţă de la un mare curtean, căruia coroana i-a dăruit pământurile bisericeşti. Lo-cuieşte acolo şi nu se amestecă de fel cu pâriiţii din Cumnor, de parcă ar fi el însuşi un cavaler încins cu spadă.
— Şi asta nu atât din pricina trufiei lui —zise negustorul, E la mijloc o domniţă frumoasă, pe care Tony o fereşte până şi de lumina zilei.
— Păi, parcă spuneaţi că Foster e însurat cu o puritană! se amestecă în vorbă Tressilian.
— De însurat, s-a însurat el, ce-i drept, cu o puritană mai afurisită decât oricare dintre habot-nicele care mănâncă carne în postul cel mare; şi au trăit împreună ca pisica şi câinele, pe câte spuneau oamenii. Dar a murit, fie-i ţărâna uşoară!
Iar Tony a rămas cu o copiliţă gingaşă, pe care vrea, cică, s-o mărite. De-aia vorbeşte lumea atâta despre ea.
— Cum adică? De ce vorbeşte lumea despre ea? întrebă Tressilian.
— Păi, ştiu şi eu? rosti hangiul. Pesemne fi-indcă-i frumoasă ca un îngeraş, aşa se zice, şi fiindcă nimeni nu ştie de unde vine, tocmai de aceea vor toţi să afle de ce-i păzită cu atâta străş-nicie. Cât despre mine, n-am văzut-o niciodată.
Mi se pare însă că dumneata ai văzut-o, nu-i aşa, jupâne Goldthred?
— Aşa-i, bătrâne – răspunse neguţătorul. Într-o zi treceam călare pe-acolo, venind de la 
Abingdon, apucasem prin parc, nu pe drumul obişnuit, gândindu-mă că aş putea, ca vechi prie-ten al noului stăpân al casei, s-o iau prin pădure, fiindcă era tare cald şi fiindcă voiam să-mi feresc de praf pieptarul de culoarea piersicii, ştiţi, ăla împodobit cu găitane de aur. Ei, şi cum treceam eu aşa pe sub zidul răsăritean al clădirii, unde-s zugrăvite vieţile sfinţilor şi alte asemenea po-veşti, cum treceam eu aşa, îmbrăcat precum vă spusei…
— Voiai, fireşte, să scoţi ochii unei fetişcane frumoase, cu îmbrăcămintea ta – îl întrerupse
Michael Lambourne. Ah, hoţule, nu te-ai lăsat de tertipurile tale!
— Nu, nu-i aşa! chicoti negustorul. Nu-i chiar aşa. Dar ştii, mă îmboldea curiozitatea, şi mi-era şi puţin milă de sărmana copilă, care, de dimi-neaţa până seara nu vede pe nimeni în afară de pocitul ăla de Tony Foster, cu picioarele lui strâmbe, cu sprâncenele-i negre veşnic încrun-ţâţe şi cu capul lui de bivol.
— Iar tu voiai, fireşte, să-i arăţi feţei un trup zvelt, strâns într-un pieptar de mătase, cu nişte picioruşe subţiri ca de găinuşă, încălţate în bot-fori de piele, şi-o faţă rotundă, veşnic surâzătoare, încununată de o pălărie de catifea, cu o pană de curcan şi cu o spelcă de aur?! De, fru-moşule, negustorii care au marfă bună sunt dor-nici să o arate!
— Văd eu că eşti pizmaş pe mine, Michael —
zise Goldthred. Dar zău că norocul meu ţi s-ar fi putut întâmpla şi ţie, sau oricărui altuia.
— Ia te uită, neobrăzatul! îl repezi Lain-bourne. Nu cumva îţi închipui că obrazul tău de plăcintă şi manierele tale de negustoraş pot sta alături de cele ale unui gentilom viteaz?  
— Domnule, nu-l întrerupe, te rog! interveni
Tressilian. Îşi deapănă atât de frumos povestea, încât l-aş putea asculta pân’ la miezul nopţii.
— Nu-i atât meritul meu, cât bunăvoinţa dumitale – zise jupân Goldthred. Dar, fiindcă-ţi face plăcere, vrednice domn Tressilian, îmi voi urma povestirea, în. Ciuda, tuturor zeflemelilor acestui oştean viteaz, care, în treacăt fie spus, a primit mai multe bobârnace decât coroane în Ţările de
Jos… Ei, şi cum vă spuneam, trecând eu pe-acolo, cu frâul lăsat slobod pe greabănul buiestraşului meu, am auzit deodată că se deschide fereastra.
Şi:, să mă pedepsească Dumnezeu dacă te mint, domnule, am zărit în fereastră o femeie frumoasă cum nu mai văzusem niciodată, măcar că mi-a fost dat să văd „la viaţa mea, destule fete dră-guţe,
— Pot să te întreb cum arăta? îl iscodi Tres-silian.
— O, domnule —. Răspunse jupân Goldthred
— Era îmbrăcată ca o domniţă, te rog să mă crezi, purta nişte veşminte scumpe şi frumoase, care-ar fi putut sluji chiar şi reginei: rochia ei cu mâneci lungi era croită dintr-un satin de cu-loarea ghimberului, care trebuie să fi costat, după socoteala mea, vreo treizeci de şilingi co-tul: şi era căptuşită cu tafta moarată, tivită cu două găitane late, din fir de aur şi de argint. Şi purta, domnule, o pălărie cum nu s-a mai văzut prin părţile noastre, de tafta vişinie, brodată cu scorpioni veneţieni şi tivită cu fir de aur. Cât despre tunică, purta una de modă veche…
— Domnule, nu te-am întrebat cum era îmbră-cată, ci cum arăta, ce fel de ochi, ce culoare de păr, ce trăsături avea – îl întrerupse Tressilian, cuprins de nerăbdare.
— Nu prea ştiu cum arăta la faţă – mărturisi negustorul. Am băgat însă de seamă că avea un evantai cu mâner de fildeş, cu incrustaţii cam năstruşnice. Cât despre culoarea părului, n-aş putea spune precis, dar oricum ar fi fost, purta deasupra o reţea de mătase verzuie, ţesută cu fir de aur.
— Ce-nseamnă o memorie de negustor! ex-clamă Lambourne. Dumnealui îl întreabă de frumuseţea fetei, iar el îi vorbeşte de hainele ei frumoase!
— Păi n-am prea avut vreme să mă uit la dânsa – zise negustorul, oarecum descumpănit.
Tocmai când mă pregăteam să-i dau bună ziua, surâzând…
— Întocmai ca o maimuţă care surâde unei castane – îl întrerupse Lambourne.
— Tocmai atunci s-a ivit însuşi Tony. Foster, cu un ciomag în mina – urmă Goldthred, fără să se sinchisească ’de cel care-l întrerupsese.
Acesta însă îl întrerupse din nou:
— Şi ţi-a spart capul, nădăjduiesc, pentru neobrăzarea ta.
— Asta-i mai uşor de zis decât de făcut – pro-testă indignat Goldthred. Nu, n-a fost spart niciun cap, e drept că a întins spre mine ciomagul şi, ameninţându-mă cu bătaia, m-a întrebat ce caut acolo şi de ce nu merg pe drumul comunal.
Iar eu i-aş fi dat una zdravănă peste bot, dacă nu mi-ar fi fost teamă că frumoasă domniţă ar fi pu-tut să leşine.
— Hai, te cară, neghiobule! îl repezi Lam-bourne. Care cavaler viteaz s-a gândit vreodată la spaimă domniţei sale, când se bătea, sub ochii ei, ca vreun uriaş, vreun căpcăun sau vreun vrăjitor, pentru a o slobozi din robie? Dar ce-ţi vorbesc eu ţie de căpcăuni, când tu te-ai speria şi de-un biet tăun?! Ai pierdut, văd, un prilej fără seamăn!  
— N-ai decât să te foloseşti tu de acest prilej, lăudărosule! îl înfruntă Goldthred. Castelul fer-mecat, şi căpcăunul, şi domniţa nu s-au clintit din loc, aşa că, dacă ai curajul, du-te acolo!
— M-aş duce, zău, pentru o cofă de vin —
zise oşteanul. Sau stai, tot n-am eu destulă rufă-rie: dacă pui prinsoare cu mine, pe o bucată de pânza de Olanda, contra cinci galbeni, mă duc chiar mâine dimineaţă la conac şi-l silesc pe
Tony Foster să mă prezinte frumoasei domniţe.
Primeşti?
— Primesc – răspunse negustorul. Şi sunt în-credinţat că voi câştiga prinsoarea, chiar de-ai fi la fel de neobrăzat că diavolul însuşi. Hangiul nostru va păstra zăloagele.
— Nu primesc zăloage pentru un asemenea rămăşag – zise Gosling. Nepoate, fii bun şi bea-ţi liniştit vinul şi nu te mai vâri în treburi de-astea. Te încredinţez că domnul Foster are destulă trecere ca să te pună la popreală în ce-tăţuia din Oxford, sau să-ţi vâre picioarele în butuc…
— Nu mi-e frică de Tony Foster şi de mânia lui – răspunse Lambourne. Cu sau fără voia lui, o să-i fac o vizită frumoasei sale domniţe, aşa să-mi ajute sfântu’ Gheorghe!
— Domnul meu, aş suporta jumătate din ră-măşag, dacă mi-ai îngădui să te însoţesc – spuse
Tressilian.
— La ce ţ. I-ar folosi, domnule? îl întrebă Lam-bourne.
— La nimic, decât că mi-ar da putinţa să văd cu ochii mei vitejia şi iscusinţa dumitale. Sunt un drumeţ dornic de întâlniri şi de întâmplări neobişnuite, aidoma cavalerilor din vechime care porneau în căutarea aventurii.
— Dacă-ţi face plăcere să vezi cum se prinde un păstrăv, pofteşte, privitorii, fie ei cât de mulţi, nu mă stânjenesc. Ridic ulcica pentru izbândă mea. Şi-i voi reteza picioarele de la genunchi în jos ticălosului care va refuza să bea cu mine.
Cana pe care Michael Lambourne o dădu acum pe gât fusese precedată de atâtea altele, încât raţiunea începu să se clatine pe tronul ei. Beţi-vanul începu să-l înjure pe negustor, care refuza, pe bună dreptate, să bea în cinstea unui rămă-şag pe care urma să-l piardă.
— Ascultă, nemernicule, tocmai tu, care n-ai mai multă minte decât un ghem de aţă încâlcită, ţi-ai găsit să tai firul în patru cu mine? Acuşi fac din tine un şiret lung de cincizeci de coţi!
Dar când să-şi scoată sabia pentru a-şi pune în aplicare planul, Lambourne se pomeni luat pe sus de chelar şi de cămăraş, care-l duseră în odaia lui, ca să se liniştească, dormind în voie.
Cheful se sparse, iar muşteriii se risipiră, spre mulţumirea hangiului şi spre nemulţumirea unora dintre ei, care nu prea voiau să plece de lângă o băutură atât de straşnică, mai ales când nu-i costa niciun gologan. Plecară totuşi, lăsându-i doar pe Gosling şi pe Tressilian în încăperea golită.
— Pe legea mea – zise cel dintâi – mă întreb ce plăcere găsesc boierii noştri să-şi cheltuiască averea dând ospeţe, fără a le cere musafirilor să plătească. Eu unul nu prea obişnuiesc să dau ospeţe, iar când le dau, mă doare-n suflet, pe sfântul Iulian.! Fiecare din cănile astea goale, sleite de nepotul meu şi de ortacii săi beţi, i-ar fi putut aduce câştig unuia din tagma mea, dar mie mi-aduce doar pagubă. Nu-mi face, zău, nicio plăcere să iau parte la un chef gălăgios, cu glume şi certuri de beţivi, cu vorbe fără perdea, înjurături şi alte alea, când ştiu că toate astea aduc pagubă cuiva, în loc să-l îmbogăţească. Şi totuşi multe moşii frumuşele s-au prăpădit din pricina unei astfel de risipe, care-i sărăceşte şi pe hangii. Căci cine naiba ar mai dori să dea bani pentru băutură la „Ursul negru”, când ar putea s-o capete de pomană, în casa unui nobil sau a unui boiernaş?
După aceea, hangiul începu să tune şi să ful-gere împotriva chelarilor şi a rândaşilor săi, care încercau să înlăture rămăşiţele chefului şi să pună rânduiala în încăpere.
Iar în cele din urmă, vrând să-şi ilustreze mo-râla cu o pildă, sparse o tavă cu vreo zece pa-hâre, chipurile pentru a arăta cum se face cu-răţenie la „Trei cocori”, cea mai grozavă tavernă din Londra acelei vremi.
Zgomotul sticlei sparte îl făcu să se dezmeti-ceaşca şi se retrase în odaia lui, unde adorau buştean, până a doua zi dimineaţă.
CAPITOLUL III
Nu, tot ce-am spus rămâne în picioare:
Eli unul ţin Ia vesela, prinsoare,
Căci, treaz fiind, nu-mi calc cuvântul dat
Cu-o zi-nainte, când fusesem beat.
Masa de joc.
— Ce mai face nepotul dumitale, jupâne han-giu? îl iscodi Tressilian pe Giles Gosling, când acesta apăru în sala de mese, a doua zi după petrecerea înfăţişată în capitolul dinainte. Se simte bine şi-şi ţine prinsoarea?
— De simţit, se simte bine, căci a pornit de-aici încă acum două ceasuri, către bârlogurile nu ştiu căror prieteni vechi, şi abia s-a întors, iar în clipa de faţă înfulecă nişte ouă proaspete, stro-pite cu vin tămâios. Cât despre prinsoare, te sfă-tuiesc prieteneşte să nu te amesteci în treabă asta, sau în orice altă treabă pusă la cale de Mike.
Mai bine drege-ţi pântecul cu o ciorbă fierbinte şi lasă-l pe nepotul meu şi pe jupân Goldthred să se descurce cum ştiu cu prinsoarea lor.
— Mi se pare mie, jupâne, că nu prea ştii ce să spui despre acest nepot al dumitale şi că nu-ţi vine nici să-l vorbeşti de rău, nici să-l lauzi fără oarecari mustrări de cuget.
— Adevărat ai grăit, domnule Tressilian —
răspunse Giles Gosling. Simţămintele mele de unchi îmi şoptesc într-o ureche: „Giles, Giles, de ce-l defăimezi pe feciorul surorii tale?” Dar îndată vine duhul dreptăţii şi-mi şopteşte în cea- 
laltă ureche: „Iată un muşteriu mai vrednic decât toţi cei ce-au călcat pragul „Ursului ne-gru „, un muşteriu care plăteşte întotdeauna cât i se cere, fără să se plângă de nimic, lasă că nici n-ar avea de ce, iar tu, hangiu bătrân, care-ţi plăteşti de treizeci de ani încoace birurile în târ-guşorul Cumnor, căruia ai ajuns acum să-i fii sta-roşte, găseşti cu cale să-l laşi tocmai pe acest muşteriu neasemuit, pe acest om ales, pe această minime de călător să cadă în mrejele nepotului tău, cunoscut ca un potlogar în stare de orice, ca un jucător de cărţi şi de zaruri, ca un doctor în cele şapte ştiinţe diavoleşti!” Nu, pe Dum-nezeul meu! Aş putea să-nchid ochii şi să-l las să pună gheara pe un fluturaş ca Goldthred, dar dumitale, care eşti oaspetele meu, trebuie să-ţi dau de ştire, ca să te poţi feri, numai să ai încre-dere şi să iei aminte la cele ce-ţi voi spune.
— Fireşte că-ţi voi asculta povaţa, jupâne han-giu – grăi Tressilian. Totuşi nu-mi pot lua înapoi cuvântul dat, în ce priveşte partea mea din prin-soare. Binevoieşte însă a-mi mai da o povaţă-două. Spune-mi, de pildă, cine şi ce este acest
Foster, şi pentru ce-o împresoară cu atâta taină pe domniţa aceea?
— N-aş putea, zău, să adaug mai nimic la cele ce ai auzit aseară – răspunse Gosling. Domnul
Foster a fost papistaş pe vremea reginei Mary, iar acum, sub domnia Elisabetei, e protestant, înainte vreme era unul din vasalii priorului da la Abingdon, iar acum a ajuns stăpânul fostului domeniu mănăstiresc. Vasăzică era sărac, iar acum e bogat. Se spune că în străvechea ctitorie ar fi acum nişte odăi destul de frumos împodo-bâte pentru a o putea găzdui şi pe regină, Domnul s-o binecuvânteze. Unii spun că Foster ar fi găsit o comoară în livadă, alţii că s-ar fi vândut dia-volului, sau că ar fi furat de la stareţ argintăria bisericii, care fusese ascunsă în mănăstire pe vremea Reformei. Sigur e că-i un om bogat, şi numai Dumnezeu şi propria lui conştiinţă, sau
Înoate şi diavolul, ştiu cum de-a ajuns astfel. Pe deasupra, mai e şi ţâfnos, şi a încetat să mai aibă cie-a face cu toţi localnicii, ca şi cum ar dori să păstreze o taină anume, sau s-ar socoti plămădit ciintr-un alt aluat decât noi, ceştialalţi. Mai mult ca sigur că are să se ia în beţe cu nepotul meu, dacă acesta o să i se vâre în suflet, şi mi-ar părea tare rău dacă dumneata, cinstite domnule Tressi-lian, vei stărui să-l însoţeşti pe Mike.
Tressilian îi făgădui că va fi cu băgare de seamă, aşa că să nu se teamă din această pri-cină.
Primi apoi invitaţia hangiului şi se aşeză la masă, împreună cu dânsul, ca să guste din straş-nicele bucate aduse de Cecilia, frumoasa lui fiică şi ospătăriţă. Tocmai sfârşiseră micul dejun, când eroul nopţii trecute, Michael Lambourne, păşi în încăpere. Se vedea că-şi dăduse oarecare silinţă ca să-şi schimbe înfăţişarea, căci purta acum, cu cea mai mare grijă, un costum de croială nouă, care nu semăna de loc cu straiele din ajun.
— Pe legea mea, unchiule – rosti viteazul —
ne-ai adăpat straşnic aseară. Tare-aş mai bea cu ţine o butelcuţă de tămâios! Ia te uită, da’ fru-moaşa te-ai mai făcut, verişoară Cecilia! Te lă-sasem o pruncă în leagăn, iar acum eşti ditamai fetişcana, cu pieptar de catifea! Vino-ncoace, copila mea, să te sărut şi să te binecuvântez.
— Dă-i pace Ceciliei, nepoate, şi las-o să-şi vadă de treabă – zise Giles Gosling. Căci deşi maică-ta mi-a fost soră, asta nu-ţi dă dreptul să te socoteşti vărul fetei mele.
— Dar ce-ţi închipui, unchiule, că-s păgân, să m-ating de cei din neamul meu?  
— N-am zis asta, Mike, dar inie-mi place să fiu prevăzător. E drept că străluceşti ca un şarpe când îşi leapădă, în primăvară, pielea veche, dar nu vreau să mi te furişezi în raiul meu. Tii, da’
frumos mai arăţi, băiete! Cine te-ar vedea acum, alături de domnul Tressilian, ar zice că tu eşti adevăratul gentilom, iar dumnealui, cu costumul ăsta cenuşiu de călărie, un biet ajutor de chelar 1
— Da’ de unde, unchiule! Numai un om cres-cut la ţară, ca tine, ar putea să creadă una ca asta!
— Vasăzică, stărui să-i faci o vizită vechiului dumitale prieten? îl întrebă Tressilian.
— Da, domnule – răspunse Lambourne. Când ai pus miză, trebuie să joci, asta-i legea jocului în întreaga lume. Dacă nu mă-nşală memoria
(căci am vârât-o cam prea adânc în clondirul cu vin), spuneai că vrei să iei şi dumneata parte la jocul meu.
— Aş dori să te însoţesc, dacă vei avea bună-voinţa să-mi îngădui «— spuse Tressilian. Şi am încredinţat vrednicei noastre gazde partea mea de zălog.
— Aşa-i; – adeveri Giles Gosling. Mi-a dat nişte galbeni pe cinste, vrednici să fie cheltuiţi pe un vin bun. Eu unul vă doresc noroc în vizită voastră la Tony Foster, dacă ţineţi morţiş la ea.
Dar, pe legea mea, aţi face bine să mai beţi ceva înainte de a porni, fiindcă mă tem că. Primirea voastră acolo, la conac, va fi cam uscată. Iar dacă daţi, cumva, de bucluc, să nu scoateţi sabia, ci să trimiteţi după mine, căci Giles Gosling e sta-roştele satului şi s-ar putea să-l mai pună cu botul pe labe pe Tony, oricât ar fi acesta de cilibiu.
Nepotul ascultă întocmai povaţa unchiului, dând de duşcă încă o ulcică de vin, căci băgase pasămite de seamă că mintea îl slujea cel mai bine atunci când îşi muia, încă de dimineaţă, tâm-pleâe într-o ulcică adâncă. După aceea, porni îm-preună cu Tressilian spre reşedinţa lui Anthony
Foster.
Satul Cumnor era aşezat pe un deal, lângă care, într-un parc împădurit, se. Află străvechea clă-dâre, locuită acum de Anthony Foster. Pe vremea aceea, parcul era înţesat de copaci rămuroşi, în-deosebi stejari bătrâni şi masivi, ce-şi întinieau braţele uriaşe deasupra zidului înalt care împrej-muia domeniul, dându-i astfel înfăţişarea tristă şi mohorâtă a unei mănăstiri. Se intra în parc prin-tr-o poartă veche, tăiată în zidul de împrejmuire, şi alcătuită din două blăni uriaşe de stejar, ghin-tuite cu piroane, aidoma porţii oricărui oraş din vechime.
— N-o să ne fie prea uşor să pătrundem a: ci dacă stăpânul casei va refuza să ne deschidă —
zise Michael Lambourne, privind spre poartă. Cu firea lui bănuitoare, nu m-aş mira să ne lase afară, mai ales după vizita pe care i-a făcut-o dobitocul ăla de negustoraş. Ba nu – adause el, nnpingând uriaşa poartă, care se deschise —
poarta ne pofteşte înăuntru.
Păşiră amândoi pe o alee umbrită de stejari bătrâni şi străjuită cândva de un gard viu de arbuşti înalţi, de tisă; nefiind tunşi de mulţi ani de zile, aceştia crescuseră însă cât nişte tufe mari şi astupau acum, cu ramurile lor negre, drumea-gul pe care-l mărginiseră odinioară. Aleea însăşi era năpădită de iarbă şi astupată, în două-trei locuri, de mormane de găteje, tăiate din copacii doborâţi în parcul din apropiere, şi puse la uscat în locurile acelea. Cărările ce se încrucişau, ici şi colo, cu această alee principală, erau, la rându-le, năpădite de tufe şi de vreascuri. La puter-nica impresie de dezolare pe care-o încearcă oamenii ori de câte ori contemplă vreo lucrare omenească adusă în risipă din pricina lipsei de îngrijire, se adăuga aici atmosfera sumbră răs-pândita de acei uriaşi copaci, ale căror ramuri nu lăsau să treacă nicio rază de soare, nici măcar în toiul amiezii. Până şi Michael Lambourne încerca un sentiment de dezolare, deşi era în-deobşte nesimţitor la tot ceea ce nu-i privea ne-mijlocit propria persoană.
— Pădurea asta e neagră ca o gură de lup —
îi spuse el lui Tressilian în timp ce păşeau încet, alături, pe aleea solitară, la capătul căreia se zărea faţada străvechiului edificiu monastic, cu ferestrele sale boltite şi cti zidurile sale de cără-midă, năpădite de iederă şi dominate de lujerele zvelte ale hornurilor de piatră. Şi totuşi – urmă
Lambourne – îl înţeleg pe Foster: de vreme ce nu-i bucuros de oaspeţi, e firesc să-şi ţină casa într-o stare ce nu-i poate îmbia decât pe puţini dintre ei să-i calce pragul. De-ar fi rămas însă acelaşi Anthony pe care l-am cunoscut eu cândva, stejarii aceştia masivi ar fi ajuns de mult în stăpânirea vreunui cherestegiu cinstit, curtea clă-dârâi ar fi fost mai luminoasă la miezul nopţii decât e acum la amiază, iar domnul Foster şi-ar fi risipit cu dărnicie câştigul în vreun tripou tai-nic din mahalaua Whitefriars.
— Era chiar atât de risipitor? întrebă Tressi-lian.
— Nu era un sfânt, ca noi toţi de altfel, şi nici strângător din fire. Dar, ce nu-mi plăcea la Tony, era că nu voia să-şi împartă cu nimeni bucuriile şi că-i părea rău de orice strop de apă care curgea dincolo de jgheabul morii lui. L-am văzut sleind de unul singur nişte butii pântecoase, pe care nu m-aş fi încumetat să le atac nici măcar cu ajutorul celui mai destoinic suge-bute din
Berkshire. Năravul ăsta, şi o oarecare aplecare spre superstiţie, pe care-o avea din născare, îl făceau nevrednic de tovărăşia unui om cumse-cade. Iar acum s-a îngropat de viu aici, într-o vizuină ce se potriveşte de minune cu un vulpoi viclean ca el.
— Aş vrea să te întreb, domnule Lambourne, pentru ce ţii atât de mult să-l revezi pe fostul dumitale amic, deşi firea lui se deosebeşte într-atâta de a dumitale?
— Iar eu aş vrea să te întreb, domnule Tressi-lian, pentru ce ai ţinut dumneata atât de mult să mă însoţeşti în această vizită?
— Ţi-am mai spus-o: din simplă curiozitate.
— Nu zău?! Grozavi mai sunteţi voi ăştia, domni cuviincioşi, cu obrazul subţire, care vă în-chipuiţi că ne puteţi duce de nas pe noi, cei ce trăim din puterile minţii noastre slobode! Dacă eu ţi-aş fi răspuns la întrebare spunându-ţi că simplă curiozitate mă mână spre vechiul meu amic Anthony Foster, pun mâna-n foc. C-ai fi zis că umblu cu şoalda.
— Şi, mă rog, de ce n-ar fi curiozitatea un motiv îndeajuns de temeinic?
— Lasă, domnule, nu mă poţi duce dumneata de nas aşa de lesne, am trăit prea îndelungă vreme printre deştepţi, ca să iau. Acum neghina drept grâu. Dumneata eşti nobil din născare şi prin creşterea primită, se şi vede din purtările dumitale, şi totuşi te înhăitezi cu un derbedeu ca mine, cum mă socotesc unii, ba mă şi însoţeşti într-o vizită la un om pe care nici nu-l cunoşti.
Şi: asta, ’ chipurile, din simplă curiozitate! Las-o-n-colo, domnule!
— Să zicem că bănuielile dumitale ar fi înte-meiate – răspunse Tressilian – nu mi-ai arătat însă destulă încredere ca să mă simt îndemnat, la rându-mi, să ţi-o acord pe-a mea.
— O, dacă despre asta e vorba, temeiurile mele sunt cât se poate de limpezi. Îmi place să trăiesc bine, şi-mi cumpăr plăcerile cu galbeni, cât îi am, iar când pungă se goleşte, caut s-o umplu la loc
— Zise Lambourne, azvârlindu-şi punga în aer şi prinzind-o din zbor. Şi-acum – urmă el – dacă această frumoasă nevăzută, această domniţa a lui
Tony, zis Surcică, este într-adevăr o minune de fată, cum zice lumea, atunci s-ar putea, zău, să mă ajute să-mi prefac galbenii în parale. Iar dacă
Tony e chiar atât de bogat cum se zvoneşte, s-ar putea să-mi slujească drept piatră filosofală, ca să-mi prefac la loc paralele în galbeni.
Vorbind astfel, intraseră într-o livadă mare, care înconjura din două laturi clădirea şi ai cărei pomi, lipsiţi de îngrijirea omului, păreau să se fi sălbăticit, copleşiţi de muşchi şi de propriile lor ramuri. Cele câteva statui, care împodobiseră grădina în zilele ei de glorie, se prăbuşiseră de pe socluri şi se sfărâmaseră, iar un pavilion mare, care servise odinioară drept seră, căzuse în aceeaşi stare de paragină, cu faţada-i de piatră împodobită cu basoreliefuri ce înfăţişau viaţa şi isprăvile lui Samson.
Străbătând această grădină a trândăviei, cei doi ajunseră la câţiva paşi de poarta clădirii.
Lambourne amuţise acum, împrejurare care-l
bucura foarte pe Tressilian, deoarece îl scutea de truda de a-i mărturisi adevărul, ca răspuns la destăinuirile sincere ale celuilalt.
Lambourne bătu cu putere în poarta uriaşă, dar abia după câtva timp, într-o mică deschizătură pătrată şi zăbrelită, se ivi faţa ursuză a unui servitor bătrân, care-i întrebă ce doresc.
— Dorim să stăm numaidecât de vorbă cu domnul Foster, într-o pricină însemnată şi grabnică —
răspunse prompt Michael Lambourne.
— Socot c-o să fie cam greu îi şopti Tressi-lian tovarăşului său, în vreme ce slujitorul se ducea să-i dea de ştire stăpânului casei. 
— Sst! Niciun soldat n-ar porni la luptă dacă s-ar întreba tot timpul cum şi când o să se ispră-vească. Să intrăm numai, şi-o să ne descurcăm noi binişor.
Slujitorul se întoarse curând şi, trăgând cu o mina grijulie zăvorul şi drugul de fier, deschise poarta, care-i lăsă să pătrundă, printr-un coridor boltit, într-o curte pătrată, străjuită de jur îm-prejur de clădiri.
La capătul coridorului se afla o altă poartă, pe care slujitorul o deschise la fel ca şi pe cea din-ţii, lăsându-i să intre într-o sală pardosită cu les-pezi şi mobilată sărăcăcios, cu câteva lucruri vechi şi cam grosolane. Ferestrele, pe cât de înalte, pe atât de largi, ajungeau aproape până-n tavanul întocmit din bârne negre de stejar; cele care dădeau spre curtea pătrată erau însă întu-necate de clădirile mari dimprejur, şi cum toate vitraliile erau despărţite între ele prin rame de piatră şi aveau zugrăveli înfăţişând scene biblice şi alte motive religioase – nu lăsau să treabă prea multă lumină; iar câtă pătrundea totuşi, căpăta culoarea mohorâtă a vitraliilor pictate.
Tressilian şi călăuza lui avură destul răgaz ca să observe toate aceste amănunte, până ce stă-pânul casei binevoi, în sfârşit, să se arate. Era un bărbat de statură potrivită, foarte vânjos, dar atât de anapoda alcătuit, încât părea diform şi avea, în toate mişcările sale, stângăcia dizgraţioasă a unui om ciung şi şchiop totodată. Părul lui, în loc să fie pieptănat cu grijă, în bucle scurte, sau lins, aşa cum apare în tablourile epocii – care înfăţişează o modă asemănătoare aceleia din zi-lele noastre (căci atunci, ca şi acum, oamenii îşi dichiseau cu multă grijă podoaba capului) —
părul lui, aşadar, se revărsa vraişte pe sub tichia îmblănită, atârnând în smocuri murdare şi încâl-câte deasupra feţei sale bizare şi neplăcute la ve-dere. Ochii lui negri şi ageri, vârâţi adine în gă-vane, sub nişte sprâncene late şi zbârlite, priveau mereu în jos, ca şi cum le-ar fi fost ruşine de propria lor căutătură şi ar fi vrut s-o ascundă privirilor celorlalţi. Uneori însă, când şi-i ridică fără veste, aţintindu-i asupra interlocutorilor săi, pentru a-i cerceta – ochii aceştia păreau să vădească atât firea aprigă, cât şi mintea ageră a unui om capabil să-şi stăvilească sau să-şi ascundă simţămintele, după cum îi era voia.
Anthony Foster era îmbrăcat într-un cojoc croit din piele roşie, aidoma celor purtate de ţăranii mai înstăriţi, şi încins cu un brâu lat, în care erau înfipte, la dreaptă un cuţit lung, iar la stânga o sabie scurtă. Intrând în încăpere, îşi ridică privi-rile, aruneând celor doi musafiri o căutătură isco-ditoare, apoi îşi plecă ochii în jos, ca şi cum şi-ar fi numărat paşii. Când ajunse în mijlocul sălii, rosti cu qias înăbuşit:
— Vă rog să-mi spuneţi, domnilor, care-i pri-cina vizitei dumneavoastră?
Se uita la Tressilian ca şi cum aştepta de la dânsul un răspuns. Totuşi, cel care-i răspunse fă
Lambourne; el i se adresă, pe tonul familiar al.
unui vechi prieten, care nu se îndoieşte câtuşi de puţin că va fi primit cu căldură:
— Iată-te, scumpul şi vechiul meu prieten Tony
Foster! Şi apucându-i mina, i-o scutură cu atâta putere, încât trupul vânjos al gazdei începu să se clatine. Cum ai dus-o în toţi anii ăştia? Ce? L-ai uitat cumva pe prietenul tău de joacă şi de ta-clale Michael Lambourne?
— Michael Lambourne?! îl îngână Foster, privindu-l o clipă, apoi, coborându-şi privirea şi smulgându-şi brusc mâna din strânsoarea prietenească a celuilalt, adăugă: Dumneata eşti Mi-chael Lambourne?  
— Da, tot aşa cum mătăluţă eşti Anthony Fos-ter – răspunse Lambourne.
— Prea bine. Şi, mă rog, ce-l aduce pe Michael
Lambourne încoace? întrebă posomorita gazdă.
— Voto a dios! exclamă Lambourne. Mă aş-teptam la o primire mai bună din partea ta.
— Dar bine, om vrednic de ştreang, şobolan de temniţă, prieten al gâdelui şi-al muşteriilor lui, ce te îndreptăţeşte să te aştepţi la o primire bună din partea unuia care n-are a se teme de umbra spânzurătorii din Tyburn?
La aceste cuvinte ale lui Foster, Lambourne răspunse:
— Chiar dacă aş fi aşa cum spui, tot aş fi vred-nic de societatea vechiului meu prieten Tony zis
Surcică, măcar c-a ajuns, nu ştiu pe ce temei, stăpânul casei Cumnor!
— Ascultă, Michael Lambourne, ştiu că eşti un jucător pătimaş şi că-ţi petreci vremea socotindu-ţi sorţii de câştig. Pe ce pui prinsoare că te-azvârl, chiar în clipa asta, pe fereastră, taman în şanţul de colo?
— Pun douăzeci contra unu că n-o s-o faci
— Răspunse cutezătorul musafir.
— Şi de ce, mă rog, n-aş face-o? îl întrebă
Foster, scrâşnind din dinţi şi strângândvi-şi bu-zele.
— Pentru că n-ai curajul să ridici mâna asu-pră-mi – replică Lambourne, cu răceală. Sunt mai tânăr şi mai puternic decât tine, şi am pe diavolu-n mine, pe ăl al luptei, mai ales, căci s-ar putea să nu-l am pe celălalt diavol, al vicleniei, care-şi atinge ţelul prin şiretlicuri, ascunzând ştreanguri sub pernele oamenilor sau punându-le şoricioaică în ciorbă, cum se zice la teatru.
Foster îl privi cu luare-aminte, apoi se răsuci pe călcâie şi străbătu de două-ori încăperea, cu aceiaşi paşi măsuraţi cu care intrase. Apoi se întoarse deodată spre Lambourne, cu mâna întinsă, spunându-i:
— Nu fi supărat pe mine, bunule Mike; am vrut doar să văd dacă ţi-ai păstrat neştirbită firea deschisă, de odinioară, pe care pizmaşii şi cleve-titorii o socoteau neobrăzare sfruntată.
— Socoteasc-o oricum poftesc, ea e marfă pe care trebuie s-o purtăm cu noi pretutindeni în lume – grăi Michael Lambourne. Mii de draci!
Crede-mă, omule, zestrea mea era prea neînsem-nată ca să pot face negoţ cu ea, de aceea a trebuit să iau câte-un poloboc-două de galbeni în fiecare din porturile unde mă opream în călătoria vieţii, şi să arunc peste bord puţina ruşine şi cumpătare pe care le mai aveam, spre a putea face loc prăzii.
— Nu-i adevărat! protestă Foster. Cât despre ruşine şi cumpătare, aveai destulă când ai pornit la drum. Dar ia spune-mi, cinstite Mike, cine-i viteazul acesta?
— E domnul Tressilian – răspunse Lam-bourne. Cunoaşte-l şi cinsteşte-l, căci e un genti-lom cu multe însuşiri minunate, şi deşi nu se îndeletniceşte, pe câte ştiu, cu vreuna din ramu-rile negoţului meu, are, totuşi, respect şi admi-raţie pentru artiştii din tagma mea.
— Dacă aşa stau lucrurile cu dumnealui, te rog să pofteşti, dragul meu Mike, într-o altă în-căpere, căci am a-ţi spune ceva numai ţie. Între timp, domnule, vă rog să aşteptaţi în această sală şi să n-o părăsiţi, căci vederea unui străin ar putea nelinişti pe unii dintre locatarii acestei case.
Tressilian încuviinţă, iar ceilalţi doi ireşiră din încăpere. 
CAPITOLUL IV
Nu poţi sluji la doi stăpâni? Ştiu eu un tânăr
Care pe Domnul l-ar sluji, dar şi pe
Diavol;
El spune-o rugă înaintea unei fără-delegi
Şi când a săvârşit-o, Domnului dă slavă.
Dintr-o piesă veche încăperea unde stăpânul Casei Cumnor îl pe-trecu pe vrednicul său musafir era mai mare decât cea în care îşi începuseră convorbirea, dar avea, în schimb, o înfăţişare mai părăginită. Du-lapuri mari de stejar, cu policioare care adăposti-seră cândva o bogată colecţie de cărţi, acopereau pereţii încăperii; se mai ’ «edeau şi acum destule cărfi, dar erau rupte, roa* colbuite şi zăceau claie peste grămadă în rafturi, ca nişte obiecte nefolositoare, după ce fuseseră jefuite de legă-turile şi cheotorile lor scumpe. Până şi dulapurile păreau să fi pătimit de pe urma furiei acelor vrăj-maşi ai ştiinţei, care prăpădiseră tomurile din raf-turi: / în unele locuri, rafturile înseşi fuseseră scoase, în altele lemnul era crăpat, iar pânza de păianjen şi praful tronau deasupra tuturora.
— Autorii acestor cărţi nu prea s-au gândit pe ce mâini au să-ncapă – rosti Lambourne, aruncând o privire în jur.
— Şi nici la folosul pe care-aveau să mi-l
aducă – îl completă Tony Foster. Bucătăreasa mea le-a folosit luni de zile la frecatul crătiţilor, iar rândaşul mi-a lustruit ghetele cu ele. 
— Am trecut prin câteva oraşe unde asemenea bunuri cărturăreşti ar fi fost socotite prea pre-ţioase pentru a putea fi folosite în felul acesta.
— Dă-le-ncolo – răspunse Foster. Nu-s decât nişte aiureli papistaşe, cugetările personale ale bătrânului şi limbutului stareţ din Abingdon. N-aş da nici a nouăsprezecea parte din predica unui propovăduitor al adevăratei Evanghelii, pe-o că-ruţă plină cu asemenea zoaie ale unei potăi pa-pistaşe.
— Aoleu, jupân Tony zis Surcică! exclamă
Lambourne.
— Ascultă, prietene Mike – zise Foster, aruncându-i o privire cruntă. Uită porecla aceea şi împrejurarea care-a prilejuit-o, dacă vrei ca prie-tenia noastră, abia renăscută, să nu moară subit.
— Păi parcă obişnuia! să te făleşti cu rolul pe care l-ai jucat în uciderea celor doi episcopi eretici – îl înfruntă Lambourne.
— Asta a fost pe când mi-era sufletul otrăvit de fierea amărăciunii şi robit de duhul nedrep-taţii, dar nu se mai potriveşte cu gândurile şi purtările mele de-acum, căci am intrat şi eu în rândurile aleşilor. Domnul Melhisedec Maultext a asemuit nefericirea mea de-atunci cu aceea care s-a abătut asupra apostolului Pavel, când a tăi-nuit veşmintele martorilor care-au azvârlit cu pie-tre în sfântul Ştefan. Sfinţia sa a vorbit despre asta trei duminici în şir, dându-mă ca pildă pe mine.
— Dă-mi pace, Foster; căci mi se încrânce-nează carnea pe mine când îl aud pe diavol citind din Sfânta Scriptură. Dar ia ascultă, omule, cum de te-a răbdat inima să părăseşti vechea şi bună credinţă, lepădându-te de ea că de-o mănuşă?
Crezi că am uitat cum îţi duceai sufleţelul la spovedanie o dată pe lună? Iar după ce popa ţi-i curăţa şi ţi-l lustruia şi ţi-l spoia frumos, erai din nou gata de orice ticăloşie, întocmai ca unii ştrengari, care şi-ar tăvăli în toate noroaiele hăi-nuţa nou-nouţă, de duminică.
— N-avea tu grijă de sufletul meu: tu n-ai cum să-l înţelegi, fiindcă n-ai avut niciodată su-fleţ. Dar să lăsăm asta. Spune-mi mai bine ce treabă ai cu mine şi ce nădejdi te-au minat în-coace?
— Nădejdea de a-mi face viaţa mai bună, fi-reşte – răspunse Lambourne. Uite, vezi punga asta? Într-însa e tot ce-a mai rămas dintr-o co-moară pe care şi-ar dori-o oricine. Pe cât se pare, tu te-ai chivernisit binişor aici, şi ai, cred, prie-teni de nădejde, ba se zice chiar că te-ai bucura de nu ştiu ce protecţii înalte, haide, n-o face pe prostul! Crezi că poţi să zburzi într-un ţarc, fără să te vadă nimeni? Eu unul ştiu că o asemenea protecţie nu se capătă pe degeaba; trebuie să faci şi tu o treabă, şi tocmai de-aceea am venit, ca să-ţi ofer ajutorul meu pentru a o duce la capăt.
— Dar dacă Tt-am nevoie de ajutorul tău,
Mike?
— Asta înseamnă că vrei să faci singur toată treaba, ca să nu fi nevoit să împărţi cu nimeni răsplata. Dar ascultă, Tony, nu e bine să fii prea lacom! Căci lăcomia te face să pierzi totul. Când vânătorul se duce să împuşte un cerb, nu-şi ia cu el un singur câine; îşi ia întâi de toate un copoi ager, ca să urmărească peste văi şi dealuri cerbul rănit, dar îşi ia şi un ogar sprinten, ca să-l înşface într-o clipită. Tu eşti copoiul, e. U sunt oga-rul, iar patronul tău are nevoie de ajutorul amân-durora, şi-i dă mâna să ni-l răsplătească. Tu eşti mai viclean, mai îndărătnic şi mai rău din fire, iar eu mai hotărât să trec la fapte. Însuşirile noas-tre, luate în parte, nu-s chiar desăvârşite; îmbinându-le însă, nimic nu ne-ar mai putea sta în cale. Ce zici, vânam împreună?
— Câineasca propunere! Să te vâri cu de-a sila în treburile mele! Dar totdeauna ai fost tu un câine prost crescut!
— N-o să-ţi dau temei să gândeşti astfel decât dacă mă alungi. Dar atunci, păzea, cavalere, vorba cântecului. Căci am venit aici ca să lucrez, fie cu tine, fie împotriva ta!
— Bine – zise Anthony Foster – dacă mă sileşti să aleg între două rele, voi mai degrabă să-ţi fiu prieten decât duşman. Ai dreptate: îmi pot. Îngădui să te primesc în slujba unui patron căruia îi dă mâna să ne plătească pe amândoi, şi încă o sută alţii ca noi. Şi ca să-ţi spun adevărul, eşti cât se poate de nimerit pentru o astfel de slujbă. Patronul are nevoie de slujitori îndrăz-neţi şi dibaci, iar în această privinţă, te recomandă din plin înseşi catastifele tribunalelor. El are nevoie de oameni lipsiţi de conştiinţă, iar pe tine nu te-a bănuit nimeni c-ai putea avea aşa ceva. Un singur cusur ai, şi tare-aş dori să te lepezi de el.
— Despre ce e vorba, scumpul meu prieten
Tony? Căci îţi jur, pe perna celor şapte ador-miţi, că mă voi lepăda grabnic de cusurul cu pricina.
— Păi chiar acum mi-ai dat o dovadă: ai un fel de-a vorbi care aduce cam prea mult cu ve-chea vorbire, şi-ţi presari cuvintele cu nişte în-jurături care miros a papistăşie. În afară de asta, îmbrăcămintea ta e prea năstruşnică şi prea ţipătoare pentru slujbaşul unui senior care ţine la bunul său renume. S-ar cuveni, deci, să porţi nişte veşminte mai sobre, croite după o modă mai serioasă, să-ţi înfăşori mantia pe amândoi umerii, să nu mai umbli cu gulerul bo; ţiţ, nici cu o pălărie cu marginile atât de strâmte. Dă-ţi însă la strâmtat pantalonii, că prea-s înfoiaţi. Şi ai grijă să te duci, măcar o dată pe lună, la biserică sau, mai biner la întrunirile religioase. Şi nu jura decât pe conştiinţa şi credinţa ta. De asemenea, nu-ţi mai dă aere de războinic şi nu mai pune mâna pe spadă decât atunci când ţrebuie într-adevăr s-o scoţi din teacă.
— Pe sfânta lumină a zilei, ai căpiat de-a bine-lea, Anthony! izbucni Lambourne. Mi l-ai zugră-viţ mai degrabă pe valetul unei neveste de pu-râtan, decât pe slujitorul unui curtean ambiţios!
— Află, amice, că s-au cam schimbat lucrurile în ţara englezească de când ai părăsit-o tu, şi că sunt unii oameni care-s în stare a săvârşi ispră-vile cele mai îndrăzneţe şi mai tainice, fără a rosti nicio înjurătură sau ameninţare.
— Cu alte cuvinte, fac negoţ cu diavolul, dar nu-i pun numele pe firmă… Bine, fie! Mă voi sili din răsputeri să mă prefac, că nu cumva să pierd prilejul de a pune şi eu piciorul în această lume nouă şi preacucernică. Dar ia spune-mi,
’Tony, cum îl cheamă pe seniorul în slujba căruia trebuie să intru, ca un făţarnic?
— Aha, cumetre Mike, încerci să mă tragi de limbă? rânji Foster. Tocmai mie ţi-ai găsit să-mi ceri să-ţi dezvălui astfel de taine, care mă privesc doar pe mine? Dar ce te face să crezi că există o asemenea persoană pe lume? Poate c-am vrut doar să te păcălesc, din capul locului?!
— Tu să mă păcăleşti pe mine, guguştiucule?!
se burzului Lambourne, câtuşi de puţin descum-pănit. Te-i fi crezând tu misterios şi mai ştiu eu cum, dar mie mi-ar fi de ajuns o singură zi ca să văd prin tine la fel de clar ca prin sticla murdară a unui felinar de grajd!
în clipa aceea un ţipăt sfâşietor se auzi dinspre încăperea alăturată.
Foster se repezi, urmat de Lambourne, spre încăperea de unde se auzise ţipătul. Pentru a putea lămuri pricina acestui ţipăt, se cuvine însă să ne întoarcem puţin din drumul povestirii noastre.
După cum spuneam, Lambourne şi Foster îl lăsaseră singur pe Tressilian în sala aceea stră-veche. Urmărindu-i cu o privire dispreţuitoare,
Tressilian îşi spunea, scârbit de sine însuşi:
„Iată, Amy, cu ce oameni m-ai silit, prin cru-zimea şi uşurinţa ta, să mă însoţesc pentru a ajunge la tine! Căci nu am încetat să te urmăresc, deşi nu mai eşti pentru mine ţinta celei mai curate şi mai devotate iubiri, ci doar o fiinţă pierdută, pe care pot, cel mult, s-o deplâng. Te voi scăpa însă de cel care te-a amăgit, şi de tine însăţi, pentru a te aduce înapoi părintelui tău…”
Un zvon de paşi îi curmă gândurile; privind în juru-i, zări o femeie frumoasă şi elegantă, care intrase tocmai atunci printr-o uşă laterală, şi nu-i fu greu să recunoască într-însa pe aceea pe care-o căuta. Tânără domniţă (n-avea mai mult de optsprezece ani) alergă spre el şi-i spuse, cu glas şăgalnic, prinzându-l de gulerul mantiei, cu care
Tressilian încerca să-şi acopere faţa:
— Nu, scumpul meu prieten, după atâta aşteptare nu te las să-ţi ascunzi faţa!
— Amy, Amy! bâigui Tressilian cu o voce stinsă.
Când îi auzi glasul şi mai ales când îi văzu faţa, zburdalnica domniţă îşi pierdu pe loc voioşia. Se trase înapoi, pălind.
— Nu-ţi fie teamă de mine, Amy! îi şopti el.
— De ce m-aş teme de dumneata, domnule
Tressilian? îl înfruntă fata, îmbujorându-se. Sunt în casa mea şi nu pricep pentru ce i-ai călcat, nepoftit, pragul?
— Caaa ta! Casa ta „Amy, e o închisoare pă-zită de un om la fel de ticălos ca şi stăpânul lui!
— Casa asta e a mea, atâta vreme cât locuiesc într-însa – îi răspunse Amy.
— Nefericitul tău părinte m-a împuternicit să vin aici să te caut. Iată misiva lui, scrisă în toiul unei suferinţe trupeşti, pe care-o binecuvintează, fiindcă-i alină întrucâtva dorul sufletului.
— Despre ce suferinţă vorbeşti? Nu cumva tatăl meu e bolnav?
— E atât de bolnav, încât nu i-ai putea reda sănătatea nici măcar dacă ai zbura la dânsul chiar în clipa asta. Dar totul e pregătit pentru plecarea ta, numai să-mi spui când te hotărăşti să pleci.
— Nu, Tressilian, nu pot şi nu trebuie să plec.
întoarce-te la tatăl meu şi spune-i că în răstimp de douăsprezece ore voi căpăta îngăduinţa de-a mă duce să-l văd. Şi mai spune-i că sunt sănă-toasă şi fericită, cum aş dori să fie şi dânsul.
Du-te, bunul meu Tressilian, te-am făcut şi pe dumneata să suferi, dar crede-mă că acum am puterea de a lecui rănile pe care le-am pricinuit, te pot despăgubi cu onoruri şi măriri pentru pier-derea inimii unei copile, care nici nu era vred-nică de dumneata.
— Mie îmi vorbeşti astfel, Amy? Pentru li-niştea pe care mi-ai răpit-o îmi oferi strălucirile unei ambiţii deşarte? Dar n-am venit să te cert, ci ca să te slujesc şi să te scap din temniţă. În zadar încerci să-mi ascunzi starea ta: eşti o pri-zonieră. Căci, altminteri, inima ta bună, da, aveai cândva o inimă bună, te-ar fi mânat de mult la căpătâiul tatălui tău. Hai, vino, sărmană şi înşe-lată domniţă! Totul va fi dat uitării, totul va fi iertat! Să mergem, cât mai e în viaţă tatăl tău 1
— Ţi-am mai spus, Tressilian, că mă voi duce la tatăl meu de îndată ce-mi voi împlini alte în-datoriri, deopotrivă de sacre. Du-te şi spune-i că voi veni îndată ce mi se va da voie.
— Să ţi se dea voie? Să ţi se dea voie să-ţi vezi tatăl pe patu-i de suferinţă, poate chiar pe patul de moarte? izbucni Tressilian, pierzându-şi răbdarea. Şi, mă rog, cine să-ţi dea voie? Ne-mernicul care, sub masca prieteniei, te-a răpit de sub acoperământul casei părinteşti, călcând în pi-cioare sfânta lege a ospitalităţii?
— Nu-l ponegri astfel, Tressilian! Omul despre care vorbeşti poartă o sabie la fel de tăioasă ca şi a dumitale, ba poate mai tăioasă, căci niciuna dintre isprăvile dumitale, săvârşite în vreme de pace sau de război, nu poate sta alături de faptele lui de vitejie, cum nu poate sta alături de strălucirea rangului său rangul dumitale obscur!
Pleacă! Du-te la tatăl meu cu solia ce ţi-am în-credinţat-o şi spune-i să-şi aleagă un sol mai bine-venit, când vă voi să-mi mai trimită veste.
— Amy! răspunse liniştit Tressilian. Învinui-rile tale nu mă pot clinti. Spune-mi măcar un lucru, ca să-i pot aduce bătrânului meu prieten măcar o rază de lumină: rangul acestui om, pe care îl lauzi atâta, este şi rangul tău? Are el, oare, asupră-ţi, dreptul unui soţ?
— Scuteşte-mă de grosolăniile dumitale! Nu răspund la nicio întrebare care-mi pune la în-doială onoarea.
— Refuzul tău de a răspunde e cât se poate de grăitor. Dar să ştii, Amy, că oricât ai fi de neferi-câtă, am primit din partea părintelui tău împuter-niciri depline şi te voi salva, chiar împotriva vrerii tale, din robia păcatului şi a suferinţei. Îţi poruncesc, aşadar, să mă urmezi!
Şi spunând acestea, porni spre ea, cu braţul întins. Fata se feri însă din calea lui, scoţând ţipătul acela care-l făcuse pe Foster să se repeadă spre sală, urmat de Lambourne.
— Dumnezeule.! strigă Foster, deschizând uşa,
Ce se întâmplă aici?
Apoi, adresându-se fetei, cu un glas pe jumă-ţâţe rugător, pe jumătate poruncitor, adause:
— Ce cauţi aici, domniţă? întoarce-te grabnic în iatacul dumi-tale! Iar dumneata, amice, ori-cine-ai fi, părăseşte numaidecât această casă, ieşi afară, dacă nu vrei să faci cunoştinţă cu pum-nalul meu! Scoate-ţi sabia, Mike, şi alungă-l pe acest nemernic!
— Nu se poate, pe sufletul meu! dădu răspuns Lambourne. A venit aici împreună cu mine, şi nu mă pot atinge de el decât, cel mult, când ne-om mai întâlni. Dar ia ascultă, prietene, ai adus cu dumneata un vifor din Cornwall, un ura-gan, cum se zice în Indii. Hai, şterge-o, fă-te ne-văzut, altminteri te ducem pe sus la primarul din
Halgaver, mai înainte ca Dudman şi Ramhead să se întâlnească!
— Ţine-ţi gura, valet nemernic! îl repezi
Tressilian şi, întorcându-se cu faţa spre Amy, adause: Adio, domniţă! Rămăşiţa de viaţă ce mai pâlpâie în pieptul tatălui tău se va stinge la auzul veştii pe care sunt silit să i-o aduc.
Şi părăsi încăperea, în vreme ce fata bâiguia:
— Tressilian, nu te pripi să mă ponegreşti i
— Frumoasă poveste 1 rosti Foster. Te rog, domniţă, să te duci în iatacul dumitale, şi să ne laşi să chibzuim ce-avem de făcut. Te rog să pleci numaidecât!
— Nu sunt la ordinele dumitale, domnule! răspunse fata.
— Trebuie, zău, frumoasă domniţă! stărui
Foster. Iartă-mă, dar pe sângele şi pe cuiele răs-tignitului, n-avem vreme de pierdut cu polite-ţuri! Du-te în iatacul dumitale, îţi spun! Iar tu,  
Mike, urmăreşte-l pe neobrăzatul acela şi ai grijă să dispară din casa asta, dacă vrei să-ţi meargă bine! Pân-atunci, am să-ncerc s-o înduplec pe această domniţă încăpăţânată. Hai, omule, scoa-te-ţi sabia şi du-te odată!
— Mă duc – spuse Lambourne – şi-o să-l fu-găresc până dincolo de hotarele Flandrei. Dar să tai un om cu care-am ciocnit prima cupă din di-mineaţa asta, n-aş fi în stare, ar fi împotriva con-ştiinţei mele.
Şi ieşi din încăpere, pe urmele lui Tressilian.
Acesta apucase, cu paşi grăbiţi, pe cea dintâi că-rare ce-i răsărise în faţă, socotind că-l va putea scoate din pădurea stufoasă crescută în jurul casei lui Foster. Dar, din pricina grabei şi a tulburării, se rătăci astfel încât, în loc să o ia pe drumul ce ducea spre sat, alese un altul, care-l
scoase tocmai în celălalt capăt al parcului, unde zări o portiţă ce dădea în plin câmp.
Tressilian se opri o clipă. Deşi nu-i păsa pe unde anume avea să iasă dintr-un loc ce-i deve-nişe atât de odios, se gândea că portiţa aceea era, mai mult ca sigur, încuiată.
„Trebuie totuşi să încerc – îşi spuse. Ne-norocita aceea nu mai poate fi salvată decât de tatăl ei, printr-un apel la legile ţării. Trebuie, de aceea, să-i aduc la cunoştinţă cât mai grabnic această veste, chiar dacă-i va zdrobi inima.”
Apropiindu-se aşadar de zidul de împrejmuire şi întrebându-se cum ar putea să treacă dincolo,
Tressilian băgă de seamă că în broască lacătului ce închidea portiţa pe dinafară se afla o cheie.
Cheia se răsuci şi portiţa se deschise, lăsând să treacă un călăreţ înfăşurat în mantie, cu faţa um-brită de marginea lată a unei cuşme cu panaş.
Privindu-se, amândoi exclamară în aceeaşi clipă, unul: „Varney!”, iar celălalt: „Tressilian!”  
— Ce-i cu dumneata aici? adăugă călăreţul revenindu-şi din uimirea primului moment. Ce cauţi în locul acesta, unde nu eşti nici dorit, nici aşteptat?
— Ba ce-i cu dumneata aici, Varney? replică
Tressilian. Ai venit să-ţi savurezi triumful asupra unei fiinţe nevinovate, tot astfel cum vine un vultur sau un corb hoitar să sfâşie mielul căruia i-a smuls, mai întâi, ochii? Sau vii, cumva, ca să primeşti dreapta răzbunare a unui om cinstit?
Apără-ţi pielea, câine!
Şi Tressilian îşi scoase sabia, dar Varney îi spuse, punând mâna doar pe mânerul săbiei sale:
— Eşti nebun, Tressilian! îţi jur că domniţa
Amy Robsart nu a avut nimic de suferit din par-te-mi! Mărturisesc că mi-ar veni greu să ridic mina asupră-ţi, şi doar ştii bine că mă pricep să mânuiesc sabia.
— Ştiu doar că te lauzi cu asta, dar acum vreau să-mi dai o dovadă mai temeinică decât vor-bele dumitale.
— Dovada nu-ţi va lipsi, dacă tăişul şi mine-rul spadei mă vor sluji cu credinţă – îi răspunse
Varney şi, scoţându-şi sabia, se repezi asupra lui
Tressilian cu o înverşunare ce-i dădu un avantaj de moment. Dar Tressilian nu era doar setos de răzbunare, ci şi priceput în mânuirea spadei, astfel încât, pentru a se feri de loviturile lui, Varney încercă să-l atace în luptă dreaptă, ştiindu-se mai puternic. Tressilian însă era în gardă: scoţându-şi pumnalul, el izbuti să pareze lovitura di-rectă a celuilalt, care ar fi pus capăt luptei, stră-pungându-i inima. Descumpănit, Varney scăpă sabia din mină, se împiedică şi căzu şi, până să se poată ridica, sabia adversarului îi şi pironise gru-mazul.
— Dacă nu-mi dai numaidecât putinţa de a o salva pe victima ticăloşiei dumitale, poţi să-ţi iei rămas bun de la binecuvântata lumină a soarelui!
îi strigă Tressilian.
Şi văzând că Varney nu răspunde, dădu să-şi împlinească ameninţarea, dar chiar în aceeaşi clipă braţul îi fu oprit de Michael Lambourne, care, auzind zăngănit de săbii, sosise acolo la timp pentru a-i salva viaţa lui Varney.
— Gata, amice! îi zise Lambourne. Ajungă-ţi pentru ziua de azi! Vâră-ţi sabia în teacă şi hai să mergem, căci „Ursul negru” o fi mormăind de dorul nostru.
— În lături, ticăloşiile! îl repezi Tressilian, smulgându-se din strânsoarea lui Lambourne. Cu-tezi să te pui între mine şi duşmanul meu?
— Ticălos! Ticălos! îl îngână Lambourne. Îţi voi răspunde la ocara asta cu tăişul spadei, de îndată ce amintirea beţiei noastre de azi dimi-neaţa va fi măturată de un nou val de vin. Până atunci, nu vezi, omule, că suntem doi contra unul? Hai, cară-te, întinde-o!
Şi avea dreptate, căci Varney se folosise de prilej pentru a se ridica şi a pune mâna pe sabie, iar Tressilian îşi dădu seama că ar fi curată nebunie să continue lupta.
— Ţine, mişelule, simbria pentru azi dimineaţă
— I se adresă el lui Lambourne, azvârlindu-i doi galbeni. Să nu zici că mi-ai slujit pe degeaba cârept călăuză. Adio, Varney, o să ne mai întâlnim noi, dar într-un loc unde n-o să ne stea nimeni în cale.
Şi spunând acestea, se răsuci pe călcâie şi ieşi pe portiţă.
Varney părea că n-are chef, şi poate nici putere (căci se lovise greu în cădere) să-şi urmă-rească adversarul.
— Eşti prieten cu Foster? îl întrebă el pe
Lambourne.
— Suntem prieteni la cataramă – răspunse acesta. 
— Uite un galben. Ia-te după omul acesta, vezi încotro o apucă, şi vino să-mi dai de veste după aceea. Fii cu băgare de seamă şi nu sufla nimă-nui o vorbă, dacă ţii la pielea ta.
— Am înţeles! Mă pricep să iau urma vânatului, la fel de bine ca un copoi.
— Atunci, du-te – îl îndemnă Varney, vârându-şi sabia în teacă. Şi, întorcându-se cu spatele spre Lambourne, porni agale spre casă. Lam-bourne mai zăbovi o clipă, ca să culeagă de pe jos galbenii pe care i-i azvârlise fostul său to-varăş de drum.
— Le-am vorbit eu prostănacilor ălora despre
Eldorado! spuse el tare, în timp ce-şi vira în pungă galbenii. Dar jur pe sfântul Anton că b! i-trâna şi vesela noastră Anglie e mai bună decât orice Eldorado! Aici, la noi, plouă cu galbeni, zău aşa, numai să te apleci să-i culegi de pe jos!
CAPITOLUL V
…Era un om descurcăreţ din fire,
Ca un cârmaci stăpân pe-a sa busolă |
Cu acul îndreptat spre interesul
Care-i’Slu jea mereu drept stea polară,
El naviga cu pânzele umflate
De vântul patimilor celorlalţi.
Din tragedia „Înşelătorul”
Anthony Foster nu-şi sfârşise încă discuţia cu frumoasă domniţă, care-i respingea cu dispreţ toate îndemnurile şi poruncile de a se retrage în iatacul ei, când auzi deodată o fluierătură dinspre poartă.
— Acum ne-am ars! exclamă el. Ai auzit flu-ierătura stăpânului? Nu ştiu, zău, cum o să-i pu-tem da socoteală despre neorânduielile petrecute în această casă! Piaza rea se ţine scai de afuri-situl ăla de Lambourne, care-a scăpat ca prin minune de ştreang, parcă anume pentru a mă nenoroci pe mine!
— Linişteşte-te, domnule, şi du-te de deschide poarta stăpânului dumitale! rosti domniţa, alergând spre uşă. Uf! Dar nu-i decât Varney! adause ea, dezamăgită.
— Da, domniţă, nu-i decât Varney – o îngână acesta, păşind în încăpere şi salutând-o cu o ple-căciune adâncă, la care ea îi răspunse cu vădită răceală, şi chiar scârba. Da, nu-i decât Richard
Varney – urmă el – dar cel dintâi nour sur ce se luminează în zare e şi el binevenit când ves-teste răsăritul soarelui.
— Cum?! Milord vine astăzi aici? întrebă domniţa, tulburată de bucurie şi uimire.
— Da, doamnă – răspunse Varney, şi dădu să-i mai spună ceva, pesemne vreun compliment, dar domniţa îl întrerupse, repezindu-se şi strigând cu glas tare:
— Janet! Janet! Vino degrabă în iatacul meu!
Apoi, întorcându-se către Varney, îl întrebă dacă stăpânul îi mai trimite vreo solie.
— Această carte, domniţa mea – răspunse el, scoţând de la sân o scrisoare legată cu fir de mătase roşie.
Domniţa încercă, nerăbdătoare, să desfacă no-dul, dar se lăsă păgubaşă, şi o strigă din nou pe
Janet:
— Adu-mi repede o foarfecă, sau un cuţit, ca să desfac nodul ăsta pizmaş!
— Vă ofer acest modest pumnal, doamnă —
îi spuse Varney, scoţând de la. Brâu un mic pum-nal, meşterit cu aleasă migală.
— Nu, domnule – răspunse domniţa. Nodul unei scrisori de dragoste nu poate fi tăiat cu un pumnal de oţel.
— Ea a tăiat el multe – mormăi Foster, uitându-se la Varney.
între timp, Janet, fiica modest îmbrăcată şi drăgălaşă a lui Anthony Foster, răspunzând la repetatele chemări ale stăpânei sale, îşi făcuse în sfârşit apariţia şi izbutise să dezlege, cu de-getele-i sprinţare, nodul buclucaş.
Din scrisoarea desfăcută; mâinile ei scoaseră la iveală un şirag de perle, care însoţea un ră-vaş parfumat.
— De bună seamă, domniţa mea, că nici fiicele
Tyrului n-au cunoscut mărgăritare mai mândre ca acestea! grăi Janet. Şi ce frumoasă-i şi pisania de pe colier: „Pentru un grumşz mai alb decât ele!” Zău, doamnă, că fiece mărgăritar preţu-ieşte cât o moşie!
Domniţa îşi ridică privirea de pe răvaşul pe care-l citea şi răscitea cu nesaţ, şi-i răspunse:
— Fiece cuvânt din această scrisorică preţu-ieşte cât tot colierul, fata mea! Dar să mergem în iatacul meu, trebuie să mă gătesc cum se cu-vine, căci stăpânul nostru soseşte chiar în astă-seară. Domnule Varney, milord mă roagă să fiu politicoasă cu dumneata, iar pentru mine dorinţa lui e lege. Te poftesc la o gustare în iatacul meu, astăzi după-amiază. Vino şi dumneata, domnule Foster. Şi ai grijă să dai poruncile cu-venite pentru primirea stăpânului nostru.
Şi domniţa ieşi din încăpere.
— A şi început să-şi dea aere! mormăi Var-ney. Ne face favoarea de a ne primi, ca şi cum ar fi încă de pe-acum părtaşă la rangul stăpânului! Dar nu-i nimic! Oamenii înţelepţi se pre-gătesc din vreme pentru rolul pe care li-l hără-zeşte soarta; şoimul cel tânăr cată să se uite la soare, înainte de a se avânta în zbor spre lu-mâna lui.
— Tot ţinându-şi capul pe sus, o să se cam de-prindă cu lumina asta, şi n-o să şi-l mai plece —
îşi dădu cu părerea Foster. Ba o s-ajungă să zboare în înălţimi, de unde n-o să mai fiu în stare s-o chem înapoi. De pe-acum mă cam dis-preţuieşte, domnule Varney.
— E din vina ta, om posac şi lipsit de imaginaţie, care nu cunoşti alt mijloc de a-ţi stăpâni prizoniera decât forţa brutală. De ce nu-ncerci să-i faci casa mai plăcută cu ajutorul muzicii şi altor desfătări? Sau fă-o să se teamă de lumea din afară, spunându-i poveşti cu strigoi. Trăieşti aici la doi paşi de cimitir, şi n-ai destulă minte ca să stârneşti măcar o stafie, pentru a-ţi ţine la respect muierile?  
— Nu vorbi aşa, domnule Varney – protestă
Foster. De cei vii nu mă tem, dar cu vecinii mei îngropaţi în cimitir nu vreau să mă joc, nici să glumesc. Te încredinţez că-i nevoie de mult curaj ca să trăieşti atât de aproape de dânşii: cu-vioşia sa domnul Holdforth, predicatorul biseri-cii sfintei Antonlina, a tras o spaimă grozavă ul-tima oară, când a venit să mă vadă.
— Taci din gură, om superstiţios! îl repezi
Varney. Şi fiindcă veni vorba de vizite, ia spune-mi, ticălosuie, cum de-a ajuns Tressilian la poarta din dos a parcului?
— Tressilian? Care Tressilian? în viaţa mea n-am auzit de numele ăsta!
— Lasă, afurisitule, că ştii tu despre cine vor-bese, despre cioroiul ăla din Cornwall, căruia sir
Hugh Robsart, bătrânul, voia să i-o dea de ne-vastă pe frumoasa lui Amy. Zănaticul a venit aici ca s-o caute pe fugară, şi trebuie să fim foarte prevăzători, fiindcă se simte jignit şi nu-i el omul care să se împace cu asemenea jigniri.
Din fericire, n-are habar de stăpânul nostru, şi-şi închipuie că are de-a face numai cu mine. Dar cum naiba a ajuns aici?
— Păi, dacă vrei să ştii, l-a adus Mike Lam-bourne – răspunse Foster.
— Şi cine-i, mă rog, acest Mike Lambourne?
Pe dumnezeul n; eu, mai bine-ai atârna o firmă deasupra porţii, poftindu-i pe toţi trecătorii să intre şi să vadă făptura pe care ar trebui s-o ascunzi până şi văzduhului, şi soarelui!
— Of! Iată răsplata pe care-o primesc pentru slujba mea, domnule Richard Varney! Uiţi că mi-ai poruncit să-ţi caut un om cu sabia iute, şi fără conştiinţă? Tocmai mă frământam, întrebându-mă unde aş putea găsi un asemenea om, fiindcă, slavă Domnului, nu am de-a face cu astfel de oameni, când cerul mi l-a trimis aici pe veinicul acela, care-i în toate privinţele un der-bedeu pe potriva dorinţelor dumitale. A venit la mine ca la un vechi cunoscut şi mi s-a înfăţişat în toată neobrăzarea lui, iar eu l-am primit, so-cotind că-ţi va fi pe plac; când colo, iată ce mulţumire capăt acum pentru osteneala pe care mi-am dat-o, înjosindu-mă în tovărăşia lui!
— Vasăzică omul acela care-i leit cu tine, lipsindu-i numai, presupun, făţărnicia ce-ţi acoperă sufletul nemernic, vasăzică el l-a adus aici pe galeşul şi preacuviosul Tressilian?
— Au venit împreună, pe dumnezeul meu!
răspunse Foster. Far Tressilian, ca să mărturisesc tot adevărul, a izbutit să rămână o clipă între patru ochi cu frumoasa noastră păpuşică, în vreme ce eu vorbeam cu Lambourne.
— Ticălosule! izbucni Varney. Ne-am dus pe copcă amândoi! Am băgat eu de seamă că, de la o vreme, fata îşi întoarce cam des gândurile spre casa părintească, ori de câte ori nobilul ei ibovnic o lasă singură. Dacă smintitul ăla prea-cucernic ar ademeni-o să se întoarcă în vechea ei colivie, am fi amândoi nişte oameni pierduţi.
— Nu te teme – răspunse Anthony Foster.
Fata nu se lasă ademenită aşa de lesne; când a dat cu ochii de el, a ţipat ca muşcată de-o năpârca.
— Asta-i foarte bine. Dar n-ai putea, oare, să afli de la fiică-ta cam ce s-a petrecut între ei?
— Ţi-o spun deschis, domnule Varney, n-am s-o amestec pe fiică-mea în treburile noastre. Ele mi se potrivesc, poate, îndeajuns, mie, care ştiu cum se cuvine să mă pocăiesc pentru păcatele mele, dar nu voi cu niciun chip ca sufletul co-pilului meu să fie primejduit, de dragul dumitale sau de hatârul stăpânului. Eu însumi ştiu să mă descurc, ocolind capcanele primejdioase, fiindcă sunt om păţit, dar n-am s-o las pe sărmana mie-luşea să apuce pe-un astfel de drum.
— Om nerod şi bănuielnic, păi nici eu nu vreau ca fiică-ta, cea cu obrazul de pruncă, să se vâre în treburile mele, sau să meargă în iad, cot la cot cu tătâne-său; Ceea ce-ţi cer e să afli câte ceva de la ea, pe ocolite.
— Am şi aflat, domnule Varney. Fata mi-a zis că domniţa e îngrijorată de boala tatălui ei.
— Foarte bine! Iată un lucru vrednic de luare-aminte, şi mă voi folosi de el. Până una-alta, domnul Tressilian trebuie să dispară de pe aceste meleaguri. M-aş fi descotorosit eu însumi de el, adineauri, dacă n-aş fi alunecat şi, ca să-ţi spun drept, am avut noroc că amicul ăla al tău a picat la timp şi i-a oprit braţul, altminteri aş şti acum precis pe ce cale am apucat tu şi cu mine, pe calea raiului, sau pe cea a iadului,
— Cum poţi vorbi în felul acesta despre o ase-menea primejdie? Trebuie că ai o inimă de fier, domnule Varney, iar eu, unul, n-aş merge ală-turi de dumneata, dacă n-aş nădăjdui să trăiesc mulţi ani, pentru a avea vreme să-mi ispăşesc păcatele!
— Ai să trăieşti la fel de mult ca Matusalem, ai să strângi o avere mare ca aceea a craiului
Solomon, şi-ai să te pocăieşti cu atâta evlavie, încât o să-ţi meargă buhul de cucernic ce eşti, iar lumea o să-ţi uite ticăloşia, ceea ce nu-i puţin lucru. Dar până una-alta, trebuie să avem grijă de Tressilian. Derbedeul ăla al tău s-a dus pe urmele lui. Să ştii că e în joc bunăstarea noas-tră, Anthony!
— Da, da, iată ce înseamnă să te însoţeşti cu un om care nu cunoaşte Sfânta Scriptură nici măcar atâta cât să ştie că argatul e vrednic de simbria lui. Tot eu trebuie să iau, ca de obicei, asupră-mi întreaga bătaie de cap, ba chiar şi primejdiile.
— Şi, mă rog, unde-i primejdia? Omul acela o să dea din nou târcoale casei, iar tu n-ai decât să-l întâmpini cu tăişul rece al spadei sau cu plumbul fierbinte al sâneţei, ca pe-un răufăcător care-ţi calcă moşia. Nimic mai firesc. Până şi Cli-nele îi muşcă pe cei ce se apropie prea mult de cuşca lui, şi nu-l ceartă nimeni pentru asta.
— Da, îmi dai o treabă de câine, şi o simbrie de câine – oftă Foster. Dumneata, domnule Var-ney, ţi-ai rotunjit o moşie bunişoară pe seamă acestui fost aşezământ al superstiţiei, pe când eu n-am decât o biată folosinţă asupra conacului dumitale, din care mă poţi alunga oricând pof-ţesti.
— Iar tu ai vrea, fireşte, să-ţi schimbi folo-sinta pe un zapis de împroprietărire, ceea ce s-ar putea să se întâmple, dragul meu Foster, cu con-diţia însă ca să slujeşti bine. Dar să ştii, domnul meu, că nu-i de ajuns pentru asta să dai cu chi-rie două-trei încăperi din această casă frumoa-şei papagaliţe a stăpânului nostru, şi să ai grijă ca ferestrele şi uşile să stea închise, pentru ca nu cumva să zboare. Nu uita că domeniul aduce, cu dijme cu tot, un venit anual de şaptezeci şi nouă de lire, cinci şilingi, cinci pence şi jumă-ţâţe, fără a pune la socoteală şi pădurea! Doar eşti un om cu scaun la cap, ce Dumnezeu! Gândeşte-te, aşadar, că slujind bine, şi cu desăvâr-
Sită discreţie, s-ar putea să dobândeşti atât această răsplată, cât şi una mai bună. Şi-acum trimite-mi-l pe fecior să-mi scoată ciubotele. Pregă-teste ceva demâncare, şi o carafă cu vin din ăl mai bun. Vreau să fiu vesel şi frumos îmbrăcat când m-oi duce în vizită la pupăza noastră.
Cei doi se despărţiră, dar la amiază se întâlniră din nou, pentru a lua masa împreună. Var-ney era acum fercheş ca un curtean, şi chiar
Anthony Foster arăta ceva mai bine, în măsura în care îmbrăcămintea putea schimba în bine în-făţişarea unui om atât de pocit.
Schimbarea aceasta nu scăpă atenţiei lui Var-ney. După ce prânziră şi faţa de masă fu scoasă, rămaseră să mai stea puţin de vorbă.
— Arăţi spilcuit ca un sticlete, Anthony – îi spuse Varney, privindu-l lung. Acuşi-acuşi o să-ncepi să ciripeşti, numai că rişti să fii dat afară din congregaţia cârpacilor puritani, a ţesă-torilor cu sufletul curat şi a preasfinţilor brutari din Abingdon, care-şi lasă cuptorul să se ră-ceaşca în timp ce mintea li se-nfierbântă.
— A-ţi răspunde în acelaşi grai, domnule Var-ney, ar însemna, iartă-mi parabola, să arunc mărgăritare dinaintea porcilor. Mai bine să-ţi vorbesc pe limba lucrurilor lumeşti, limba pe care stăpânul lumii acesteia te-a învăţat s-o în-ţelegi şi s-o foloseşti în mai mare măsură decât alţii.
— Spune ce pofteşti, cinstite Tony, căci vor-bele tale, fie ele izvorâte din credinţa ta pros-tească sau din faptele tale ticăloase, nu pot decât să sporească gustul divin al acestei cupe cu vin de Alicante. Conversaţia ta e mai plăcută şi mai picantă decât icrele negre, limba de vacă sau celelalte aperitive care dau gust unei bău-turi alese.
— În cazul aceşti*, spune-rui dacă n-ar fi mai bine ca vrednicul nostru stăpân să fie slujit de nişte oameni cu frica lui Dumnezeu, care să-i împlinească poruncile fără zarvă, în propriul lor folos, decât să aibă, în anticamera şi în suită lui, nişte slujitori dezmăţaţi, nişte spadasini ti-caloşi, că alde Tidley, Kiliigrew sau chiar ca acest Lambourne, toţi nişte ucigaşi buni de ştreang, care bagă groaza în sufletele creştinilor paşnici şi-l fac de ocară pe stăpânul nostru!
— Fii pe pace, jupân Foster; acela care umblă după tot felul de vânat trebuie să ţină tot felul de şoimi, atât cu aripa scurtă, cât şi cu aripa lungă. Calea aleasă de stăpânul meu nu-i de loc uşoară şi trebuie să aibă la tot pasul slujitori de încredere, în stare a împlini orice fel de slujbă. Are nevoie de un curtean arătos ca mine, care să umble ţanţoş prin sala de audienţe şi să pună mâna pe spadă când cineva ia în deşert onoarea stăpânului. Apoi, are nevoie de avocaţi iscusiţi care să-i încheie tot soiul de învoieli şi să-i găsească mijloacele cele mai potrivite de a stoarce cât mai mult câştig din fostele pământuri bisericeşti, din izlazurile comunale şi din licen-ţele de monopol. Pe urmă, are nevoie de apoti-cari, în stare să-i încropească o băutură aromată sau mai ştiu eu ce. Şi-i mai trebuie şi câte un cabalist-doi, ca să conjure diavolul. Şi o mină de spadasini îndrăzneţi, ca să se bată cu dia-volul, când acesta apare şi face tărăboi. Dar mai presus de orice, stăpânul are nevoie de suflete curate, evlavioase, puritane, ca al tău, cinstite
Anthony, care-l sfidezi pe diavol, dar îi faci to-tuşi treaba.
— Nu pot crede, domnule Varney, că vredni-cul nostru stăpân, un om pe care-l socot nobi!
în toată puterea cuvântului, se foloseşte de ase-menea mijloace josnice şi murdare pentru a propăşi.
— Zici că stăpânul nostru e nobil în toată puterea cuvântului? Amin, aşa să fie cum zici tu.
Dar cu-atât mai mult are nevoie de slujitori fără conştiinţă, care, tocmai pentru că ştiu că ruina lui ar însemna şi prăbuşirea lor, să fie gata să-şi dea şi viaţa pentru mărirea lui.
Îţi spun toate astea, fiindcă nu-mi pasă cine le ştie. Dar ia spune-mi, ai rânduit toate lucrurile trimise de la Londra, şi ai pregătit cum se cu-vine odăile dinspre apus, pentru stăpânul nostru?
— Ele i-ar putea sluji şi unui rege în ziua nun-ţii sale – răspunse Antliony. Şi te încredinţez că duduca Amy se simte în aceste odăi la fel de mândră că regină din Saba.
— Cu atât mai bine, vrednice Anthony. Trebuie să-i câştigăm bunăvoinţa, căci ea e temelia bunăstării noastre viitoare.
— Ar însemna s-o clădim pe nisip – replică
Foster. Crezi dumneata că, plecând de aici, pentru a-şi lua în primire rangul şi puterile depline, ca soţie a domnului conte, s-ar mai uita la un nenorocit ca mine, care i-am fost un fel de tem-nicer şi-am ţinut-o aici, cu de-a sila, ca pe-o omidă, când dumneaei se şi visează zburând ca un fluture într-o grădină princiară?
— Lasă, omule, o să-i spun eu că tot ce-ai făcut a fost spre binele ei şi-al stăpânului nostru; iar când va ieşi din găoace şi va începe să umble singură, îşi va spune că noi i-am clocit mărirea.
— Bagă de seamă, domnule Varney, s-ar pu-tea să greşeşti amarnic. Chiar şi dumitale ţi-a făcut o primire destul de rece azi dimineaţă şi cred că te priveşte la fel de chiorâş, ca şi pe mine.
— Te înşeli în privinţa asta, Foster! Domniţa este legată de mine prin toate firele ce-o pot iega de-un om care a ajutat-o să-şi împlinească atât dragostea cât şi ambiţia. Căci cine a scos-o din anonimat şi din mizerie pe sărmana Amy
Robsart, fiica unui nobil ruinat şi ramolit, menită să devină soţia unui lunatic, a unui năuc ca Ed-mund Tressilian, şi cine i-a deschis calea spre cea mai strălucită situaţie din Anglia, ba poate chiar din întreaga Europă? Eu, omule, numai eu! Căci eu le-am dat prilejul să se întâlnească în taină, eu am stat de strajă în pădure, în vreme ce stăpânul o hăituia pe căprioară; şi tot eu sunt acela pe care familia ei îl socoate, până-n ziua de azi, vinovat de fuga domniţei. Şi-apoi, cine le aduce scrisorile pe care şi le trimit unul altuia?
Eu. Şi cine i-a. Dus pe bătrânul Robsart şi pe
Tressilian? Tot eu. Dar fuga ei cine-a pus-o la cale? Eu, domnule. Pe scurt, eu, Richard Varney, sunt cel care-a cules această frumoasă floricică din umilul ei cotlon, şi-am înfipt-o în cea mai mândra cuşmă din ţara englezească.
— Da, domnule Varney, dar poate că dânsa îşi închipuie că, să fi fost după dumneata, floricică ar fi rămas prinsă atât de uşor în cuşmă, încât biata de ea ar fi căzut în noroi la cea dintâi su-flare a vântului schimbăcios al dragostei.
— Nu, căci ea ştie bine că, la început, cre-dinţa ce i-o port stăpânului meu m-a împiedicat să-l sfătuiesc s-o ia de nevastă, dar i-am dat ase-menea povaţă când am simţit că domniţa nu va fi mulţumită fără asta, adică fără taina cununiei sau a căsniciei, cum naiba îi zice?!
— Domniţa mai are un dinte împotriva dumitale – stărui Foster. Nu-i place să-şi ţină as-cunsă strălucirea în această fostă mănăstire, în-tunecoasă ca un felinar orb, ci tare-ar vrea să strălucească aidoma unei contese printre alte contese.
— Foarte adevărat şi foarte firesc, dar ce le-gătură am eu cu asta? N-are decât să strălu-ceaşca printr-un cristal sau printr-o sticlă afu-mată, cum va fi voia stăpânului; eu, unul, n-am nimic împotrivă.
— Dumneaei socoate însă că dumneata ţii cârma bărcii şi că o îndrepţi încotro doreşti. Într-un cuvânt, domniţa pune bezna şi taina în care e ţinută aici pe seama sfaturilor pe care dum-neaţa le dai într-ascuns stăpânului nostru, şi pe seama zelului cu care eu îţi execut poruncile, astfel încât ne iubeşte la fel de mult cum îşi iubeşte un osândit judecătorul şi temnicerul.
— Ne va iubi ea mai mult, Anthony, dacă vrea să iasă din casa asta. Dacă, din pricini te-meinice, l-am sfătuit pe stăpân să o ţină închisă aici câtva timp, îl pot sfătui la fel de lesne să o scoată de-aici, pentru a-şi arăta deplina strălu-cire a rangului ei. Aş fi însă nebun dacă aş face-o pentru o duşmancă, fiindcă atunci mi-ar putea căşuna mult rău, ca soţie a stăpânului meu. Fă-o să ştie acest lucru, Anthony, iar eu am să te laud pe tine în faţa dumneaei, ca să-şi schimbe părerea despre tine. Domniţa trebuie să-şi cunoască prietenii şi să ştie că ei au puterea de a-i deveni duşmani. Şi păzeşte-o cu străşnicie, dar cu toată cuviinţa de care e în stare firea ta grosolană. Înfăţişarea ta posacă şi mohoreala ta de buldog sunt însuşiri admirabile, pentru care s-ar cuveni să-i mulţumeşti lui Dum-nezeu. Şi tu, şi stăpânul, de altfel, căci ori de câte ori e de împlinit vreo treabă grea şi murdară, o împlineşti de parcă ar fi ceva firesc, izvorât din firea ta ţâfnoasă, şi nu din vreo poruncă anume a stăpânului, astfel încât acesta iese basma cu-rată. Dar ce se-aude? Bate cineva la poartă. Ia uită-te pe fereastră! Nu lăsa pe nimeni să intre;
în seara asta nu trebuie să fim tulburaţi de ni-meni.
— E omul despre care-am vorbit înainte de prânz – spuse Foster, privind pe fereastră. E
Michael Lambourne.
— A, lasă-l să intre! Ne aduce, desigur, veşti despre Edmund Tressilian! Lasă-l să intre, zic, dar nu aici, ci în bibliotecă, unde voi veni şi eu îndată.
După ce Foster ieşi din încăpere, Varney începu să se plimbe de colo până colo, cu braţele împreunate pe piept, cufundat în gândurile sale.
În cele din urmă, se pomeni vorbind cu glas tare:
— Da, mocofanul ăsta mi-a răscolit adânc spai-mele şi n-am fost în stare să i le ascund. Domniţa nu mă place, o, şi cât aş dori să pot spune că nici eu n-o plac! Mare prostie am făcut că i-am vorbit despre simţămintele mele, când prudenţa îmi poruncea limpede să fiu un simplu peţitor trimis de stăpânul meu! Această greşeală fatală m-a făcut să depind de ea mai mult decât se cu-vine să depindă un om înţelept de o muiere, fie ea cât de frumoasă. Din clipa când strategia mea a făcut un pas atât de periculos, nu mă mai pot uita în ochii ei fără a simţi teamă, şi ură, şi dra-goste, simţăminte atât de curios amestecate, încât nici eu nu ştiu ce-aş face, dac-ar fi după mine:
s-o stăpânesc sau s-o distrug? Nu trebuie însă, cu niciun chip, s-o las să iasă din văgăuna asta înainte de a şti bine cum stăm unul faţă de celă-lalt. Interesul stăpânului, şi interesul meu, într-o oarecare măsură – căci dacă se prăbuşeşte el, cad şi eu – cere ca această căsătorie secretă să rămână o taină. Şi-apoi, nu vreau să o urc pe un tron, de la înălţimea căruia ar putea, după aceea, să mă strivească. Trebuie să stârnesc în sufletul ei, dacă nu iubirea, măcar teamă faţă de mine şi, cine ştie, s-ar putea să mai ajung totuşi să mă răzbun în chipul cel mai plăcut, pentru dis-preţul ce mi-l arată! Ah, dac-aş putea să fiu măcar o singură dată confidentul ei, dacă mi-ar încredinţa măcar o singură taină, fie ea cât de neînsemnată, atunci, frumoasă contesă, ai fi a mea!
Varney se opri, îşi umplu cu vin cana şi-o dădu pe gât, vrând parcă să-şi potolească tulbu-rărea şi murmurând: „Cu sufletul cetluit şi cu fruntea senină, înainte!”, părăsi încăperea.
CAPITOLUL VI
Căzuse roua nopţii calde;
Crăiasa bolţii – luna-şi presăra
Argintul peste Casa Cumnor
Şi peste parcul ce-l împresura.
J. Mickle în aripa dinspre apus a patrulaterului stră-vechei ctitorii din Cumnor fuseseră amenajate, cu o nemaipomenită strălucire, patru încăperi.
Lucrarea durase mai multe zile, înainte de ziuă cu care începe povestirea noastră. Meşteri trimişi de la Londra, şi siliţi să rămână în locul acesta până la isprăvirea lucrării, prefăcuseră în aşa fel încăperile din acea aripă a clădirii, încât ea înce-tase a mai avea înfăţişarea jalnică a unei foste mănăstiri în ruină, şi aducea acum mai degrabă cu un palat regal. Toate aceste schimbări fuseseră săvârşite în mare taină; meşterii veneau şi plecau noaptea, şi se luaseră toate măsurile pentru a-i împiedica pe localnicii prea curioşi să observe schimbările aduse reşedinţei lui Anthony Foster, vecinul lor odinioară sărac, devenit bogat peste noapte.
în seara aceea, noile şi somptuoasele încăperi fuseseră luminate pentru prima oară cu o strălucire care-ar fi răzbătut până hăt-departe, dacă nişte obloane dese, din lemn de stejar, fere-câte cu lacăte grele şi acoperite cu perdele lungi de mătase şi catifea, n-ar fi oprit până şi cea mai firavă rază de lumină.
O scară lată, neobişnuit de lungă şi înaltă, du-cea spre aceste patru odăi, care dădeau una într-alta. Ajuns la capătul scării, intrai mai întâi într-un fel de anticameră, care aducea cu o ga-lerie, şi care slujise cândva drept sală de consiliu a priorului mănăstirii; acum pereţii erau îmbră-caţi în lambriuri scumpe, dintr-un lemn cafeniu, lustruit – adus, pare-se, din Indiile de vest şi meşterit cu multă migală la Londra.
încăperea era luminată de numeroase lumi-nări, înfipte în sfeşnicele de argint atârnate pe pereţi; şase tablouri mari, cu rame bogate, purtind iscălitura maeştrilor de frunte ai vremii, în-tregeau zestrea pereţilor. În fund se afla o masă mare de stejar, anume pregătită pentru jucătorii de „pietre”, un joc pe atunci la modă; iar la ce-lălalt capăt al încăperii se înălţa o podină pentru muzicanţii sau menestrelii chemaţi să sporească voia bună a stăpânilor.
Din această anticameră se intra într-o sală de mese, nu prea largă, dar somptuos mobilată. Pe-reţii ei, până deunăzi golaşi, erau îmbrăcaţi acum în draperii de catifea albastră, brodată cu fir de argint. Scaunele, din lemn de abanos sculp-tat, aveau perne de culoarea draperiilor. În locul sfeşnicelor care luminau anticameră, se afla aici un uriaş candelabru de argint. Pardoseala era acoperită cu un covor spaniolesc, ale cărui mo-tive florale erau atât de vii şi strălucitoare, încât parcă nu-ţi venea să calci pe o asemenea operă de artă: O masă bătxinească, de stejar, aşternută cu o pânză scumpă, îşi aştepta musafirii, alături de un bufet încăpător, prin ale cărui uşi pliante se zăreau policioare încărcate cu argintărie şi porţelanuri. În mijlocul mesei trona o gigantică şi superbă solniţă, meşterită de un aurar italian, înfăţişându-l pe uriaşul Briareu \ cu o sută de braţe de argint, care ofereau mesenilor felurite condimente sau mirodenii, menite să dea gust bucatelor.
Cea de-a treia încăpere era un salon, împodo-bit cu o splendidă tapiţerie, înfăţişând prăbuşirea lui Phaeton – pentru că de la o vreme ţesătorii din Flandra se dădeau în vânt după temele cla-sice. În mijlocul acestei încăperi se afla, pe o podină, un jilţ uriaş, îndeajuns de larg pentru a adăposti două persoane. Deasupra jilţului se înălţa un baldachin făcut – ca şi pernele, dra-periile şi covorul – dintr-o catifea roşie, bro-dată cu mărgăritare, şi încununat cu două coro-niţe. Câteva taburete îmbrăcate în catifea şi o sumedenie de perne brodate în arabescuri şi rân-duite după tipicul maur ţineau loc de scaune în această încăpere, unde se mai puteau vedea tot felul de instrumente muzicale, gherghefuri şi alte asemenea unelte femeieşti. Salonul era luminat de luminări, precum şi de patru statui, înfăţişând, fiecare dintre ele, câte-un oştean maur, care ţi-nea în mâna dreaptă o făclie de ceară, a cărei flacără se răsfrângea în pavăza de argint, prinsă ca o oglindă în mâna stângă.
Dormitorul care încheia acest minunat apartament fusese împodobit cu mai multă sobrietate, deşi nu cu mai puţină cheltuială decât celelalte odăi. Două lămpi de argint, cu ulei parfumat, răspândeau în această încăpere liniştită o lumină discretă, de amurg, însoţită de o mireasmă suavă.
Pardoseala era acoperită cu covoare atât de adânci, încât nici măcar paşii cei mai grei nu puteau fi auziţi din afară; patul, burduşit cu puf, era aşternut cu un macat de mătase brodată cu fir de aur, pe sub care se zăreau cearşafuri strălucitoare, şi pături albe ca mioarele din a căror lina fuseseră ţesute. De o parte şi de alta a patului atârnau draperii de catifea albastră, căptuşite cu mătase roşie, şi ţesute cu fir de aur, iar motivele brodate pe aceste draperii înfăţişau dragostele lui Cupidon şi Psyche. Pe masa de toaletă strălucea, într-o ramă cu filigran de argint, o frumoasă oglindă veneţiană, lângă care se afla o cupă de aur, pentru băutura încropită din lapte cald, vin şi mirodenii, pe care oamenii acelei vremi obişnuiau s-o dea pe gât înainte de culcare. La căpătâiul patului erau aşezate o pe-reche de pistoale şi un pumnal cu monturi de aur – arme nocturne, puse la îndemâna oaspeţilor, nu atât de teama vreunei primejdii, cât de dragul unui obicei străvechi. 
într-o mică firidă luminată de o lumânărică fuseseră puse, în faţa unui pupitru de abanos, două perne de catifea: firida aceasta slujise, cândva, drept oratoriu particular al priorului, dar acum, în locul crucifixului, pe pupitru se puteau vedea două cărţi oficiale de rugăciuni, în scoarţe scumpe, cu incrustaţii de argint.
Două cabinete de toaletă, mobilate frumos, în-tregeau acest apartament liniştit şi atât de fer-it de zgomotele lumii din afară, încât însuşi Morfeu şi l-ar fi putut dori pentru propria lui odihnă.
Se cuvine să mai adăugăm că, într-o altă aripă a clădirii, se aflau bucătăriile, oficiile şi came-rele de locuit ale slujitorilor din suita bogatului gentilom, din a cărui poruncă fuseseră făcute toate aceste pregătiri grandioase.
Zeitatea în cinstea căreia fusese împodobit acest templu era vrednică de cheltuială şi truda risipite aici. Ea şedea acum în salonul pe care l-am descris adineauri, şi cercetă, cu nevinovată încântare, frumuseţile iscate fără ştirea ei, parcă anume pentru dânsa. Căci, deşi prezenţa ei în Casa Cumnor eia pricina misterului ce învă-luise toate pregătirile făcute în vederea deschi-derii noilor încăperi, ea însăşi nu ştiuse ni-mic despre aceste pregătiri şi nici măcardespre  existenţa acelei aripi a vechei clădiri, în care păşea acum pentru prima oară.
Iată de ce contesa Amy, căci la acest rang fu-şese ridicată prin cununia ei secretă, dar sacră, cu cel mai puternic dintre seniorii Angliei, zbura din încăpere în încăpere, admirând fiece nouă dovadă a gustului ales al soţului ei.
— Ce draperii minunate! Ce expresie firească au aceste tablouri, rupte parcă din viaţă! Ce ar-gintărie bogată! Ai zice că toate galioanele Spa-nici au fost prădate pe mări, pentru a face rost de atâta argint!
Cu asemenea exclamaţii i se adresă ea Janetei, frica lui Anthony Foster şi slujnica ei devotată, care o urmă prin încăperi, cu o curiozitate la fel de mare, dar cu o bucurie ceva mai potolită.
— Ah, Janet! Când mă gândesc că toate aceste minunăţii au fost strânse de dragul meu! Şi că voi putea chiar în astă-seară să-i mulţumesc iu-bitului meu pentru paradisul neasemuit, făurit de dragostea lui!
— Se cuvine să-i mulţumiţi mai întâi Domnului, care v-a dăruit un asemenea soţ bun şi iubi-tor – îşi dădu cu părerea drăgălaşa slujnică puritană. Dar dacă mai alergaţi aşa din încăpere în încăpere, se duce pe copcă toată truda cu care v-am încreţit şi pieptănat părul.
— Ai dreptate, Janet – răspunse tinăra con-tesă, oprindu-se în faţa unei oglinzi uriaşe, cum nu mai văzuse niciodată. Ai dreptate, aduc mai degrabă a lăptăreasă decât a contesă, cu obrajii aceştia îmbujoraţi şi cu buclele astea răvăşite.
Uite, s-a mototolit şi gulerul şi s-a lăsat prea jos, dezgolindu-mi gâtul şi pieptul mai mult decât se cuvine. Hai, Janet, să mergem în salon, ca să pui rânduiala în şuviţele astea rebele şi să-mi închizi după gratii de horbotă această inimă care bate prea tare.
Când ajunseră în salon, contesa se trânti pe una din pernele maure şi rămase aşa, pe jumă-ţâţe cufundată în propriile-i gânduri, pe jumătate atentă la flecăreala slujnicii sale, care-i potrivea părul.
— Gata, isprăveşte o dată cu degetele tale har-nice! îi porunci ea după un timp. Ajunge, îţi spun! Trebuie să-i văd pe tatăl tău şi pe domnul
Varney, înainte de sosirea soţului meu. Ştiu că domnul Varney se bucură de stimă soţului meu, dar aş putea să-l fac să şi-o piardă.
— Lăsaţi-l, mai bine, în seama Domnului, care-i pedepseşte la timpul cuvenit pe oamenii răi. Şi feriţi-vă să vă puneţi rău cu acest Varney, căci puţini dintre cei care-au cutezat să-l în-frunte au dus-o bine, într-atât de mult se bucură de încrederea stăpânului nostru.
— De unde ştii asta, Janet? Şi pentru ce so-coţi.că ar trebui să mă pun bine cu un asemenea om de rând, eu, care sunt soţia stăpânului său?
— Ah, domniţă, ştiţi mai bine decât mine pentru ce. L-am auzit pe taică-meu spunând că mai degrabă s-ar lua la harţă cu un lup hămesit, decât să se pună de-a curmezişul domnului Varney. 
Şi ini-a poruncit adesea să mă feresc a avea de-a face cu dânsul.
— Avea dreptate tatăl tău, în ce te priveşte.
Şi cred că-ţi vrea binele. Ce păcat că înfăţişarea şi purtările tatălui tău se potrivesc atât de puţin cu bunele sale intenţii!
— Da, domniţă, puteţi fi sigură că tatăl meu are o inimă bună, cu toate că înfăţişarea lui ur-suză pare o tăgadă a bunătăţii.
— Dacă spui tu, te cred, fata mea, deşi are una din acele feţe care-i fac pe oameni să tremure când le privesc. S-ar cuveni însă să fiu mai îndu-ioşată de bunătatea ta, ştiind că propriul meu tată e îngrijorat şi suferă din pricina mea! Dai am să-i dau, foarte curând, prilejul să se bucure;
va întineri aflând de fericirea şi de mărirea fiicei sale. Şi, ca să-l pot bucura cât mai curând, se cu-vine să fiu eu însămi veselă. Milord nu trebuie să mă găsească tristă, venind în vizită la mine, după o absenţă atât de îndelungată. Fii veselă, Janet, e târziu şi soţul meu trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta. Pofteşte-i aici pe domnul Varney şi pe tatăl tău.
Janet Foster îşi ascultă stăpână şi, peste câteva minute, Varney intră în salon cu dezinvoltură şi fruntea senină a unui curtean desăvârşit, priceput să-şi ascundă simţămintele sub vălul unei poli-teţi ceremonioase şi să le ghicească pe ale al-tora. În urma lui păşea Anthony Foster, parcă şi mai posac, şi mai hidos ca de obicei, din pri-cina încercării sale stângace de a-şi ascunde sila şi teamă cu care se uita la această făptură, asu-pra căreia exercitase până de curând un control atât de sever, dar care părea să ocupe un loc însemnat în inima soţului ei – dovadă, veşmin-tele, şi podoabele-i scumpe.
Contesa se ridică din jilţ şi porni spre Varney, cu mâna întinsă, spunându-i:  
— Domnule Richard Varney, azi dimineaţă mi-ai adus o veste atât de bună, încât mă tem că uimirea şi bucuria m-au făcut să uit de în-demnul soţului meu, de a te primi cu toată cin-stea cuvenită. Îţi întind mâna, în semn de împă-care.
Varney se lăsă pe un genunchi şi-i sărută degetele gingaşe, împodobite cu inele, apoi se ridică şi dădu să o petreacă pe contesă spre jilţul cel mare.
— Nu, domnule Varney – îl opri această —
nu-mi voi lua rangul în primire decât din mină soţului meu.
— Nădăjduiesc, doamnă, că nu sunteţi supă-rată pe mine pentru că am îndeplinit poruncile soţului dumneavoastră şi ale stăpânului meu, cu privire la captivitatea dumneavoastră – se ames-tecă Foster în vorbă.
— Surpriză plăcută pe care am avut-o adi-neauri mă îndeamnă să-ţi iert zelul cu care m-ai ţinut departe de aceste încăperi, până-n clipa când ele au căpătat o înfăţişare atât de superbă.
— Ehei, doamna mea, înfăţişarea asta a costat mult bănet – zise Foster. Şi, ca să nu se mai cheltuiască altul, fără rost, mă duc să văd dacă totul e pregătit cum se cuvine pentru primirea stăpânului. Până atunci vă las cu domnul Richard
Varney, care are, pare-mi-se, să vă spună ceva din partea nobilului dumneavoastră stăpân şi soţ.
Hai, Janet, vino şi tu cu mine!
— Nu, domnule Foster – se împotrivi contesa
— Vreau ca fiica dumitale să rămână aici.
Foster ieşi, cu o plecăciune stângace, iar fiică-sa îşi luă ghergheful şi se retrase în fundul încăperii. Varney apucă scaunul cel mai scund şi, ducându-l lângă maldărul de perne pe care se aşezase între timp contesa, se aşeză el însuşi, cu ochii în pământ, fără să scoată o vorbă. 
— Domnule Varney – rupse tăcerea contesa
— Credeam că ai ceva să-mi spui din partea soţului meu. Cel puţin aşa am înţeles din spusele domnului Foster.
— Domniţă – răspunse Varney – Foster m-a înţeles întrucâtva greşit; nu din partea, ci despre nobilul dumneavoastră soţ, care este totodată şi stăpânul meu venerat, simt îndemnul, ba chiar datoria de a vă vorbi.
— Subiectul este cât se poate de plăcut, domnule, fie că-i vorba despre nobilul meu soţ, sau de un cuvânt din partea lui. Te rog însă să vor-beşti cât mai pe scurt, căci îl aştept dintr-o clipă în alta.
— Bine, domniţă, voi vorbi pe scurt, dar şi cu, oarecare îndrăzneală, căci ceea ce am de spus cere şi repeziciune, şi curaj. Aşadar, l-aţi văzut astăzi pe Tressilian?
— Da, domnule, şi ce-i cu asta? întrebă dom-nită, înţepată.
— Nu-i treaba mea, fireşte – răspunse cu umi-linţă Varney. Dar socotiţi, doamnă, că soţul dumneavoastră va lua lucrurile la fel de uşor?
— Şi de ce nu le-ar lua astfel? Numai pentru mine a fost penibilă şi dureroasă vizita lui
Tressilian, căci mi-a adus veşti despre boala bunului meu tată.
— Despre boala tatălui dumneavoastră?! se miră Varney. Pesemne că s-a îmbolnăvit pe neaşteptate, căci solul pe care l-am trimis eu, din porunca stăpânului meu, l-a găsit pe tatăl dumneavoastră la vânătoare, tocmai când îşi în-demnă câinii cu obişnuitele-i chiote. Am impresia că Tressilian a născocit aceste veşti rele anume pentru a vă întuneca fericirea, are el temeiuri s-o facă, după cum ştiţi şi dumneavoastră.
— Îl insulţi, domnule Varney —răspunse contesa, cu însufleţire. Tressilian e un om cât se poate de cinstit şi inimos şi n-ar fi în stare să mintă.
— Vă cer iertare, doamnă: nu voiam câtuşi de puţin să-l insult, şi nu bănuiam că sunteţi atât de apropiată de dânsul. Dar, la urma urmelor, un om poate fi silit, în anumite împrejurări, să mintă în scopuri nobile şi generoase, căci dacă adevărul ar fi rostit totdeauna, în toate împrejurările, ar fi cu neputinţă să mai trăim în această lume!
— Ideile dumitale sunt ideile unui curtean, şi cred că, de dragul adevărului, n-ai fi în stare să renunţi la măririle pe care le râvneşti în această lume. În ceea ce-l priveşte pe Tressilian, trebuie să-i iau apărarea, fiindcă i-am căşunat mult rău, precum singur ştii, mai bine decât ori-cine. Tressilian are altfel de idei. Lumea despre care vorbeşti nu-l poate abate cu nicio iotă de la drumul adevărului şi al onoarei. Tocmai de aceea şi ţine tatăl meu la dânsul, şi aş fi ţinut şi eu, de-aş fi fost în stare. Neştiind că sunt cunu-nată, şi nici cine-mi este soţ, el a venit astăzi ca să încerce să mă convingă să plec de-aici, şi se prea poate să fi exagerat starea tatălui meu tocmai din pricina asta. Prefer să cred, oricum, că veştile dumitale mai bune sunt mai adevărate.
— Credeţi-mă că sunt, domniţă. Deşi nu’ am pre-tenţia de a fi un adept al adevărului cu orice preţ, e nedrept din partea câumneavoastră să mă bănuiţi c-aş fi în stare să vă spun dinadins, şi fără niciun rost, o minciună care, de altfel, ar fi foarte curând dată în vileag.
— Domnule Varney, ştiu că soţul meu te sti-mează şi te socoate un vrednic şi credincios câr-maci pe mările pe care a pornit, cu toate pânzele sus, într-o călătorie atât de primejdioasă. N-am vrut să te jignesc, când ţi-am spus adevărul, luându-i apărarea lui Tressilian. După cum ştii prea bine, am fost crescută la ţară, şi-mi place mai mult adevărul spus pe şleau decât vorba înflo-rita a curtenilor. Presupun însă că se cuvine să-mi schimb obiceiurile, o dată cu felul de viaţă.
— Adevărat, domniţă – zâmbi Varney. O
doamnă de la curte s-ar fi ferit să spună adevă-rul, sau ceea ce crede ea că este adevărul, despre un fost pretendent la mâna ei, luându-i apărarea în faţa slujitorului credincios al actualului ei soţ.
— Şi de ce n-aş recunoaşte meritele lui Tressi-lian, în faţa prietenului soţului meu, sau chiar în faţa soţului meu şi în faţa întregii lumi?
exclamă contesa, îmbujorându-se de mânie.
— Îi veţi mărturisi, oare, la fel de deschis soţului dumneavoastră că Tressilian v-a descoperit reşedinţa, atât de grijuliu ascunsă de restul lumii, şi că aţi stat de vorbă cu el?
— Fără îndoială că da – răspunse contesa. Va fi cel d’intâi lucru pe care i-l voi spune, şi nu-i voi ascunde niciunul din cuvintele schimbate cu
Tressilian. Îi voi mărturisi tot, oricât aş suferi din pricina asta.
— Voia dumneavoastră, domniţă, dar socot c-ar fi, poate, mai bine, de vreme ce nimic nu vă obligă la o asemenea mărturisire, să vă cruţaţi pe dumneavoastră de o suferinţă inutilă, pe no-bilul dumneavoastră stăpân de o supărare, iar pe domnul Tressilian de primejdia ce s-ar abate, fără îndoială, asupră-i.
— Dacă m-aş gândi la asemenea urmări îngro-zitoare – răspunse liniştită contesa – i-aş atri-bui nobilului meu stăpân nişte gânduri josnice, pe care sunt sigură că generoasa lui minte nu le-a adăpostit niciodată.
— Bine, domniţă, vă voi arăta că şi un curtean are curajul de a spune adevărul, când de el atârna fericirea acelora pe care-i cinsteşte şi preţuieşte;.
N-aţi observat, oare, barierele ce înconjoară lo-cul acesta? N-aţi băgat de seamă cu câtă străş-nicie sunt supravegheate şi limitate mişcările dumneavoastră de către bădăranul acela de Fos-ter? V-aţi întrebat, oare, care-i pricina acestei stări de lucruri?
— Aceasta e voia stăpânului meu şi nu-i de datoria mea să-i cercetez cauzele.
— Într-adevăr, aceasta e voia lui, iar ea izvo-răşte dintr-o iubire vrednică de fiinţa ce i-o inspiră. Dar stăpânul unei comori este cu atât mai dornic s-o ferească de mâinile altora, cu cât o preţuieşte mai mult.
— Ce rost au toate vorbele astea, domnule
Varney? Vrei să ’mă faci să cred că nobilul meu stăpân e gelos? Presupunând că este, cunosc eu un leac împotriva geloziei, şi anume sincerita-tea. Îi spun totdeauna adevărul, astfel încât el poate citi ca-ntr-o oglindă curată în sufletul şi-n inima mea.
— Nu mai am nimic d’e zis, domniţă, decât că mărturisirea dumneavoastră sinceră ar putea să-i atragă unele neplăceri domnului Tressilian, dar nu-mi pasă de omul acesta, care ar fi în stare să mă sfâşie în bucăţi. Dumneavoastră îl cunoaşteţi mai bine decât mine pe domnul conte, şi ştiţi, desigur, că n-ar putea lăsa nepedepsită o ase-menea insultă.
— Dacă mărturisirea mea i-ar putea dăuna domnului Tressilian, n-aş mai face-o, fiindcă şi aşa i-am-căşunat destul rău. Dar la ce-ar folosi, oare, tăcerea mea, când ştiu că Tressilian a fost văzut de Foster şi, mi se pare, de încă cineva?
Nu, domnule Varney, nu mai stărui. Îi voi po-veşti soţului meu tot ce s-a petrecut.
— Dumneavoastră ştiţi mai bine ce aveţi de făcut, dar aş vrea să vă dau un sfat: încercaţi gheaţa înainte de a păşi pe ea, adică pomeniţi-i stăpânului de Tressilian, pentru a vedea cum se comportă la auzul numelui său. Cât despre
Foster şi celălalt martor, le-aş putea da lesne o explicaţie vrednică de crezare asupra prezenţei acelui străin în această casă.
— Domnule Varney – răspunse contesa, după o pauză – dacă-i adevărat că Foster încă nu ştie că omul pe care l-a văzut era Tressilian, îţi măr-turisesc că n-aş vrea să afle acest lucru, care nu-l priveşte câtuşi de puţin. Se poartă şi-aşa cu destulă asprime, şi n-aş dori să-mi fie jude-câtor sau sfetnic în treburile mele.
— Se-nţelege, domniţă. Dacă bădăranul nu vă este pe plac, îl pot înlocui cu un slujitor mai pe placul dumneavoastră.
— Domnule Varney, să lăsăm asta. Dacă e să mă plâng de slujitorii cu care m-a înconjurat stă-pânul meu, mă pot plânge chiar lui. Dar aud, parcă, tropot de cai! Da, vine! Vine stădânul!
— Domniţă – rosti Varney, aţinându-i calea —
nădăjduiesc că vorbele pe care vi le-am spus adineauri, din dorinţa smerită de a-mi face da-toria, nu vor fi folosite împotriva mea! Şi că umila mea povaţă nu va fi dată în vileag spre paguba mea! Vă implor să…
— Linişteşte-te, omule, linişteşte-te! Nu mi-e gândul la dumneata!
În clipa aceea, canaturile uşii se deschiseră larg, şi în încăpere intră un bărbat mândru la înfăţişare, înfăşurat într-o mantie neagră şi lungă, de călăreţ. 
CAPITOLUL VII
…Acesta-i omul
Ce călăreşte pe-ale Curţii valuri
Şi îi cunoaşte fluxul şi refluxul.
Te-nalţă c-un surâs, dar te doboară
C-o căutătură rea. Şi străluceşte
Precum un curcubeu, având, fireşte,
Culori la fel de trecătoare…
Dintr-o piesă veche.
— În sfârşit, iată-te! exclamă contesa, aruncându-se în braţele frumosului bărbat şi ghemuindu-se la pieptul lui.
Varney se retrăsese, discret, iar Janet se pregă-tea să-l urmeze, când stăpâna ei îi făcu semn să rămână în celălalt capăt al salonului.
Contele – căci acesta era rangul bărbatului —
răspunse cu căldură îmbrăţişărilor domniţei, dar se împotrivi încercărilor ei de a-i scoate mantia.
— Nu, dragul meu! stărui ea. Vreau să văd dacă ai venit la mine în veşmintele tale de mare comite, aşa cum mi-ai făgăduit, şi nu ca un cavaler oarecare, cum vii de obicei.
— Ah, Amy, eşti la fel ca toţi ceilalţi! Giu-vaerurile, penele şi mătăsurile preţuiesc pentru ei. Mai mult decât omul pe care-l împodobesc. Ei uită că şi o spadă ruginită poate să pară fru-moaşa într-o teacă de catifea.
— Oamenii nu pot spune asta despre tine, dra-gul meu conte – grăi domniţa, în timp ce man-tia lui îi cădea la picioare, dezvăluind o îmbră-căminte princiară. Tu eşti spada aleasă şi încercată, pe deplin vrednică de teaca scumpă pe care-o dispreţuieşti. Nu-ţi închipui că Amy te-ar putea iubi mai mult în aceast?, îmbrăcăminte strălucitoare, decât l-a iubit pe omul în mantie cafe-nie, căruia i-a dăruit inima, în codrii ţinutului
Devon.
— Şi tu, draga mea, te-ai îmbrăcat în straie ce se potrivesc rangului tău, dar nu-ţi pot spori frumuseţea – rosti contele, petrecând-o spre jil-ţul cel mare, pregătit anume pentru ei amândoi.
Aşază-te, draga mea, lângă mine, pe locul ce ţi se cuvine de drept.
— Nu, iubitule, mă voi aşeza pe acest scăunaş, la picioarele tale, ca să te pot privi în întreaga ta strălucire princiară.
Şi, cu o curiozitate copilărească, domniţa începu să-l cerceteze din cap până-n picioare pa bărbatul care trecea drept cea mai mândra po-doabă a curţii „reginei-fecioare” a Angliei —
curte vestită pentru strălucirea slujitorilor ei, precum şi pentru înţelepciunea sfetnicilor ei.
Contele răspundea surâzând la întrebările naive pe care i le punea domniţa în legătură cu felu-râţele lui podoabe.
— Această panglică brodată, cum numeşti tu fâşia din jurul genunchiului meu, este Ordinul
Jartierei, o podoabă cu care se mândresc şi regii.
Uite, aceasta este steaua Ordinului Jartierei, iar acesta este diamantul ordinului. Ai auzit, desigur, cum au ajuns regele Edward şi contesa de Salis-bury să…
— O, cunosc întreaga poveste – îl întrerupse domniţa, roşind uşor. Ştiu cum a ajuns jartiera unei doamne să fie cea mai aleasă insignă a no-bilimii engleze. Spune-mi, mai bine, ce-i cu acest colan frumos, de care atârna un giuvaer în formă de oaie?
— E emblema Orcanului Lânei de aur, instituit de familia ducilor de Burgundia. 
— Dar colanul acesta din ce tară este?
— Dintr-o ţară foarte săracă, draga mea. E co-lanul Ordinului Sfântul Andrei, instituit de răpo-satul rege Iacob al Scoţiei. Şi-acum, draga mea
— Urmă contele – dorinţa ţi-a fost împlinită:
l-ai văzut pe vasalul tău îmbrăcat în veşmintele cele mai alese pe care le poate purta un nobil când porneşte la drum.
— Bine – răspunse contesa – dar ştii că o dorinţă împlinită naşte, de obicei, o altă dorinţă.
— Sunt gata să-ţi împlinesc orice dorinţă.
— Dorisem să-l văd pe contele meu venind în ţinută princiară la mine, în ascunzătoarea mea tainică; acum însă aş vrea să fiu împreună cu el într-unul din mândrele sale palate şi să-l văd în veşmântul simplu, pe care-l purta când a cuce-rit inima sărmanei Amy Robsart.
— Dar, draga mea Amy, oare aceste odăi nu sunt împodobite cu destulă strălucire? Am dat anume poruncă pentru aceasta, şi mi se pare că ea a fost împlinită cum se cuvine, dar dacă so-coţi că a mai rămas ceva de făcut, voi da numai-decât poruncă.
— Nu, milord, strălucirea acestor încăperi în-trece închipuirea mea, şi nici n-o merit, la drept vorbind. Dar oare soţia ta nu se va bucura, într-o bună zi, de întreaga onoare legată de locul
, ce-l ocupă printre femei, ca soţie legiuită a celui mai nobil conte din ţara englezească?
— Într-o bună zi? Da, Amy, într-o bună zi te vei bucura şi de această onoare, crede-mă că n-o doresc mai puţin decât o doreşti tu însăţi. Cu dragă inimă m-aş retrage din viaţa politică a tării, abandonând grijile şi necazurile ambiţiei, pentru a-mi petrece restul zilelor pe moşiile mele întinse, alături de tine, scumpa mea Amy! Din păcate, însă, aşa ceva e deocamdată cu nepu-ţinta. 
— Pentru ce să fie cu neputinţă? De ce să nu poată avea loc numaidecât această cununie desăvârşită, pe care spui singur c-o doreşti, şi pe care o recomandă atât legea Domnului, cât şi legile omeneşti?
— Amy – răspunse contele, cu fruntea adum-brită – vorbeşti despre lucruri pe care nu le înţelegi. Noi, slujitorii curţii, suntem aidoma ace-lora care se caţără pe un munte de nisip; nu cutezăm să facem popas înainte de a găsi o stâncă pe care să putem pune piciorul în linişte; dacă ne-am opri mai devreme, am aluneca şi ne-am face de râs. Eu am ajuns destul de sus, dar nu într-un loc îndeajuns de sigur pentru a-mi putea urma propria chemare. Dacă mi-aş da în vileag căsătoria, mi-aş făuri singur propria ruină. Dar, crede-mă, voi ajunge eu grabnic la o culme, de pe care voi putea să-mi împlinesc datoria faţă de ţine şi faţă de mine însumi. Până atunci însă, nu învenina fericirea clipei de faţă cu o dorinţă ce nu poate fi, deocamdată, împlinită. Spune-mi mai bine dacă tot ce am rânduit aici îţi este pe plac.
Cum se poartă Foster cu tine?
— Îmi aminteşte uneori că singurătatea mea este o tristă necesitate – oftă domniţa. Dar cum nu face decât să-mi amintească de propria ta do-rinţă, nu-l pot învinui de loc. Te slujeşte cu credinţă, iar fiica lui, Janet, e pentru mine cea mai bună şi mai drăguţă tovarăşă de singurătate.
Şi-apoi, puritanismul îi şade atât de bine!
— Dacă-i aşa cum spui, se cade să fie’ răsplă-tită’ cum se cuvine. Apropie-te, ’domnişoară!
Janet, care se retrăsese în fundul salonului, pentru a nu stânjeni prin prezenţa ei convorbirea intimă a stăpânilor, se apropie cu o plecăciune adâncă.
— Îţi sunt îndatorat, frumoasă domnişoară, pentru felul mulţumitor în care o slujeşti pe această doamnă – rosti contele şi, scoţându-şi din deget un inel, adăugă: Poartă-l, de dragul ei, şi de dragul meu.
— Sunt foarte bucuroasă, milord, că smerita-mi slujbă a mulţumit-o pe stăpâna mea, dar noi, cei din congregaţia preacuviosului pastor Holcâforth, nu obişnuim să purtăm inele de aur şi nici co-lane de pietre scumpe, aidoma celor purtate de vanitoasele fiice ale Tyrului şi Sidonului.
— Vai, frumoasă domnişoară, văd că eşti o dăscăliţă gravă din confreria puritană, căreia îi aparţine, pare-mi-se, şi tatăl dumitale, nu-i aşa?
Faptul acesta mă face să vă preţuiesc şi mai mult pe amândoi, fiindcă în lăcaşurile congregaţiei voastre s-au rostit adesea rugăciuni pentru pro-păşirea mea. Bine, domnişoară Janet, îţi dăruiesc un lucru la care n-au strâmbat niciodată din nas nici papistaşii, nici puritanii.
Şi, spunând acestea, contele îi strecură în palmă cinci galbeni.
— N-aş primi nici aurul acesta, dacă n-aş şti că-l pot folosi pentru mântuirea noastră, a tuturor.
— Foloseşte-l cum vei socoti de cuviinţă —
răspunse contele. Şi acum, te rog să le spui slu-jitorilor să ne servească mai repede cina.
— I-am poftit pe domnul Varney şi pe domnul
Foster să cineze împreună cu noi – spuse con-tesa, după ieşirea Janetei. Ai ceva împotrivă?
— Nu am niciodată nimic împotriva dorinţelor tale, scumpa mea Amy, iar în cazul de faţă, sunt cu atât mai bucuros că le-ai făcut această cinste, cu cât Richard Varney e omul meu de încredere şi sfetnicul meu apropiat, iar Anthony Foster îmi este, deocamdată, folositor,
— Aş fi vrut să-ţi cer o favoare şi să-ţi îm-părtăşesc o taină, milord – spuse contesa, cu tremur în glas- 
— Lasă-le pe amândouă pentru mâine, dragă mea – răspunse contele. Văd că slujitorii au deschis uşile care dau spre sala de ospeţe, şi socot că, după atâta drum, nu mi-ar strica o ulcică de vin.
Spunând acestea, contele îşi petrecu frumoasă soţie în încăperea alăturată, unde Varney şi Fos-ter îi întâmpinară cu plecăciuni adânci. Janet se află şi ea acolo, aşteptând să-i servească.
Alţi slujitori nu erau, şi nici nu ar fi fost nevoie de ei, pentru că pe masă fuseseră pregătite toate bunătăţile pe care şi le-ar fi putut dori mesenii.
Contele şi contesa se aşezară în capătul mesei, iar Varney şi Foster luară loc dincolo de solniţă, care, potrivit unui vechi obicei, slujea drept ho-tar locurilor rezervate invitaţilor de rând.
Foster nu scoase o vorbă în tot timpul ospăţului, fiind speriat pesemne de o societate cu care nu era obişnuit. Varney însă luă parte la conversaţie cu un tact desăvârşit, împiedicând-o să lâncezească şi izbutind să menţină bună dispozi-ţie a contelui. Până şi contesa, care nu putea să-l sufere, d’in multe motive, se simţi fermecată de conversaţia lui.
în cele din urmă, sosi şi ceasul odihnei. Con-tele şi contesa se retraseră în dormitorul lor, iar tăcerea se înstăpâni în întreaga clădire pentru tot restul nopţii.
A doua zi dimineaţă, Varney îl sluji pe conte în calitate de şambelan, deşi slujba ce-i revenea de obicei în marea gospodărie a contelui era aceea de comis: mulţi cavaleri şi gentilomi de neam se mulţumeau cu asemenea slujbe mărunte, îndeplinite de nobilii înşişi la curtea regală. În-datoririle fiecăreia dintre aceste slujbe îi erau familiare lui Varney, care, născut într-o familie străveche» dar întrucâtva decăzută, începuse prin a fi pajul contelui, pe vremea când acesta era încă un personaj obscur; slujiiidu-l cu credinţă, pajul se silise să-i fie la fel de folositor contelui şi în zilele grabnicului şi strălucitului său urcuş spre glorie. El izbutise, astfel, să câştige încre-derea deplină a contelui, care nu se mai putea lipsi de un asemenea confident.
— Dă-mi un costum de călărie mai simplu, Var-ney – i se adresă contele, scoţându-şi halatul de mătase, căptuşit cu hermină. Şi ia, te rog, lan-ţurile astea de-aici şi ascunde-le – adăuga el, arătând spre o măsuţă pe care erau înşirate co-lanele feluritelor ordine. Aseară erau cât pe ce să-mi frângă gâtul cu greutatea lor. Sunt aproape hotărât să nu mai rabd aceste cătuşe, născocite de nişte nemernici pentru a-i înlănţui pe oamenii fără minte. Dumneata ce părere ai, Varney?
— La drept vorbind, milord, cătuşele de aur nu seamănă cu celelalte cătuşe, fiindcă sunt cu atât mai căutate, cu cât atârna mai greu.
— Totuşi, Varney, cred că ele n-au să mă mai lege multă vreme de Curte. Căci, ce-aş mai putea dobândi, oare, la Curte, slujind-o şi rămânând îa.
graţiile ei, când am un asemenea rang şi o ase-menea avere? Şi oare ce l-a adus pe tatăl meu la eşafod, dacă nu tocmai neputinţa lui de a-şi ţine în frâu poftele? Am înfruntat, precum bine ştii, destule primejdii; acum însă, sunt hotărât să nu mă mai încumet pe mare, ci să mă statornicesc pe ţărm, în tihnă.
— Şi să culegeţi scoici cu ajutorul lui Cupidon
— Rosti Varney.
— Ce vrei să spui, Varney? se burzului con-tele.
— Nu, milord, nu fiţi supărat pe mine. Dacă sunteţi atât de fericit alături de frumoasa dom-nită, încât pentru a vă putea bucura mai mult de dânsa, sunteţi gata să renunţaţi la însuşi sco-pul vieţii dumneavoastră de până acum, atunci, unii dintre sărmanii dumneavoastră slujitori n-au decât să sufere! Personal, n-am niciun temei să regret retragerea dumneavoastră de la Curte.
Căci nu Richard Varney va fi cel ce va stârni mânia maiestăţii sale şi râsul curtenilor, atunci când edificiul cel mai impunător clădit vreodată pe favorurile unui monarh se va spulbera aidoma florilor de ger ale unei dimineţi de iarnă. Aş vrea doar că, înainte de a face un asemenea pas hotărâtor, să vă gândiţi bine la faimă şi la ferici-rea dumneavoastră.
— Spune tot ce ai de spus, Varney – îl în-demnă contele. Deocamdată n-am luat hotărârea şi vreau să cântăresc bine toate argumentele, pentru şi contra ei.
— Bine, milord, atunci să presupunem că aţi făcut acel pas, că cei ce au a se supăra s-au su-pârât, că cei ce au a râde au râs, iar cei ce au a plânge au plâns. Să zicem că v-aţi retras în vreunul din cele mai depărtate castele ale dumneavoastră, atât de departe de Curte, încât de-acolo nu mai auziţi nici văicărelile prietenilor mâhniţi, nici chiotele de bucurie ale duşmanilor.
Să presupunem, de asemenea, că norocosul dumneavoastră rival se va mulţumi (ceea ce nu prea-mi vine a crede) să scurteze şi să reteze ra-murile falnicului copac care i-a răpit atâta vreme lumina soarelui, şi că nu va dori să-l smulgă cu rădăcini cu tot. Iată-l, aşadar, pe fostul favorit al reginei Angliei, pe omul care-i controla armata şi parlamentele, iată-l pe omul acesta ajuns un simplu boiernaş de ţară, care merge la vânătoare, creşte $oimi, bea bere cu vecinii săi şi-şi adună supuşii în careu, la comanda ispravnicului…
— Destul, Varney! exclamă contele.
— Nu, milord, daţi-mi voie să-mi închei ta-bloul. Sussex a ajuns, aşadar, stăpânul Angliei, regina e bolnavă, se pune problema succesiunii la tron, iar dumneavoastră aflaţi despre toate acestea stând la gura sobei, în liniştea căminului.
Şi atunci, începeţi, fireşte, să vă gândiţi la spe-ranţele pe care le-aţi abandonat, în schimbul unei asemenea vieţi obscure, şi asta numai şi numai pentru a putea privi galeş în ochii frumoasei dumneavoastră soţii mai des decât o dată la două săptămâni.
— Ajunge, Varney, îţi spun! îmi voi înfrâna dorinţa de a mă retrage din viaţa obştească, însă nu pentru a-mi satisface propria ambiţie, ci pentru a-mi putea sluji cât mai bine patria în acest ceas de cumpănă. Şi-acum pregăteşte caii! Voi îmbrăca o livrea, ca şi data trecută. Mă duc să-mi iau rămas bun de la domniţă, şi pornim numai-decât, înainte ca oamenii să înceapă să se mişte.
Cu aceste cuvinte, rostite cu mâhnire, dar şi cu hotărâre în glas, contele ieşi din încăpere.
„Bine că te-ai dus! râse Varney, în sinea lui.
N-ai decât să te saturi cum pofteşti de noua ta jucărie, de drăgălaşa ta păpuşă de carne, dar de vechea ta jucărie, Ambiţia, nu te las să te saturi, stăpâne, căci în urcuşul tău trebuie să-l tragi după ţine şi pe Richard Varney, care nu-şi va cruţa nici biciul, nici pintenii ca să te îndemne la acest urcuş, de pe urma căruia înţelege să tragă şi el un folos. Şi-acum, să mergem la grajduri. Da, milord, acum nu-s decât mai-marele slugilor tale, dar s-ar putea să vină, curând, şi ziua când voi avea eu însumi un comis în slujba mea! A fost oare Thomas Cromwell altceva decât un fecior de fierar? Şi totuşi a ajuns lord, e drept că şi-a pierdut şi capul pe eşafod, dar pe-un eşafod po-trivit rangului său!“
Şi Varney porni spre grajduri.
între timp, contele intrase în dormitor, pentru a-şi lua repede rămas bun de la frumoasa lui domniţă. O găsi îmbrăcată într-un capot alb de mătase căptuşit cu blană; şuviţele ei răvăşite răzbeau pe sub boneta de noapte, iar picioruşele ei goale erau vârâte în nişte papuci de casă.
— Şi-acum, Dumnezeu cu tine, scumpă şi fru-moaşa mea! rosti contele, smulgându-se cu greu din îmbrăţişarea ei. Soarele a şi răsărit la ori-zont, nu mai pot zăbovi; la ora asta, trebuia să fiu departe, pe drum!
— Vasăzică, nu vrei să-mi împlineşti dorinţa?
îl întrebă contesa. O, cavaler necredincios! Când s-a mai pomenit oare ca o domniţă în papuci de casă să-i ceară ceva unui cavaler viteaz, iar el s-o refuze?!
— Cere-mi orice, Amy, şi-ţi voi împlini voia —
răspunse contele. Orice, afară de ceea ce ne-ar putea pierde pe amândoi.
— Nu, nu-ţi mai cer să-mi împlineşti dorinţa de a mă recunoaşte public drept părtaşă la un rang ce m-ar face pizmuită de întreaga Anglie!
îţi cer doar să-mi dai voie să împărtăşesc această taină tatălui meu! îngăduie-mi să-i curm suferinţa, se spune că s-a îmbolnăvit din pricina mea!
— Se spune? Cine spune asta? Oare nu i-a împărtăşit Varney bătrânului sir Hugh tot ceea ce ne putem îngădui deocamdată să-i dezvăluim în legătură cu starea ta? Şi oare nu ţi-a spus el că l-a găsit pe bătrânul cavaler tocmai când se îndeletnicea, voios şi sănătos, cu sportul său pre-ferat, vânătoarea? Cine-a cutezat să-ţi vâre în cap alte gânduri?
— Nimeni, milord, nimeni – răspunse con-tesa, neliniştită de tonul cu care-i fusese pusă întrebarea. Şi totuşi, milord, tare aş vrea să mă încredinţez cu propriii mei ochi de sănătatea ta-tâlui meu!
— Nu, Amy, acum e cu neputinţă să-ţi vezi tatăl. Pe lângă faptul că nu e de loc înţelept să încredinţezi o taină mai multor oameni decât e neapărată nevoie, ştii bine că omul acela din
Cornwall, Trevanion sau Tressilian, sau cum l-o fi chemând, dă târcoale casei tale părinteşti şi ar putea afla orice veste transmisă bătrânului cavaler.
— Nu sunt de aceeaşi părere, milord. Tatăl meu e un om de onoare, iar cât despre Tressilian, aş pune rămăşag pe însăşi coroniţa pe care-o voi împărţi cu tine într-o bună zi, că n-ar fi în star-e să răspundă cu un rău la răul pe care i l-am căşunat noi înşine.
— Totuşi, nu pot avea încredere în el, Amy!
Îţi jur pe onoarea mea că aş prefera să-i împăr-tăşesc taina noastră mai degrabă diavolului, decât acestui Tressilian!
— Dar de ce, milord? întrebă contesa, infiorându-se ea însăşi de tonul hotărât cu care vor-bea. Spune-mi măcar ce te face să ai o asemenea părere groaznică despre Tressilian?
— Doamnă, voinţa mea s-ar cuveni să fie pentru dumneata un motiv îndeajuns de temeinic —
răspunse contele. Dacă doreşti însă un alt motiv, gândeşte-te cu cine e aliat acest Tressilian. Nu uită că e protejatul unuia ca Sussex, care se stră-duieşte din răsputeri să mă sape în ochii bănui-toarei noastre regine. Dacă Sussex ar afla de că-sătoria noastră, înainte ca eu s-o pot pregăti pe
Elisabeta să primească o asemenea veste, aş că-dea în dizgraţie pentru totdeauna, mi-aş pierde poate şi rangul şi averea, pentru că regina noas-tră a moştenit firea aprigă a tatălui ei, Henric.
— Bine, milord, dar pentru ce-l judeci cu atâta asprime pe un om despre care ştii atât de puţin?
stărui contesa. Te asigur că Tressilian nu ar fi în stare să-ţi dea în vileag taina, în nicio îm-prejurare. Eu, care l-am făcut să sufere de dragul tău, milord, ţin cu atât mai mult acum să-i faci dreptate. Te supără că-ţi vorbesc atâta despre el, dar ce-ai spune dacă ţi-aş mărturisi că l-am şi văzut?
— Dacă l-ai văzut, ai face bine să nu pome-neşti nimănui despre asta. Eu nu urmăresc pieirea nimănui, dar acela care cutează să se amestece în viaţa mea intimă, ar putea să se căiască amarnic.
Ursul mânios nu rabd’ă să-i stea nimeni în cale.
— Cu-adevărat mânios! îngână contesa pălind.
— Nu te simţi bine, dragostea mea? rosti con-tele, luând-o în braţe. Culcă-te la loc, e prea de-vreme să-ţi părăseşti patul. Mai ai vreo dorinţă, care să nu-mi primejduiască renumele,. Rangul şi viaţa?
— Niciuna, dragul meu – răspunse contesa, cu glas stins. Adică, aş fi vrut să-ţi spun ceva, dar minia ta m-a făcut să uit ce anume.
— Ai să-ţi aduci aminte la viitoarea noastră întxlnire, iubita mea! grăi contele şi, după ce o mai îmbrăţişă o dată, îşi luă rămas bun de la ea.
Când ajunse în capul scării, primi din mâinile lui Varney o livrea largă, cu glugă, pe care-o îm-braca pentru a-şi ascunde faţa şi rangul. Caii erau pregătiţi în curte, pentru el şi pentru Var-ney.
însuşi Anthony Foster ţinea de căpăstru bues-traşul contelui, un căluţ sprinten şi voinic, numai bun pentru drum; iar servitorul cel bătrân ţinea de dârlogi armăsarul mai arătos şi mai falnic, pe care Richard Varney urma să încalece, deghizat în stăpân.
Varney se grăbi totuşi să-i iasă înainte contelui, smulgând căpăstrul din mâna lui Foster, pentru a-l împiedica pe acesta să îndeplinească o treabă, ce făcea parte din propriile sale îndatoriri faţă de conte. Foster îi aruncă o privire duşmă-noasă, nemulţumit că nu-i lăsat să-şi arate şi el slugărnicia faţă de stăpân.
Fără a lua aminte la aceste fleacuri, contele în-calecă şi porni la drum, primul, uitând că livreaua îl obliga să-şi urmeze aşa-zisul stăpân. De la fe-reastra iatacului ei, domniţa îi făcu semn cu o năframă, iar el îi răspunse, fluturându-şi mâna de câteva ori.
în vreme ce falnica statură a contelui pierea sub bolta întunecoasă a gangului ce ducea afară din curte, Varney avea următoarea convorbire cu
Foster:
— Te uiţi cam chiondorâş la mine, Anthony, fiindcă te-am lipsit de un semn din cap al stă-pânului; să ştii însă că l-am înduplecat să-ţi dea un semn mai de preţ, drept răsplată pentru cre-dincioasa-ţi slujbă. Ia priveşte punga asta, e dol-dora de galbeni! Numără-i, omule, dar adaugă la socoteală şi galbenii pe care i-a dăruit aseară
Janetei.
— Cum aşa? se repezi Foster. L-a dat bani Ja-netei?
— Da, omule, de ce să nu-i dea? Oare zelul cu care fata o slujeşte pe frumoasa lui domniţă nu se cuvine să fie răsplătit?
— Nu, n-o las să-i primească, o să-i dea înapoi pe toţi! zise Foster. Nu vreau ca Janet a mea să primească asemenea daruri diavoleşti, care-au dus la pierzanie multe fete sărmane. Râzi, ai? Fii sigur că-mi voi feri de ghearele Satanei măcar un vlăstar al neamului meu! Fata va da înapoi galbenii!
— Sau, ceea ce-i totuna, ţi-i va da ţie spre păs-trare. Dar am a-ţi spune un lucru mai de seamă.
Stăpânul nostru pleacă de-aici într-o stare potriv-nică nouă. 
— Ce vrei să spui? întrebă Foster. S-a sătu-rât cumva de frumoasa lui păpuşică? Doar a plătit pentru dânsa regeşte!
— Nu s-a săturat câtuşi de puţin, Tony. Dim-potrivă, o iubeşte mai mult ca oricând şi ar vrea să plece de la curte de dragul ei. Şi-atunci s-a zis cu nădejdile, cu proprietăţile şi cu liniştea noas-tră! Da, Tony, dac-ar face una ca asta, i s-ar lua înapoi pământurile mănăstireşti, ba s-ar pu-tea chiar c, a posesorii acestor pământuri să fie chemaţi în faţa tribunalelor.
— Mare pacoste! mormăi Foster, cu fata adumbrită de presimţiri rele. Şi toate astea pentru o muiere! De-ar fi fost pentru mântuirea su-fleţului lui, aş mai fi înţeles, căci uneori îmi vine şi mie să scutur lanţurile ce mă leagă de lume, şi să mă întorc printre oile sărace ale turmei noastre.
— Ai să te-ntorci, negreşit, dacă nu-mi urmezi povaţa. S-ar putea să mai pui mâna pe Casa Cum-nor, dacă faci ce-ţi spun eu. Vezi, nu pomeni ni-mic despre vizita acelui Tressilian, până ce nu-ţi dau eu dezlegare.
— Şi de ce, mă rog? întrebă Foster, bănuitor.
— Vită neroadă! îl repezi Varney. În starea în care se găseşte stăpânul nostru, vestea că, în lipsa lui, domniţa a fost vizitată de un asemenea strigoi n-ar face decât să-i întărească hotărârea de a se retrage de la curte. I-ar veni chef s-o facă singur pe balaurul ca să-şi păzească mărul de aur, şi atunci, Tony, s-a isprăvit cu slujbuşoara ta! Ascultă povaţa unui om înţelept. Şi-acum.
adio, trebuie să merg după dânsul!
Şi, dând pinteni calului, Varney porni pe ur-mele contelui.
— Isprăviţi-s-ar ţie slujba, şi frânge-ţi-ai gâtul, codoş afurisit! bombăni Foster. Din păcate, sunt silit să mă ţin de poala lui, fiindc-avem amândoi aceleaşi interese. Dar pe Janet a mea n-o las să fie pângărita, vreau să rămână cu sufletul curat, ca să se poată ruga Domnului pentru tatăl ei. Am nevoie de rugăciunile ei în aceste clipe grele.
Enoriaşii bisericii se uită chiorâş la mine, iar deunăzi, când domnul Holdforth a vorbit despre făţarnici şi i-a asemuit cu nişte morminte văruite pe dinafară, dar pline cu hoituri, mi s-a părut că mă priveşte ţintă. Papistaşii au o credinţă mai lesnicioasă, îţi cer doar să asculţi liturghia, să te spovedeşti, să înşiri mătănii şi gata, eşti iertat de păcate. Pe când puritanii ăştia merg pe o cale mai grea şi mai aspră, dar am să-ncerc, n-am în-cotro! Am să citesc chiar acum din Biblie, timp de un ceas, înainte de a-mi deschide sipetul de fier.
În vremea asta, Varney îşi ajunsese din urmă stăpânul, care-l aştepta la poarta din dos a parcului.
— Trebuie să ne grăbim, Varney – îl întâm-până contele. Abia la Woodstock voi putea să lepăd aceste straie, iar până acolo drumul e des-tul de primejdios.
— Nu-s decât două ore de trap pân-acolo, mi-lord. M-am oprit doar ca să-i atrag atenţia lui
Foster să fie cu băgare’ de seamă şi să păstreze cu străşnicie taina, precum aţi poruncit dumneavoastră. L-am întrebat, de asemenea, unde locu-ieşte gentilomul pe care aş dori să-l tocmesc în suita dumneavoastră, în locul lui Trevors.
— Crezi că ar fi potrivit pentru anticameră?
întrebă contele.
— Pare destul de bun pentru această slujbă.
Dacă doriţi, aş putea să mă reped până la Cum-nor şi să vi-l aduc la Woodstock în câteva cea-suri.
— Bine, du-te repede, şi ai grijă să fii acolo când mă scol din pat. 
Şi contele porni în galop, lăsându-l pe Varney să se întoarcă spre Cumnor, pe drumul comunal, din afara parcului. Varney ajunse curând la poarta hanului „Ursul negru” şi întrebă de domnul Michael Lambourne. Acesta nu întârzie să se înfăţişeze înaintea noului său patron. Avea însă o mutră cam plouată, ceea ce-l făcu pe Varney să-i spună:
— I-ai pierdut urma amicului tău Tressilian, se vede după mutra de curcă plouată pe care-o faci.
Asta ţi-e sprinteneala, ticălosule?
— Pe ochii mei, niciodată n-a fost urmărit cu atâta străşnicie vreun vânat. Am intrat după el aici, în casa unchiului meu, l-am văzut luându-şi cina, p-ormă s-a dus la culcare şi basta! A doua zi dimineaţă a şters-o, nici măcar hangiul nu şiie încotro!
— Am impresia că vrei să mă duci de nas, amice! îl repezi Varney. Dar îţi jur c-ai să te căieşti.!
— Domnule, până şi cel mai bun copoi se în-sala câteodată – răspunse Lambourne. Ce interes aş fi avut eu ca individul să dispară? întrebaţi-l
pe jupân Gosling, hangiul, pe pivnicer, pe rândaş sau pe oricare altul dintre oamenii de-aici, să vă spună ei dacă l-am slăbit măcar o clipă din ochi pe Tressilian, cât a fost la vedere. Nu puteam însă, zău, să intru cu el în odaia lui şi să-l prive-ghez ca o soră pe-un bolnav.
întrebările pe care Varney le puse unora dintre slugile hanului adeveriră spusele lui Lam-bourne. Însuşi hangiul le întări, dar ţinu să adauge:
— Trebuie să recunosc însă că muşteriul a lă-sat pe masa din odaia lui toţi banii ce mi-i datora, başca ceva pentru slugi, măcar că şi-a înşeuat singur calul, fără ajutorul rândaşului. 
După ce se încredinţă astfel că Lambourne nu-/
minţise, Varney începu să-i vorbească despre slujba pe care urma să i-o dea, primindu-l în suita contelui.
— Ai fost vreodată la Curte? îl întrebă el.
— Nu – răspunse Lambourne. Dar încă din copilărie visez, cel puţin o dată pe săptămână, că merg la Curte şi că-s bogat.
— Dacă visul nu ţi se va împlini, va fi numai din vina ta. Eşti sărac?
— Cam aşa ceva, dar îmi place să trăiesc bine.
— Iată un răspuns frumos şi cinstit. Dar ia spune, cunoşti îndatoririle unui slujitor din suită unui curtean care se ridică?
— Îmi închipui, domnule, că se cere, de pildă, să aibă ochiul ager şi limba legată, să fie iute de mină şi curajos, isteţ la minte şi înzestrat cu o conştiinţă tocită.
— A ta s-a tocit de mult, bănuiesc.
— Nu-mi amintesc, domnule, să fi fost vreo-dată ascuţită. În tinereţe mi-a dat ea ghes de câteva ori, dar şi-a pierdut ascuţişul, parte pe to-câlă aspră a războaietor, parte în talazurile Atlan-ticului.
— Ai slujit aşadar în Indii?
— Şi în cele din răsărit, şi în cele din apus, şi pe mare, şi pe uscat. I-am slujit pe portughezi, ca şi pe spanioli, pe olandezi, ca şi pe franţuzi
Dar am dus împreună cu o ceată de băieţi veseli şi un război al nostru, peste hotare.
— Ne-ai putea face, mie şi stăpânului meu, pre-cum şi ţie însuţi, un bun serviciu – spuse Var-ney, după câteva clipe de tăcere. Dar bagă de seamă, mă pricep la oameni, aşa că răspunde-mi cinstit: eşti în stare să slujeşti cu credinţă?
— Dacă nu v-aţi pricepe la oameni, ar fi de datoria mea să spun da, jurând pe viaţa şi pe onoarea mea că nu mint. Dar cum mi se pare că înălţimea voastră doreşte mai degrabă adevărul cinstit decât minciună poleită, răspund că pot sluji cu credinţă până la spânzurătoare, dacă, bineînţeles, sunt plătit şi tratat cum se cuvine.
Altfel, nu.
— La celelalte virtuţi ale tale poţi adăuga, de bună seamă, şi talentul de a face pe seriosul şi pe cuviosul când e nevoie, nu-i aşa? îl întrebă
Varney, cu glas batjocoritor.
— Nu m-ar costa nimic să spun da, însă, ca să fiu cinstit, trebuie să zic nu. Dacă aveţi nevoie de un făţarnic, luaţi-l pe Anthony Foster, care încă de mic copil a fost bântuit de un soi de fan-tomă, căreia i-a dat numele de religie, măcar că religia asta i-a adus totdeauna un câştig. Eu, unul, însă, n-am asemenea har.
— Bine, harul făţărniciei îţi lipseşte, dar n-aî cumva vreun căluţ în grajd?
— Da, am unul sprinten de tot.
— Atunci înşeuează-l grabnic şi pregăteşte-te de drum. Lasă-ţi boarfele în grija hangiului şi vino cu mine: te tocmesc într-o slujbă’ care, dacă n-o să facă om din tine, o să fie numai din vina ta.
— Primesc bucuros o astfel de slujbă! într-o clipă sunt gata, călare în şa. Drăguţa mea Cecilia, ia jumătate din punga asta, ca mângâiere pentru plecarea mea neaşteptată.
— La naiba! se burzului hangiul, care era pe-aproape. Fiică-mea n-are nevoie de un asemenea dar din parte-ţi. Du-te, Mike, şi agoniseşte puţină cinste, dacă eşti în stare, deşi nu prea cred că acolo unde te duci tu creşte o asemenea virtute.
Dar faci foarte bine că pleci, nepoate. Ai un cal sprinten, numai vezi să nu nimereşti cu el, pe ne-simţite, într-un ştreang; sau, dacă ţii cu tot di-nadinsul să treci pe lumea ailaltă cu o funie, caută-ţi, rogu-te, o spânzurătoare cât mai departe de Cumnor. Ei, şi-acum, încalecă, nepoate!
Varney şi noul său slujitor încălecară şi porniră în galop, fără să mai spună o vorbă. Abia când ajunseră în creştetul unui deal nisipos, îşi urmară convorbirea începută la han.
— Vasăzică eşti bucuros să intri în slujba unui curtean? îl întrebă Varney.
— Da, excelenţă, dacă şi domnia voastră vă veţi învoi cu condiţiile mele, cum m-am învoit eu cu condiţiile domniei voastre.
— Şi, mă rog, care-s condiţiile tale?
— Dacă mi se cere să fiu cu ochii-n patru când e vorba de interesele stăpânului meu, eu aş cere, la rându-mi, ca stăpânul să închidă ochii asupra greşelilor mele-
— Bine, numai să nu fie prea boacăne.
— Se aprobă – zise Lambourne. Pe urmă, fiindcă mi se cere să dobor vânatul, cer ca măcar ciolanele să-mi rămână mie.
— E dreptul tău, fireşte, după ce se ospătează mai-marii tăi.
— Bun. Nu mai am de spus decât un singur lucru, poate cel mai important, şi anume, că pa-tronul trebuie să mă scoată din încurcătură dacă ajung să mă cert cu legea.
— Şi asta-i drept, dacă, bineînţeles, te cerţi cu legea pentru a-l sluji pe patron.
— Despre simbrie şi celelalte nu spun nimic;
mă bizui pe dărnicia stăpânului şi pe discreţia lui.
— Fii pe pace, vei primi destule veşminte şi bani de cheltuială ca să te poţi măsura cu ăi mai buni oameni de teapa ta, fiindcă intri într-o casă unde galbenii sunt, vorba ceea, la vedere.
— Asta-mi place. Rămâne doar să-mi spuneţi cum îl cheamă pe stăpânul meu.
— Numele meu este Richard Varney. 
— Întrebasem cum îl cheamă pe nobilul domn în slujba căruia urmează să mă tocmiţi.
— Cum aşa, potlogarule, te crezi prea de soi ca să mă socoţi stăpânul tău? Fii îndrăzneţ cu alţii, dar nu obraznic cu mine!
— Vă rog să mă iertaţi, excelenţă, dar mi se părea că sunteţi prieten cu Anthony Foster, iar eu însumi sunt la toartă cu dânsul.
— Mare pişicher mai eşti! Dar bagă bine de seamă: vei intra într-adevăr în suita unui nobil, însă de slujit mă vei sluji în primul rând pe mine, şi vei face tot ce-ţi voi porunci eu. Sunt comisul boierului, al cărui nume ai să-l afli curând, e un nume de care ascultă şi tremură o ţară întreagă.
Cei doi călăreţi porniră din nou în galop, şi ajunseră curând în parcul regal din Woodstock.
Acest străvechi domeniu al coroanei engleze era pe atunci cu totul altceva decât fusese pe vremea când slujea drept reşedinţă frumoasei Rosamunda şi drept cadru iubirilor tainice şi nelegiuite ale lui Henric al doilea.
Pe vremea Elisabetei, parcul adăpostea un castel părăginit care încetase de mult să fie re-şedinţă regală, spre marea pagubă a satului din vecinătate. Locuitorii satului îi trimiseseră re-qinei numeroase jalbe, prin care-i cereau să le facă hatârul de a poposi din când în când în mijlo-cul lor. Iar nobilul personaj, cu care cititorul a şi făcut cunoştinţă, se oprise la Woodstock pentru a pregăti vizita reginei. Cel puţin, aşa se părea.
Varney şi Lambourne intrară fără multă cere-monie în curtea străvechiului şi părăginitului castel, în care domnea, în dimineaţa aceea, o for-fotă neobişnuită. O mulţime de slujitori din suită contelui intrau şi ieşeau din castel, făcând un tărăboi nemaipomenit. Pretutindeni se auzea ne-chezat de cai şi lătrat de câini, căci contele, în calitatea lui de supraveghetor al domeniului, era înzestrat cu toate mijloacele trebuitoare pentru a vâna într-un parc, despre care se spunea că fusese, primul, împrejmuit în Anglia, şi că, în cu-prinsul său, căprioarele şi cerbii hălăduiseră multă vreme în deplină libertate. Mai mulţi să-teni, nădăjduind cu sfială vreo hotărâre prielnică lor de pe urma acestei vizite inopinate, se învâr-teau prin curte, aşteptând apariţia temutului per-sonaj. Sosirea lui Varney le atrase luarea-aminte, iar mulţi începură să murmure: „E comisul con-ţelui!” şi se grăbiră-să-i iasă înainte.
— Daţi-vă mai încolo, domnilor, şi lăsaţi-i pe slujitori să-şi facă datoria – le răspunse Varney cu trufie.
Cetăţenii şi ţăranii se traseră înapoi, umiliţi, în vreme ce Lambourne respingea, cu şi mai mult arţag, serviciile acelora care se ofereau să-l ajute:
— Înapoi, mocofanilor, dar-ar ciumă-n voi!
Lăsaţi-i pe rândaşi să-şi facă datoria!
Lăsându-şi caii în grija argaţilor, cei doi intrară în castel cu o trufie care părea firească la Var-ney, în virtutea unei deprinderi îndelungate, dar pe care Lambourne o maimuţărea cu destulă stângăcie.
— Văleu! exclamă unul dintre sărmanii lo-cuitori ai satului Woodstock. Dumnezeu să ne ferească de înfumuraţii ăştia! Dacă şi stăpânul lor o fi la fel cu dânşii, ducă-se cu toţii pe pustii!
— Tăcere, oameni buni! rosti ipistatul. Ţi-neţi-vă gura, şi-om vedea noi, curând, cum stăm.
în vremea asta Varney, urmat îndeaproape de noul său slujitor, ajunsese în sala cea mare, unde nişte oameni mai cu stare şi mai de vază decât cei rămaşi în curte îl aşteptau pe conte, care nu ieşise încă din odaia lui. Ei îl întâmpi-nară pe Varney cu mai multă sau mai puţină curtenie, potrivit rangului fiecăruia, sau urgenţei interesului ce-i adusese la castel, pentru a-l saluta pe domnul conte la scularea dumisale din pat. La întrebările lor, Varney dădu răspunsuri scurte şi cam în doi peri, precum că nu ştia nimic, întrucât abia se întorsese de la Oxford; dar când un per-sonaj ceva mai important stărui să afle când se va arăta domnul conte, Varney se grăbi să-i răs-pundă:
— Sir Thomas Copely, îl voi întreba numai-decât pe şambelan.
Şambelanul, care purta ca semn distinctiv o cheie de argint, răspunse că excelenţa sa aşteaptă doar întoarcerea domnului Varney, pentru a coborî, dar că doreşte să vorbească mai întâi între patru ochi cu dânsul. Drept care Varney părăsi cu o plecăciune sala cea mare, pentru a urca în odaia stăpânului său.
Vreme de câteva minute, sala fu cuprinsă de freamătul aşteptării, care conteni însă în clipă când, în celălalt capăt al încăperii, uşile se des-chiseră pentru a face loc şambelanului care-l
preceda pe conte. Varney venea în urma stă-pânului său. După ce-i salută cuviincios pe toţi, potrivit rangurilor lor, contele începu să le pună întrebări cu privire la starea castelului, la dreptul de reşedinţă al reginei, precum şi la foloasele şi neajunsurile legate de o eventuală vizită a ma-iestăţii sale la Woodstock, întrebări ce păreau să arate că domnia sa cercetase cu luare-aminte jal-bele localnicilor şi că era doritor să le sprijine.
Contele le spuse apoi că va încerca s-o îndu-plece pe regină să poposească din când în când la Woodstock, în drumeţiile ei, astfel încât târgu-şorul şi satele din preajmă să poată propăşi de pe urma prezenţei sale, aşa cum propăşiseră şi sub domniile înaintaşilor ei. Până una alta, el, contele, era bucuros să-i înştiinţeze că regina hotărâse să ridice satul la rangul de târg al lânei, pentru a promova astfel negoţul şi a-i încuraja pa vrednicii locuitori ai Woodstockului.
Mai-marii satului îngenuncheară, pentru a-i în-mâna domnului conte hrisovul ce consfinţea privilegiile corporaţiei lor, precum şi o pungă cu galbeni, pe care domnia-sa o dărui numaidecât lui Varney. Acesta, la rându-i, îi dărui lui Lam-bourne o parte din galbeni, ca arvună pentru ser-viciile sale.
Curând după aceea, contele şi slujitorii săi porniră călări spre curtea regală.
CAPITOLUL VIII
Hangiul: Domnule Fenton, te voi ascultă şi-ţi voi urma poate povaţa, sau, oricum, n-o voi da în vileag.
Shakespeare: Nevestele vesele din
Windsor.
Se cuvine acum să ne întoarcem din drum, pentru a desluşi în amănunt împrejurările ce l-au împins pe Tressilian să dispară pe neaşteptate din hanul „La ursul negru”, unde se întorsese după întâlnirea cu Varney. Ajungând la han, el ceruse hârtie, pană şi cerneală, şi se închisese în odaia lui. Abia către seară coborî în sala comună, unde Michael Lambourne, care-l urmărise din în-demnul lui Varney, încercă să se împrietenească din nou cu el. Tressilian, însă, îi respinse cu hotă-râre, deşi nu fără politeţe, avansurile:
— Domnule Lambourne, cred că ţi-am plătit îndeajuns de bine timpul pe care l-ai pierdut în tovărăşia mea. Eşti destul de inteligent ca să pri-cepi că, de-aci înainte, vom fi străini unul fată de celălalt. Cunoşti prea bine distanţa ce ne des-parte, ca să nu mai ai nevoie de alte lămuriri.
Bună seara!
Şi spunând acestea, îi întoarse spatele fostei sale călăuze şi intră în vorbă cu hangiul. Michael
Lambourne avea chef de ceartă, dar se potoli după câteva înjurături şi rămase tăcut într-un colţ al încăperii, urmărind cu luare-aminte fiece mişcare a lui Tressilian. După cină, acesta se re-trase în odaia lui, o dată cu toţi ceilalţi.
Abia se culcase în pat, când şirul gândurilor triste ce-i tulburau sufletul fu curmat brusc de scârţiitul uşii, care se deschise, lăsând să se stre-coare în odaie o umbră.
Curajos din fire, Tressilian sări din pat şi puse mâna pe sabie, dar un glas i se adresă astfel:
— Nu te pripi să scoţi sabia, domnule Tressi-lian; sunt hangiul dumitale, Giles Gosling.
Şi dezvelindu-şi felinarul orb, hangiul de la
„Ursul negru” îşi arătă în lumină, spre uimirea oaspetelui său, faţa blajină.
— Ce-i mascarada asta, jupâne hangiu? îl în-trebă Tressilian. Ai chefuit ca aseară, şi nu mai ştii unde ţi-e odaia?
— Domnule Tressilian, îmi cunosc bine odaia, precum şi îndatoririle de hangiu, dar pârdalnicul ăla de nepot al meu e cu ochii pe dumneata, şi mă tem că te paşte o primejdie, mai ales că te-ai luat la harţă cu el sau cu altcineva.
— Îţi voi vorbi deschis, jupâne hangiu, fiindcă pari a fi un om cinstit – spuse Tressilian după câteva clipe de gândire. Oamenii ăştia umblă să-mi facă rău, pentru că se află în slujba unui ticălos mai mare decât ei.
— E vorba de domnul Richard Varney, nu-i aşa? Ştiu de la un om al meu că a picat ieri în
Casa Cumnor.
— Da, jupâne hangiu, despre dânsul e vorba.
— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, pâ-zeşte-te, domnule Tressilian! Acest Varney e stăpânul lui Anthony Foster, căruia i-a dat în folosinţă conacul şi parcul din Cumnor. El însuşi a primit în dar din partea contelui de Leicester, în slujba căruia se află, o bună parte din pământurile stăreţiei din Abingdon, printre care şi domeniul Cumnor. Se zice că Varney îl joacă pe degete pe domnul conte, măcar că eu, unul, socot că acesta e prea nobil ca să-l folosească pe Var-ney în felul în care spun unii că l-ar folosi. În afară de asta, domnul conte are mare trecere pe lângă regina noastră, Dumnezeu s-o binecuvân-teze! Vezi, prin urmare, ce fel de duşman ţi-ai făcut!
— Acum nu mai pot schimba nimic, e prea târziu – răspunse Tressilian.
— Uf, Dumnezeule! exclamă hangiul. Trebuie totuşi să faci ceva! Cu Richard Varney nu-i de glumit! Cunoscând ce înrâurire are asupra domnului conte şi că a pus mâna pe atâtea bunuri ale stăreţiei, oamenii se tem chiar să-i rostească numele, darămite să se şi ridice împotriva lui!
Adu-ţi aminte de vorbele schimbate de ei aici, aseară. Ai văzut cum l-au luat în tărbacă pe Tony
Foster, dar de Richard Varney n-au pomenit niciun cuvânt, cu toate că oamenii ştiu că tocmai dumnealui o ţine învăluită în taină pe jupâniţa aceea frumoasă. Dar poate că ştii despre dânsa mai r^uite decât ştiu eu, căci femeile, fără a purta ele însele sabie, dau multor săbii prilejul să-şi schimbe teaca de piele uscată pe una de carne vie.
— Ştiu, într-adevăr, mai multe despre acea ne-fericită domniţă decât cunoşti dumneata, prietene.
Şi-s într-atât de lipsit, acum, de prieteni şi de poveţe, încât te voi lua bucuros drept sfetnic, şi-ţi voi destăinui tot ceea ce ştiu, mai cu seamă că am a-ţi cere un hatâr după aceea.
— Vrednice domn Tressilian, deşi sunt doar un biet hangiu, prea puţin în stare a îndruma sau sfătui un musafir ca domnia-ta, te rog să crezi că-s un om cihstit şi că, deci, chiar dacă n-aş putea să te ajut, nu voi abuza în niciun caz de încrederea dumitale.
— Nici nu mă îndoiesc, jupâne hangiu – zise
Tressilian, şi rămase o clipă pe gânduri, întrebându-se cum să-şi înceapă povestirea. În cele din urmă spuse, curmând aşteptarea nerăbdătoare a hangiului: Pentru ca povestea mea să poată fi înţeleasă, trebuie s-o încep ceva mai de departe. Ai auzit, desigur, de bătălia de la Stok*e, ba poate chiar de bătrânul Roger Robsart, care, în acea bătălie, s-a luptat vitejeşte de partea lui
Henric al VH-lea, bunicul reginei noastre, şi l-a pus pe fugă pe contele de Lincoln, căpetenia unei oşti de irlandezi barbari, precum şi pe flamanzii trimişi de ducesa de Burgundia în ajutorul lui
Lambert Simnel.
— Îmi amintesc şi de bătrân, şi de bătălia aceea, despre care se pomeneşte într-o baladă cântată de zeci de ori pe săptămână în cârciumă asta. Da, despre viteazul sir Robsart din Devon cânta până-n zilele noastre lăutarii:
„El era floarea câmpului de bătălie,
Pe care Martin Swart căzuse, spintecat.
N-a şovăit o clipă, în crâncena urgie,
Ci ca o stâncă neclintit a stat".
— Aşa e, bunule hangiu, despre bătălia aceea s-a vorbit multă vreme. Dar nu cânta aşa de tare, c-ai să trezeşti mai multe urechi decât aş dori eu să-mi asculte povestea.
— Iertare, cinstite oaspe, uitasem. Când vreun cântec vechi ne vine pe buze nouă, veselilor cavaleri ai cepului, ne fură minţile.
— Ei bine, hangiule, bunicul meu, care, ca şi alţi oameni din Cornwall, ţinea mult la familia
York, a trecut de partea lordului Sinmel, conte de Warwick. El s-a bătut vitejeşte la Stoke, în oastea lui Simnel, ale cărei căpetenii au pierit, mai toate, pe câmpul de luptă. Bunicul meu s-a predat însă numitului cavaler Roger Robsart, un om de ispravă, care l-a scăpat de răzbunarea regelui şi l-a pus în libertate, fără nicio răscum-parare. De celelalte pedepse n-a avut însă cum să-l scape, astfel încât bunicul meu a ajuns la sapă de lemn din pricina amenzilor grele pe care a trebuit să le plătească: aceasta era metoda
’folosită de Henric pentru a-şi slăbi adversarii.
Inimosul cavaler a făcut tot ce i-a stat în putinţă pentru a uşura suferinţele bunicului meu, împrie-tenindu-se cu el atât de mult, încât l-a luat să-l crească pe tatăl meu, care a copilărit împreună cu sir Hugh Robsart, unicul fecior al lui sir
Roger.
— Am auzit de sir Hugh Robsart – îl între-rupse hangiul. Will Badger, vânătorul şi omul său de încredere, a vorbit adesea despre dânsul chiar în această casă. Da, zicea că-i un om de viaţă şi că i-a plăcut totdeauna să trăiască bine şi să ţină casă mare, nu ca boierii de astăzi, care-au ajuns să poarte atâta horbotă de aur la cusăturile pieptarelor lor, cita ar putea hrăni, vreme de un an, o duzină întreagă de voinici, îţigăduindu-le să-şi petreacă, măcar o seară pe săptămâna, la cârciumă, spre folosul cârciumarului.
— Dacă-l cunoşti pe Will Badger, jupâne han-giu, atunci ai auzit destule despre sir Hugh Rob-sart. Am să-ţi spun doar un lucru, şi anume că ospitalitatea pentru care-l lauzi atâta s-a dovedit a fi cam păgubitoare, ştirbind averea familiei sale, ceea ce nu-i, poate, prea grav, având în ve-dere că averea asta va fi moştenită de o fiică. Ei, şi aici încep să joc şi eu un rol în povestirea ce ţi-o istorisesc. În urmă cu câţiva ani, la moartea tatălui meu, bunul sir Hugh ar fi fost bucuros să mă primească pentru totdeauna în casa dumisale.
Pe vremea aceea însă socoteam că pasiunea pentru vânătoare a vrednicului cavaler mă cam îm-piedică să mă dedau studiilor, mai folositoare pentru mine decât vânatul. Totuşi, în curând, am ajuns să nu mai regret clipele pe care recunoş-ţinta şi obligaţiile moştenite de la ai mei mă si-leau să le pierd la vânătoare. Frumuseţea aleasă a domnişoarei Amy Robsart, care nu mai era o copilă, nu putea scăpa ochilor unui om silit de împrejurări să fie atât de des în preajma ei. Pe scurt, jupâne hangiu, m-am îndrăgostit de dânsa, iar tatăl ei şi-a dat seama de asta.
— Şi s-a împotrivit, fireşte, aşa cum se întâmpla de obicei în astfel de cazuri – îşi dădu cu pă-rerea hangiul.
— Nu, jupâne hangiu, în cazul acesta s-a întâmplat cu totul altfel. Dragostea mea a fost pe placul inimosului sir Hugh Robsart, dar a lăsat-o rece pe fiica lui. E drept că mă respecta şi părea chiar dornică să-mi lase nădejdea că respectul ei s-ar putea preface într-un simţământ mai puter-nic. La stăruinţele tatălui ei, s-a învoit chiar să ne căsătorim, dar a cerut un răgaz de douăspre-zece luni până la cununie. În acest timp, a apărut prin împrejurimi domnul Richard Varney, care, folosindu-se de o vagă legătură de rudenie cu sir
Hugh, a început să-i viziteze des casa.
— Ceea ce nu putea prevesti nimic bun pentru cinstita casă – îl întrerupse Gosling.
— Nu, pe legea mea! adeveri Tressilian. Ne-înţelegerile şi neplăcerile de tot felul s-au ţinut lanţ după venirea lui, însă în chip atât de ciudat, încât nici astăzi nu pot pricepe cum de s-au abă-tut aşa, deodată, asupra unei familii care fusese până atunci atât de fericită. Câtăva vreme, Amy
Robsart a primit cu nepăsare omagiile acestui
Varney. După aceea, mi s-a părut că-l priveşte cu silă, ba chiar cu vădită scârba, pentru ca mai apoi să se înfiripe între ei o legătură cu totul ne-obişnuită. Nu-mi plăceau de fel şuşotelile lor şi-i bănuiam că se-ntâlnesc într-ascuns, cu şi mai puţină sfială decât în prezenţa noastră. Pe scurt, ca să nu mai lungesc vorba, fata a fugit cu Var-ney din casa părintească, iar astăzi am văzut-o în casă pe care-o ţine ticălosul lui slugoi Foster şi în care a intrat însuşi Varney, printr-o poartă secretă, ca să-şi vadă ibovnică!
— Vasăzică ăsta-i pricina gâlcevii voastre?!
Mi se pare totuşi că s-ar fi cuvenit să te încre-dinţezi dacă frumoasă domniţă e dornică sau măcar vrednică de amestecul dumitale.
— Jupâne hangiu – răspunse Tressilian – sir
Hugh Robsart, care mi-e ca un tată, se zbuciumă de durere şi încearcă zadarnic să uite, cu aju-torul jocurilor câmpeneşti, că a avut cândva o fiică. Nu puteam să mă împac cu gândul că el trebuie să sufere în vreme ce ea se lăfăie în păcat j şi am pornit în căutarea ei, în nădejdea c-o voi îndupleca să se întoarcă acasă. Am gă-sit-o şi, fie că voi izbuti, fie că voi da greş în încercarea mea, sunt hotărât să mă îmbarc cât mai curând pe o corabie care mă va duce în Virginia.
— Nu fi atât de pripit, domnul meu – protestă
Gosling. N-are niciun rost să-ţi iei lumea-n cap din pricină că o femeie e, ce mai încolo-ncoace, femeie, şi-şi schimbă ibovnicii cum îşi schimbă panglicile, numai şi numai fiindcă aşa i se năzare.
îngăduie-mi însă să te întreb ce anume te-a făcut să ghiceşti unde se află, mai bine zis, unde se ascunde această domniţă?
— Ştiam că Varney a primit în folosinţă o bună parte din fostele domenii ale călugărilor din
Abingdon. Am pornit într-acolo, iar vizita ne-potului dumitale la vechiul său amic Foster mi-a dat prilejul să mă conving la faţa locului.
— Şi ce-ai de gând acum, vrednice domn?
Iartă-mă că îndrăznesc a-ţi pune o asemenea întrebare.
— Am de gând, jupâne hangiu, să-i mai fac o vizită mâine dimineaţă şi să încerc a sta de vorbă cu dânsa mai pe îndelete. Dacă vorbele mele au s-o lase rece, înseamnă că nu mai seamănă de fel cu fata pe care-am cunoscut-o eu.
— Nu te supăra, domnule Tressilian, dar nu se cuvine să faci una ca asta – zise hangiul. Pe cât am priceput eu, domniţa a şi respins amestecul dumitale în această treabă. Atunci pe ce temei încerci să-i schimbi hotărârea? Fiind un preten-dent respins de dânsa, rişti să fii alungat de protectorii ei nu numai cu forţa, dar şi cu tot dis-preţul lor. Şi n-ai avea cum să ceri ajutorul său bunăvoinţa legii.
— Voi apela la contele de Leicester împotriva infamului său favorit. Contele umblă să se pună bine cu secta bigoţilor puritani, aşa că n-ar cu-teza să-mi respingă apelul, oricât de puţin i-ar păsa, altminteri, de principiile onoarei şi no-bleţei. Sau voi face apel la însăşi regina noastră.
— R~ Da, un apel la regină i-ar putea astâmpăra şi pe Varney, şi pe Leicester, în cazul când acesta l-ar lua sub aripa lui pe omul său de încredere.
Maiestatea sa e foarte aspră în această privinţă, şi se zice c-ar ierta mai degrabă zece curteni îndrăgostiţi de dânsa, decât pe unul singur care-a cutezat să se îndrăgostească de-o altă femeie.
Aşadar, curaj, cinstite oaspe! Căci dacă vei de-pune la picioarele tronului o plângere din partea bătrânului sir Hugh, întărită cu un pomelnic al propriilor dumitale necazuri, favoritul reginei s-ar arunca mai degrabă în Tamisa decât să-i ia apărarea lui Varney. Dar, ca să izbândeşti, trebuie să te pui pe treabă; şi, în loc să stai aici şi să te ciondăneşti cu comisul domnului conte, ai cărui oameni abia aşteaptă să-şi înfigă pumnalul într-un grumaz, ar fi mai bine să te repezi până-n ţinutul Devonului, să aşterni pe hârtie o jalbă din partea lui sir Hugh Robsart, şi să-ţi faci cât mai mulţi prieteni în stare a-ţi sprijini cauza la curtea reginei.
— Adevărat ai grăit, jupâne hangiu. Îţi voi as-culta povaţa, şi te voi părăsi mâine, în zori.
— Ba nu, părăseşte-mă chiar în astă-noapte, înainte de ivirea zorilor – spuse hangiul. Ne-potului meu i-a fost scris să moară spânzurat, dar n-aş vrea să ajungă în ştreang din pricina uci-derii unui oaspete de-al meu, pe care-l preţuiesc foarte mult. Hai, domnule, pleacă, ţi-o spun pentru binele dumitale! Calul şi toate celelalte sunt gata. Iată şi socoteală.
— Văd că-ţi datorez ceva mai puţin decât un galben – spuse Tressilian, dându-i hangiului o monedă. Împarte, rogu-te, restul drăgălaşei dumitale fiice, Cecilia, şi slujitorilor hanului. Şi aş mai dori să te rog ceva, jupâne hangiu: să urmăreşti mişcările celor din Casa Cumnor, ceea ce ţi-ar veni foarte lesne, fără a da de bănuit, fiindcă într-o cârciumă se vântura toate veştile; aşterne pe hârtie aceste veşti şi încredinţează-le numai omului ce-ţi va arăta acest inel în semn derecunoaşte re, e un inel de preţ, pe care voi fi bucuros să ţi-l dăruiesc.
— Nu, domnule, nu doresc nicio răsplată.
Şi-apoi, n-aş vrea să mă amestec într-o treabă atât de primejdioasă, care nici nu mă priveşte, nici nu se potriveşte cu meseria mea de hangiu.
— Ba te priveşte şi pe dumneata, ca pe orice alt părinte din această ţară, mai mult decât îţi închipui, fiindcă eşti tatăl unei copile, pe care nu vrei, fireşte, s-o vezi prinsă în mrejele păcatului.
— Cuvintele domniei-tale sunt mişcătoare, şi-l plâng din tot sufletul pe bătrânul şi inimosul genti-lom care şi-a irosit averea cu dărnicie spre cinstea ţării sale, iar acum vede cum fiică-sa, care s-ar fi cuvenit să-i fie reazem la bătrâneţe, e răpită de un uliu lacom că alde Varney. Şi cu toate că rolul dumitale în această tragedie mi se pare cam nesăbuit, am să te ajut în cinstita dumitale stră-danie de a i-o reda bătrânului pe copila lui. Dar, precum eu însumi te voi sluji cu credinţă, te rog să nu abuzezi de încrederea mea, şi să-mi păs-trezi taina. Căci faima „Ursului negru” ar pătimi dacă s-ar afla că hangiul şi-a vârât nasul în ase-menea treburi. Vaimey are destulă trecere pe lângă domnii magistraţi, ca să-i înduplece să-mi retragă brevetul şi să-mi dea jos frumoasa firmă, prăpădindu-mi casa din pod până-n pivniţă.
— Nu te îndoi de discreţia mea, jupâne han-giu – îl linişti Tressilian. Şi să ştii că-ţi voi fi adine recunoscător pentru acest serviciu primej-dios. Şi-acum, rămâi cu bine: îţi ascult înţeleapta povaţă şi nu mai zăbovesc nicio clipă.
— Atunci urmează-mă şi ai grijă să calci uşor, cum ai călca pe ouă, nu pe nişte seânduri de brad. Nimeni nu trebuie să ştie când şi cum ai plecat de-aici.
Luminându-i calea cu felinarul său orb, îl pe-trecu pe Tressilian printr-un adevărat labirint de coridoare ce dădeau într-o curte, iar de acolo îl duse până la un grajd, unde avusese grijă încă mai dinainte să-i ascundă calul.
După ce-i strânse cu putere mâna, făgăduindu-i încă o dată că-i va ţine sub supraveghere pe cei din Casa Cumnor, hangiul deschise o portiţă şi-l lăsă pe oaspe să purceadă la drum.
CAPITOLUL IX
Găsi, în capul uliţei, o casă
Pe care toţi o ocoleau, cu groază j
Aici, suflând în foaie voiniceşte,
Un faur nicovala o-ncălzeşte.
Scântei în jurul covăliei sar,
Potcoava-i gata pentru armăsar,
Gay. •  „Trivia”.
Pentru a nu fi văzut de nimeni în vecinătatea satului Cumnor, Tressilian urmă itinerarul pe care i-l recomandase hangiul – un itinerar al-cătuit dintr-o sumedenie de poteci şi de uliţe, ce trebuiau să-l scoată la drumul mare care ducea spre Mariborough.
Dar, ca orice alt sfat, acest soi de povaţă e mult mai lesne de dat decât de urmat. Şi, fie din pri-cina încâlcelii drumului, fie din pricina întunericului şi a faptului că Tressilian nu cunoştea locu-rile şi era, pe deasupra, absorbit de gândurile-i triste – el mergea atât de încet, încât zorii zilei următoare îl găsiră abia în valea Calului Bălan
— O vale vestită prin înfrângerea suferită odini-oară acolo de către danezi. Ajuns în acea vale, călăreţul fu nevoit să se oprească, deoarece calul său pierduse o potcoavă. Cel dintâi lucru pe care-i întrebă pe cei câţiva ţărani morocănoşi, ce se sculaseră cu noaptea-n cap pentru a merge la muncă, fu dacă nu cumva se află prin preajmă vreun fierar, dar ei îi răspunseră în doi peri şi nu-l lămuriră prea mult. În cele din urmă Tressi-lian descălecă, pentru a-i uşura calului suferinţa, şi porni, ţinându-l de dârlogi, spre un cătun, unda nădăjduia să găsească un meşter-faur, sau măcar să afle adresa lui. Înfundându-se într-o uliţă gloduroasă, ajunse în sfârşit în cătunul acela, al-cătuit din cinci-şase cocioabe prizărite, în preaj-mă cărora trebăluiau câţiva oameni.
Una dintre cocioabe părea totuşi ceva mai ară-toasă decât celelalte, iar bătrâna care-i mătura prispa avea o înfăţişare blajină. Tressilian o în-trebă şi pe ea dacă nu cumva ştie vreun potco-var pe aproape, sau în vreun alt loc. Bătrâna îi răspunse aruncându-i o căutătură stranie:
— Un potcovar?! Sigur c-avem un potcovar, da’ ce treabă ai cu dânsul?
— Vreau să-mi potcovesc calul, mătuşico —
îi răspunse Tressilian. Şi-a pierdut o potcoavă, după cum poţi vedea şi dumneata.
— Domnule Holiday! strigă femeia. DomnuJ.e
Erasmus Holiday, ieşi, rogu-te, afară şi vorbeşte cu dumnealui.
— Favete linguis – răspunse o voce din casă.
Nu pot veni acum, maică Sludge, sunt în toiul stu-diilor mele matinale.
— Ba pofteşte, rogu-te, chiar acum, dom’le
Holiday! E aici un domn care-ntreabă de Way-land-fierarul, iar eu, una, n-am poftă să-i arăt drumul spre diavol! Calul dumisale şi-a pierdut o potcoavă.
— Quid mihi cum caballo? rosti cărturarul din casă şi se arătă în prag.
Era un om înalt, deşirat, adus de spate, cu o coamă de păr negru, ce începuse a încărunţi.
Purta un caftan de pânză neagră, groasă, încins la mijloc cu un brâu de care atârnau o călimară şi o pană cât toate zilele, precum şi o nuia, asemă-nătoare săbiei de lemn a unui arlechin. Dascălul ţinea în mână un tom ferfeniţit – pesemne cel pe care tocmai îl studia. Văzându-l pe Tressilian, şi fiind mai în măsură decât ţăranii să-i aprecieze înfăţişarea, dascălul se descoperi şi-l întâmpina cu următoarele cuvinte:
— Salve, domine! Intelligisne linguam lati-nam?
Tressilian răspunse, căznindu-se să-şi aducă aminte de latineasca învăţată odinioară:
— Linguae Latinae haud penitus ignarus, ve-nia tua, domine eruditissime, vernaculam liben-tiuş loquor
Acest răspuns latinesc avu asupra belferului acelaşi efect pe care-l are, zice-se, mistria asupra zidarilor. El se arătă numaidecât interesat de per-şoana învăţatului călător, îi ascultă cu gravitate povestea despre un cal ostenit şi o potcoavă pierdută, apoi îi răspunse solemn:
— Ar fi simplu, excelenţă, să vă răspund că, la numai o milă depărtare de aceste tuguria lo-cuieşte cel mai destoinic îabei-ienaiius care-a potcovit vreodată un cal. Dacă v-aş răspunde astfel, sunt sigur că v-aţi socoti compos voti sau, cum zice norodul de rând, un om norocos.
— În orice caz – spuse Tressilian – aş so-coti că am primit un răspuns limpede la o în-trebare simplă, ceea ce pare un lucru greu de căpătat pe aceste meleaguri.
— Doar un suflet păcătos poate fi trimis la diavolul ăla de fierar – boscorodi bătrâna.
— Tăcere, maică Sludge! rosti pedagogul.
Pauca verba, maică Sludge; vezi-ţi de păsatul dumitale. Cuietur jentaculum, maică Sludge, şi lasă-l în pace pe domnul acesta, că nu-i de na-sul matale.
Apoi, întorcându-se spre Tressilian, urmă cu glas măreţ:
— Aşadar, excelenţă, v-aţi socoti într-adevăr lelix bis terque dacă v-aş arăta unde locuieşte fierarul acela?
— Domnule – răspunse Tressilian – asta e tot ce-mi doresc în clipa de faţă: un cal în stare să mă ducă mai departe. Şi adăugă, în şoaptă, ca pentru sine: Departe de savantlâcurile tale, nu le-aş mai auzi!
— O, coeca mens mortalium! grăi cărtura-rul. Bine spunea Junius Juvenalis: Numinibus vota exaudita meilignis!
— 1 învăţate dascăl – îl întrerupse Tressilian
— Erudiţia* dumitale depăşeşte într-atâta sla-bele puteri ale minţii mele, încât te rog să mă ierţi că mă duc să caut altundeva o informaţie pe care s-o pot pricepe mai bine.
— 1 Cât de repede vreţi să plecaţi de lângă acela care doreşte să vă instruiască! Bine a zis
Quintilian…
Lasă-l, te rog, pe Quintilian deocamdată, şi răspunde-mi în englezeşte, şi foarte pe scurt, dacă ştii unde aş putea să-mi adăp calul, înainte de a-l potcovi?
— ’ Atâta lucru, domnule, vă pot spune cu uşu-rinţă, căci deşi în bietul nostru cătun (nostra paupera regna) nu se află niciun hospitium, precum obişnuia tizul meu Erasmus să numească un han, voi face uz de influenţa pe care-o am asupra bunei mele gazde, şi-o voi convinge să vă servească, având în vedere că sunteţi o per-şoana cultivată sau măcar trecută prin şcoli, să vă servească, aşadar, un blid de păsat, hrană să-nătoasă, căreia nu-i găsesc niciun echivalent latinesc, şi să dea calului domniei-voastre un loc în coşar, unde va primi un braţ de fin dulce, doamna Sludge având atâta fin încât s-ar putea spune despre vaca ei: îaenum habet în comu.
Iar dacă veţi binevoi a-mi îngădui plăcerea de a vă ţine tovărăşie, ospăţul nu vă va costa ne se-missem quidem, căci maica Sludge îmi e mult îndatorată pentru osteneala ce mi-am dat-o cu promiţătorul ei moştenitor Dickie, căruia i-am vârât, prin cap şi prin fund, gramatica elemen-tară.
— Să-ţi răsplătească ăl de sus pentru oste-neală, dom’le Erasmus! se amestecă în vorbă maica Sludge. Şi să dea Dumnezeu ca alimen-tarea asta să-i prindă bine băiatului! Cât despre domnul acesta, dacă doreşte să rămână aici, masa va fi servită cât ai stoarce-o cârpa de vase. Şi n-o să-i cer niciun sfanţ, nici pentru hrana dumisale, nici pentru cea a calului, că doar nu-s hapsina!
Având în vedere starea calului său, Tressilian socoti că nu are ceva mai bun de făcut decât să primească savanta invitaţie a dascălului, întărită de amabila gazdă, şi să aştepte până când vredni-cul pedagog, epuizând toate subiectele de conver-saţie, va catadicsi, poate, să-i spună unde locu-ieşte fierarul acela.
Intră, aşadar, în casă, se aşeză la masă cu în-văţatul magistru Erasmus Holiday, se ospătă din acelaşi păsat, şi-i ascultă flecăreala. Abia după o jumătate de ceas izbuti să-l înduplece pe das-căl să nu mai vorbească despre sine, şi să treacă la alte subiecte. 
învăţatul se născuse la Hogsnorton, un sat unde, potrivit unei zicale populare, porcii cântă la orgă, deşi el dădea un înţeles alegoric acestei zicale, pretinzând că avea legătură cu turma lui Epicur şi cu porcarul ei, poetul IToraţiu.
Numele de Erasmus îi venea parte din împre-jurarea că tatăl său era feciorul unei spălăto-rese vestite, care-l ţinuse în rufe curate pe ma-rele cărturar tot timpul cât acesta zăbovise la
Oxford – parte din împrejurarea că, la botezul său, maică-sa presimţise că pruncul e un geniu, care într-o bună zi va ajunge să-l întreacă în faimă pe celebrul cărturar din Amsterdam. Cât despre celălalt nume, Holiday – pedagogul era ispitit să creadă că s-ar putea să-i fi venit din împrejurarea că dădea elevilor săi prea puţine zile de vacanţă *, deşi, pe de altă parte, putea să aibă legătură şi cu priceperea lui de a pregăti serbări, dansuri, petreceri câmpeneşti şi alte ase-menea distracţii. Iscusinţa lui în această pri-vântă îl făcuse, zicea el, cunoscut multor per-şoane de rang, atât în ţară, cât şi la curtea regală, şi îndeosebi comitelui de Leicester.
— Şi deşi s-ar părea că domnul comite m-a cam uitat de la o vreme, fiind prins cu numeroa-sele-i treburi obşteşti, sunt încredinţat că, dac-ar avea vreodată de pregătit vreo serbare pentru desfătarea reginei, ar trimite atunci mulţi oa-meni călări în căutarea umilei colibe a lui Eras-mus Holiday. Între timp, îmi văd de lecţiile mele de gramatică, domnule, şi-mi petrec orele libere în tovărăşia muzelor. Şi ori de câte ori intru în corespondenţă cu vreun învăţat străin, semnez
Erasmus ab Die Fausio şi că sub acest nume mă bucur de preţuirea cuvenită cărturarilor, îl puteţi lua drept martor pe învăţatul Diedrichus Bucker-schockius, care mi-a dedicat, sub acest nume, tractatul său despre litera Tău.
— Bine, bine – îl întrerupse drumeţul – dar ce legătură au toate astea cu potcovitul sărmanului meu căluţ?
— Festina lente – răspunse cărturarul. Ajun-gem noi şi acolo, îndată. Trebuie să ştiţi că în urmă cu doi-trei ani a poposit pe aceste melea-guri un ins care-şi spunea doctorul Doboobie, cu toate că n-avea nicio diplomă, în afară, poate, de cele ale diavolului, fiind ceea ce vulgul numeşte un solomonar sau un vrăjitor. Văd, domnule, că sunteţi nerăbdător, dar dacă nu-l lăsaţi pe om să povestească un lucru aşa cum se pricepe, cum puteţi crede că ar fi în stare să-l povestească în felul dorit de dumneavoastră?
— Bine, fie, povesteşte în felul dumitale, în-văţate domn, numai ceva mai repede, căci nu prea am vreme – îl rugă Tressilian.
— Prea bine, domnule – urma Erasmus Ho-liday – acel Demetrius, căci sub acest nume obiş-nuia să călătorească printre străini, nu era propriu-zis un magician, deşi se dădea drept membru al ordinului mistic al cavalerilor Crucii Roze şi drept discipol al lui Geber. El tămăduia rănile oblojind arma care le pricinuise, ghicea în palmă cu ajutorul chiromanţiei, descoperea furtişagu-rile cu ajutorul sitei şi al foarfecilor, ştia unde să culeagă sămânţa de ferigă şi alte buruieni de leac, care-i fac pe oameni să umble nevăzuţi, pretindea că mai are puţin până să găsească pa-naceul sau elixirul universal, şi că e-n stare să prefacă plumbul în argint.
— Într-un cuvânt – îl întrerupse Tressilian —
era un şarlatan şi un pungaş. Dar ce legătură cu toate astea cu căluţul meu şi cu potcoava pe care şi-a pierdut-o?
— Puţintică răbdare şi veţi vedea îndată legă-tura – răspunse guralivul cărturar. După ce a lucrat printre ţărani, acel Demetrius Doboobie a început să-şi facă un nume inter magnates, adică printre mai-marii acestei ţări. Şi ar fi ajuns, pare-se, foarte sus, dacă, precum zice lumea (căci eu unul n-am văzut asta cu ochii mei), diavolul n-ar fi venit într-o noapte să-şi ceară drepturile, luându-l pe sus pe Demetrius, care de-atunci n-a mai fost văzut. Şi-acum, vine şi medulla, adică miezul povestirii mele. Doctorul Doboobie avea o slugă, un om de rând, pe care-l punea de obicei să aprindă focul sub căldarea în care-şi fierbea leacurile, să tragă cercuri pe podea, să-i ducă pe pacienţi cu vorba, et sic de caeteris. Ei bine, ex-celenţă, după dispariţia atât de bizară a doctorului, care dispariţie a umplut de groază întreg ţinutul, acel ghiduş nepricopsit şi-a spus, vorba poetului Maro: Uno avulso, non deficit alter;
şi tot astfel cum o calfă se aşază în atelierul meşterului când acesta moare sau se retrage din negoţ, la fel şi Wayland a preluat primejdiosul negoţ al răposatului său meşter. Dar faima rea a fostului său stăpân, şi misterioasa lui dispariţie îi îndemnau pe mai toţi localnicii să-l ocolească pe Wayland, încât nenorocitul era, la-nceput, cât pe ce să crape de foame. Numai că diavolul, care-l slujeşte de când cu dispariţia lui Demetrius
Doboobie, i-a făcut rost de o nouă firmă. Şi fie că a-nvăţat de mic, fie că a fost instruit de dia-vol, ticălosul de Wayland e cel mai destoinic potcovar de pe aceste meleaguri, căci, renunţând să mai practice asupra bipezilor din specia umană, s-a consacrat exclusiv cailor.
— Într-adevăr?! exclamă Tressilian. Şi stă pe-aproape? Şi potcoveşte bine caii? Arată-mi, te rog, locuinţa lui.
— O, coeca mens moitalium – oftă belferul, iritat de întreruperea celuilalt. Am mai folosit, mi se pare, acest citat, dar aş dori să pot împrumuta de la clasici orice îndemn în stare a-i opri din drum pe cei ce se arată atât de grăbiţi să se arunce în prăpastie. Ascultaţi, rogu-vă, povestea vieţii acestui ins, înainte de a intra în raza lui primejdioasă.
— Nu ia niciun sfanţ pentru munculiţă lui —
se amestecă în vorbă bătrână, care rămăsese acolo înmărmurită de cuvintele alese şi de apof-tegmele savante debitate cu atâta uşurinţă de eruditul ei chiriaş, magistrul Holiday. Dar nici această întrerupere nu-i plăcu magistrului.
— Linişte, maică Sludge! o repezi el. Cunoaş-te-ţi lungul nasului, te rog, şi dă-mi voie să ex-pun această chestiune onoratului nostru oaspe.
Domnule – urmă el, adresându-se lui Tressilian
— Această femeie a spus adevărul, deşi l-a spus în stilul ei vulgar. Da, acest faber ferrarius, acest meşter-faur nu primeşte bani de la nimeni.
— Semn sigur că-i omul Satanei – zise maică
Sludge. Căci niciun bun creştin nu s-ar lipsi de răsplată.
— Bătrâna a brodit-o bine din nou – adeveri pedagogul. Rem acu tetigit, cu vârful acului a bro-dit-o. Da, acest Wayland nu ia, într-adevăr, niciun ban. Şi nici nu se arată la faţă, nimănui.
— Dar oare, nebunul acesta, căci aşa îmi apare, poate fi un atât de bun meseriaş? întrebă
Tressilian.
— O, domnule, să-i dăm diavolului ce i se cu-vine: nici măcar Mulciber, cu toţi ciclopii săi, nu l-ar putea întrece în privinţa asta. Fără îndoială însă că nu-i lucru înţelept să primeşti po-vata sau ajutor de la un om care are legături vă-dite cu tartorul iadului.
— Trebuie totuşi să-mi încerc norocul, domnule Holiday – zise Tressilian, ridicându-se. Şi cum socot că, între timp, calul meu s-a hrănit în-deajuns, îţi mulţumesc pentru ospitalitate, şi te rog să-mi arăţi unde locuieşte omul acela, ca să-mi pot urma drumul.
— Da, da, arată-i drumul, dom’ le Erasmus!
spuse bătrâna, dornică, pesemne, să scape de mu-safir. E musai să meargă, dacă-l cheamă diavolul.
— Bine – grăi magistrul. Mă supun, dar mi-e martor cerul că l-am prevenit pe acest onorabil domn asupra primejdiei la care-şi expune sufle-tul, înhăitându-se cu Satana. De altfel, nu vă voi însoţi personal, ci vi-l voi da pe discipolul meu.
Ricaide, adsis nebulo!
— Nu, rogu-te, nu dau voie! strigă bătrâna.
Dumneata n-ai decât să-ţi primejduieşti sufletul, dacă pofteşti, dar pe feciorul meu nu-l las să meargă acolo! Mă şi miră, dom’le doctor, că-ţi trece prin cap să-l trimiţi pe micuţul Dickie cu o astfel de treabă!
— Fii pe pace, maică Sludge – răspunse das-călul – Ricardus îl va însoţi pe străin doar până-n creştetul dealului şi-i va arăta de-acolo cu degetul locuinţa fierarului Wayland. Nu va păţi nimic, te rog să mă crezi, fiindcă a citit chiar azi dimineaţă, pe stomacul gol, un capitol întreg din Septuaginta şi câteva pagini din Noul Testa-ment în limba elină.
— Iar eu i-am cusut în gulerul hăinuţei o smi-cea de frasin, chiar în ziua când hoţomanul ăla şi-a început ixpirienţele pe oameni şi pe jivine prin locurile astea – zise bătrâna. 
— Da. Şi cum ştrengarul se duce destul de des
(precum bănuiesc) la vrăjitorul acela, ca să-şi treacă timpul, socot că-l putem trimite şi noi o dată acolo, pentru a-l îndruma pe acest străin.
Eigo, heus, Ricarde! Adsis, quaeso, mi didas-cule.
Discipolul chemat cu atâta drăgălăşenie îşi făcu în cele din urmă apariţia, intrând cu paşi împleticiţi în încăpere. Era un băieţaş urât, di-form, nedezvoltat şi părea, tocmai din această pricină, să aibă vreo doisprezece-treisprezece ani, deşi avea, probabil, un an-doi mai mult. O clă-dărie de păr roşcovan îi cădea vraişte pe faţa pis-truiată, arsă de soare, cu nasul cârn, şi cu bărbia ascuţită. Ochii lui spălăciţi priveau cam cruciş, deşi nu erau chiar saşii. Întreaga înfăţişare a acestui omuleţ avea ceva caraghios, iar Tressi-lian se stăpâni cu greu să nu râdă, când maică
Sludge îl luă în braţe şi-ncepu să-l sărute, în ciuda ghionţilor cu care prichindelul răspundea la dezmierdările şi vorbele ei de alint.
— Ricarde – i se adresă dascălul – îl vei conduce pe acest domn onorabil până-n creştetul dealului şi-i vei arăta covălia lui Wayland.
Frumoasă treabă pentru dimineaţă! răspunse băiatul. Dar dacă mă răpeşte diavolul la întoarcere:?
— Aoleu – strigă maica Sludge – ce mă fac, dom’le profesor?! Ce-ţi veni să-mi trimiţi odo-rul într-o asemenea misie?
— Tăcere, maică Sludge! Nugae. Te încre-dinţez că Satana nu se va atinge de băiat nici cu un deget, căci Dickie ştie să spună un pater cum scrie la carte şi-l poate alunga pe demon.
— Bine, bine, dar cu toate astea nu se cadei să-l cauţi cu lumânarea pe diavol!
— Ascultă, băieţaşule – i se adresă Tressilian prichindelului – îţi dau un ban de argint dacă mă duci la fierăria acelui om.
— Eu să vă duc la fierăria lui Wayland?! îi răspunse piciul, aruncându-i în acelaşi timp o pri-vâre piezişă, care arăta că propunerea îi surâde.
Păi n-aţi auzit, domnule, că mă tem să nu mă răpească diavolul, întocmai cum uliul ăla (şi arătă spre fereastră) zboară chiar în clipa asta cu unul din puişorii bătrânei?!
— Uliul! Uliul! zbieră alarmată bătrâna şi, uitând de orice altceva, alergă cât o ţineau picioa-rele, ca să-şi salveze puii de găină.
— Şi-acum să mergem – îi spuse băieţaşul lui
Tressilian. Luaţi-vă chivără, scoteţi-vă calul din grajd şi daţi-mi pitacul de argint despre care-aţi pomenit.
— Ho, stai niţel, sufflamina, Ricarde! zise belferul.
— Stai matale, dacă pofteşti, şi gândeşte-te cum să-i dai socoteală bătrânei că m-ai trimis la dracu’!
Speriat de greaua răspundere care apăsa pe umerii săi, belferul se repezi spre băiat ca să-l oprească, dar Dickie îi scăpă printre degete şi, zbughind-o din casă, alergă până-n creştetul unei movile din apropiere.
Ştiind din proprie experienţă că nu se poate lua la întrecere cu discipolul său, dascălul se folosi de cele mai mieroase epitete existente în limba latină, pentru a-l îndupleca să se întoarcă.
Dar chiulangiul rămase surd la toate cuvintele dulci din repertoriul clasic (mi anime, corculum meum3 etc.) şi continuă să ţopăie pe movilă aceea, ca un spiriduş în bătaia lunii, făcându-i semne lui Tressilian să-l urmeze. 
Drumeţul nu mai zăbovi; îşi scoase calul şi porni spre ghidul său ghiduş, după ce vâri cu de-a sila în palma sărmanului belfer câţiva ar-ginţi, care avură totuşi un efect salutar asupra lui, îngăduindu-i să aştepte cu o inimă ceva mai uşoară întoarcerea bătrânei gazde. Acest eveni-ment avu loc curând după aceea – căci înainte ca Tressilian şi călăuza lui să se depărteze prea mult, auziră zbieretele bătrânei, amestecate cu dojenile savante ale magistrului Erasmus Holiday.
CAPITOLUL X
Intrând acolo, îl găsiră chiar
Pe meşter, peste scule aplecat.
Era ca un strigoi sărman, bizar,
Cu ochii goi şi-obrazul subţiat,
De parcă-n închisoare ar fi stat.
Spenser: „Crăiasa zânelor*
— Mai avem mult până la casa fierarului, bă-ieţaş drăgălaş? întrebă Tressilian.
— Cum mi-aţi spus? făcu băiatul, privindu-l
cruciş cu ochii lui cenuşii, pătrunzători.
— Ţi-am spus „băieţaş drăgălaş”, te-am jig-nit cumva?
— Nu, dar dacă aţi fi împreună cu bunică-mea şi cu dascălul, aţi putea cânta în cor vechiul cântec:
„Tustrei
Suntem nişte nătărăi!“
— De ce spui asta, băiatule?
— Fiindcă numai voi trei v-aţi găsit să-mi spuneţi că-s drăguţ. Pe bătrâna o mai înţeleg, mi-e rudă şi nici nu prea mai vede; cât despre dascăl, o face ca să se pună bine cu dânsa şi ca să capete o strachină cât mai plină cu păsat. Dar de ce mi-ţi fi spunând şi dumneavoastră că-s drăgălaş, nu pot să pricep!
— Dar tovarăşii tăi de joacă cum îţi spun?  
— Spiriduş – răspunse băiatul. Eu însă pre-fer să am o mutră urâtă decât un cap sec ca al lor.
— Şi, vasăzică, nu ţi-e teamă de fierarul ăsta la care mergem?
— Mie să-mi fie teamă de el?! Nu m-aş teme nici dacă ar fi cu-adevărat diavol, cum zice lu-mea că este. Iar el nu-i mai diavol decât dumneavoastră, măcar că-i niţeluş cam ciudat. Şi asta n-aş spune-o oricui.
— Dar mie de ce mi-o spui, băiatule?
— Pentru că păreţi să fiţi altfel decât oamenii pe care-i vedem pe-aici în fiece zi. Şi, deşi-s urât ca însuşi păcatul, n-aş vrea să credeţi despre mine că-s un măgar, mai ales că s-ar putea să vă cer un hatâr într-o bună zi.
Ce anume, băiatule?
O, dac-ar fi să vi-l cer chiar acum, m-aţi refuză. O s-aştept până ne-om întâlni la Curte.
— < La Curte, Richard?! Eşti aşteptat la Curte?
«— Sunteţi la fel ca toţi ceilalţi, pe câte văd.
Vă gândiţi, desigur: ce să caute la Curte un băie-tei pocit şi nepricopsit ca ăsta? Dar Richard
Sludge o să vă arate el ce poate: cu isteţimea minţii lui, o să vă facă să uitaţi că-i urât!
5—î Dar ce-au să zică bunica şi domnul Holi-day?
— N-au decât să zică ce-or vrea! Bătrână are de îngrijit destui pui, iar dascălului îi mai rămân destui elevi că să-i scarmene cu nuiaua. Le-aş fi întors eu de mult spatele şi lor, şi satului ăsta nenorocit, dacă dascălul nu mi-ar fi făgăduit să mă ia cu dânsul la cea dintâi serbare pe care i se va cere s-o pregătească. Şi se zice că-n curând o să aibă loc o mare serbare.
— Unde anume, micul meu prieten? întrebă
Tressilian.
— A, departe, într-un castel din miazănoapte, hăt-dincolo de Berkshire. Dascălul pretinde că ăia nu se pot descurca fără dânsul, şi poate că are dreptate, fiindcă a pregătit multe serbări gro-zave. Bătrânul nu-i chiar aşa neghiob cum pare.
Ştie, de pildă, să recite poezii întocmai ca un actor.
— Şi-o să te ia şi pe tine la serbarea aceea?
îl întrebă Tressilian.
— Aşa mi-a făgăduit – răspunse Richard
Sludge. Iar dacă nu se va fine de cuvânt, cu atât mai rău pentru el, căci numai să-mi muşc eu zăbala şi să mă scutur, că mi ţi-l trântesc la pământ, de-i sfărim oasele! N-aş prea vrea însă să-i căşunez vreun rău, fiindcă pisălogul ăla s-a canonit să mă înveţe carte. Dar iată c-am ajuns la covălia lui Wayland-Fierarul.
— Glumeşti, pesemne, prietene! spuse Tre-ssilian. Nu văd decât un maidan gol şi un ocol de pietre, cu un bolovan mare la mijloc.
— Pietroiul ăla mare din mijloc e tejgheaua lui Wayland-Fierarul: acolo trebuie să-mi. Pu-neţi banii.
— Ce-s prostiile astea? se burzului drumeţul, supărat pe călăuza lui şi pe sine însuşi, pentru că se bizuise pe un asemenea smintit.
— Zău aşa – rânji băieţaşul – trebuie să vă priponiţi calul de pietroiul ăla cu belciug, să flu-ieraţi de trei ori şi să puneţi pe bolovanul cel mare pitacul de argint ce mi se cuvine, apoi să veniţi cu mine în tufişul de colo şi să rămâneţi nemişcat timp de zece minute, sau atât cât veţi auzi izbiturile de ciocan, dar să nu cumva să priviţi la dreapta sau la stânga dumneavoastră!
Iar când izbiturile vor conteni, rugaţi-vă lui
Dumnezeu şi număraţi până la o sută, sau chiar peste o sută, apoi intraţi din nou în ocol şi vă veţi găsi căluţul potcovit. Banii însă nu-i veţi mai găsi!
— De asta sunt sigur, dar cât despre cal… Ia ascultă, băieţaşule, eu nu-s dascălul tău, dar să ştii că dacă încerci să-mi joci vreo festă, îl scutesc pe el de-o caznă şi-ţi trag o chelfăneală să mă ţii minte!
— Da, numai să mă puteţi prinde! spuse băiatul şi luându-şi călcâiele la spinare, o zbughi atât de repede prin bălării, încât Tressilian, în-călţat cum era, cu ciubotele-i grele, nu-l putu ajunge din urmă. Ca să-l scoată şi mai mult din sărite, ghiduşul nu alerga cât putea de repede, ci întocmai atâta cât era de ajuns ca să-i dea ghes lui Tressilian să-l fugărească; iar când acesta socotea că a şi pus mâna pe el, o zbughea cavân-tul, însă în direcţie opusă, că nu cumva să se depărteze de locui de unde pornise..
în cele din urmă, Tressilian rămase locului, ostenit şi resemnat, iar băiatul, cocoţat pe o mo-vilită din apropiere, începu să bată din palmele-i subţiri şi să-şi schimonosească faţa urâtă, în aşa fel, încât Tressilian se întrebă dacă nu cumva avea de-a face cu un spiriduş adevărat.
— Dă-te jos de acolo, afurisitule! îi strigă, hotărât să încheie pace cu el. Nu te mai schimo-nosi atâta, şi apropie-te! îţi dau cuvântul meu de gentilom că nu-ţi fac niciun rău!
Băiatul se învoi şi coborî de pe moviliţă, ţopă-ind, fără însă a-l slăbi din ochi pe Tressilian.
— Ia spune-mi, împieliţatule, ce-ţi veni să mă canoneşti astfel? Şi ce te-a făcut să-mi torni minciunile alea prosteşti? Hai, mai degrabă arată-mi, cinstit, unde-i covălia fierarului şi ţi-oi da destui bani ca să-ţi cumperi mere pentru toată iarna.
— Chiar de mi-aţi da o livadă întreagă, tot n-aş putea să vă călăuzesc mai bine decât v-am călăuzit – răspunse ştrengarul. Puneţi-vă banul de argint pe pietroiul acela neted, fluieraţi de trei ori şi veniţi cu mine în tufiş, iar dacă, peste două minute, n-o să auziţi ciocanul fierarului, vă las să-mi suciţi gâtul!
— Bine, am să-ţi încerc vraja. Poftim, îmi leg calul de pietroiul ăsta… Zici că trebuie să pun aici banul, şi să fluier de trei ori?
— Da, dar trebuie să fluieraţi mai tare, fiindcă cine ştie pe unde-o fi potcovarul! S-ar putea să fie taman în grajdurile regelui Franţei!
— Păi parcă spuneai că nu-i diavol! pro-testă Tressilian.
— Om sau diavol – răspunse Dickie – văd că tot eu trebuie să-l fluier în locul dumneavoastră.
Şi băiatul scoase un şuier atât de ascuţit şi de puternic, încât Tressilian trebui să-şi astupe urechile.
— Asta se cheamă să fluieri – spuse băiatul, după ce repetă de trei ori semnalul. Şi acum, iute în ascunzătoare, altminteri pintenogul ră-mine nepotcovit pe ziua de azi.
Tressilian se lăsă condus în desiş, departe de ocolul de pietre, şi se aşeză pe pământ, ţinându-l de guler pe ştrengar, căci i se năzărise că acesta îl adusese acolo ca să-i poată fura calul.
— Fiţi atent acum – îi şopti Dickie. În curând veţi auzi izbiturile unui ciocan făurit nu din fierul pământului, ci din piatra lunii.
Peste câteva clipe, Tressilian auzi într-adevăr o izbitură uşoară de ciocan, care-l făcu să tre-sară, într-atât de ciudat i se părea un astfel de sunet în pustietatea aceea. Privindu-l însă pe băiat, îşi dădu seama, după mutra lui şireată, că acesta îi observase cu plăcere tulburarea;
fiind încredinţat că totul era o stratagemă, se hotărî să afle cine-o pusese la cale, şi în ce scop. De aceea rămase calm tot timpul cât se auziră loviturile de ciocan, dar în clipa când acestea conteniră, Tressilian se ridică şi se re-pezi, cu sabia în mâna, afară din tufiş. Dând ocol desişului, se pomeni faţă-n faţă cu unbărbat  încins cu un şorţ de piele ca acelea purtate de potcovari, dar îmbrăcat, altminteri, cât se poate de fistichiu, cu o blană de urs şi o cuşmă aşijderea, ce-i ascundea aproape în întregime faţa mânjită de funingine.
— Înapoi! înapoi! îl strigă băiatul pe Tre-ssilian. Dacă nu vă-ntaarceţi, vă face zob!
Cine-l priveşte nu mai trăieşte!
într-adevăr, invizibilul potcovar (care deve-nişe cât se poate de vizibil) ridică în aer cioca-nul, p. Regătindu-se să lovească.
Dar când băiatul îşi dădu seama că nici che-mările lui, nici ameninţările celuilalt nu-l vor clinti pe Tressilian, care aştepta cu sabia trasă atacul potcovarului, îi strigă acestuia:
— Wayland, nu-l atinge, că-i de rău! Domnul e un gentilom adevărat şi viteaz!
— Vasăzică m-ai vândut, Trăncănilă!
exclamă potcovarul. Vai de căpăţâna ta!
Apoi, întorcându-se cu faţa către Tressilian, adaose, cu glas ameninţător:
— Cine cutează să-l înfrunte pe paznicul cas-telului de cleştar al Luminii? în lături, omule, cât nu l-am chemat pe uriaşul Talpack cu lan-cea-i de foc, care zdrobeşte şi mistuie!
— Ţine-ţi gura, şarlatanule, şi urmează-mă până la judecătorul de pace din sat căci, de nu, îţi crăp capul! îl repezi Tressilian dispreţuitor.
— Taci, taci, Wayland! îl îndemnă şi băiatul.
Cu dumnealui nu merge să faci pe grozavul, cre-de-mă! Trebuie să-l iei cu binişorul!
Lăsând jos ciocanul, potcovarul rosti, cu un glas blajin şi plin de supunere:  
— ’ Socot, cinstite domn, că un om sărman ca mine are dreptul să-şi câştige pâinea muncind aşa cum crede de cuviinţă. V-am potcovit calul şi mi-am primit plata. Ştiu, domnule Tressilian, că sunteţi un om bun, cu adevărat nobil, şi că mai degrabă aţi sări în ajutorul unui sărman, decât să-l loviţi când e la strâmtoare.
— Frumos ai vorbit, Wayland – spuse băia-tul, răsuflând uşurat. Dar ce-ar fi să coborâm în vizuina ta, doar ştii că nu-ţi prieşte aerul!
— Ai dreptate, spiriduşule – răspunse fiera-rul şi, pornind spre desiş, dezveli în partea opusă celei unde se pitulase Tressilian o trapă acope-rita cu nuiele, în care coborî de îndată, făcându-se nevăzut.
Deşi îmboldit de curiozitate, Tressilian se cam codea să-l urmeze în văgăuna aceea, care putea foarte bine să fie un cuib de tâlhari, mai ales că auzi vocea potcovarului, rostind din mărun-taiele pământului:
— Trăncănilă, vino la urmă şi ai grijă să în-chizi trapa!
— Mi se pare mie că nu mai vreţi să-l vedeţi pe Wayland-fierarul! îi şopti lui Tressilian bă-iatul, hlizindu-se.
— Ba vreau! răspunse cu hotărâre drumeţul şi, biruindu-şi şovăiala, coborî treptele strâmte de sub trapă. În urma lui, Dick Sludge avu grijă să închidă trapa, împiedicând astfel pătrunde-rea oricărei raze de lumină.
Scăriţa dădea într-un coridor lung de câţiva metri, la capătul căruia se zărea o lumină roşia-ţică şi cam lugubră. Ajuns acolo, Tressilian o luă la stingă, urmat îndeaproape de băiat, şi se pomeni curând într-o cămăruţă boltită, în care se află o forjă, ai cărei cărbuni aprinşi umpleau cu o duhoare grea încăperea; din fericire, o parte din fum ieşea afară, printr-o deschizătură se-cretă. În lumina jărăgaiului şi a unei lămpi atâr-nate de un lanţ de fier, se zăreau o nicovală, un foaie, un cleşte, câteva ciocane, o sumedenie de potcoave şi alte asemenea obiecte, proprii me-seriei de fierar, precum şi câteva sobiţe, alam-bicuri, creuzete, retorte şi alte scule folosite în-deobşte de alchimişti. Figura grotescă a potco-varului şi faţa pocită dar isteaţă a băiatului se potriveau perfect cu acest cadru misterios, care ar fi clătinat curajul multora în acea epocă plină de superstiţii. Tressilian avea însă nervii tari, iar educaţia pe care-o primise, acasă şi în şcoli, îl scutea de spaima trezită de obicei de aseme-nea privelişti. De aceea, după ce aruncă o pri-vâre în jur, îl întrebă din nou pe fierar cine este şi cum se face că-i cunoştea numele.
— Înălţimea voastră îşi aminteşte, de bună seamă, că în urmă cu vreo trei ani, în ajunul zi-lei sfintei Lucia, un scamator ambulant a poposit într-o anume casă din Devonshire şi şi-a arătat iscusinţa în faţa unui nobil cavaler şi a alesei lui societăţi. Văd, după expresia chipului dumneavoastră, că memoria nu m-a înşelat.
— Destul! răcni Tressilian, întorcându-şi faţa, ca şi cum ar fi vrut să-i ascundă interlocutorului amintirile dureroase, trezite, fără să vrea, de cuvintele sale.
— Scamatorul – urmă fierarul – şi-a jucat atât de bine rolul, încât i-a fermecat pe domnii aflaţi acolo, care i-au lăudat harul, curat vrăji-toresc, precum au binevoit a spune. Mai era însă de faţă şi o jupâniţă tânără, de vreo cincisprezece ani, al cărei obraz rumen a pălit şi ai cărei ochi strălucitori s-au adumbrit la vederea minunilor înfăţişate de mine.
— Tăcere! îţi poruncesc să taci! izbucni
Tressilian.
— Nu vreau să vă jignesc, înălţimea voastră, dar aş dori să vă amintesc cum, pentru a spul-bera temerile tinerei domniţe, aţi încercat să-i lămuriţi tainele meşteşugului bietului scamator, cu atâta pricepere, încât acesta ar fi jurat că-i sunteţi tovarăş de breaslă. Domniţa era intr-ade-văr atât de frumoasă, încât nu-i mirare că, pentru a-i smulge un surâs, un bărbat ar fi fost în stare să…
— Nu mai vreau s-aud niciun cuvânt despre dânsa! strigă Tressilian. Ţin bine minte seara despre care vorbeşti, e una din puţinele seri fe-ricite din viaţa mea!
— Vasăzică domniţa nu mai este! oftă fie-rarul. Vă cer iertare, înălţimea voastră. Nu trebuia să vorbesc despre asta; fără să vreau, am răscolit o rană încă vie!
— Mi se pare – urmă Tressilian, după un mi-nut de tăcere – că pe vremea aceea erai un om vesel, în stare a veseli o adunare cu cânte-cele, snoavele şi giumbuşlucurile, dumitale. Cuin se face, oare, că ai ajuns un meseriaş harnic, şi că lucrezi într-un atelier atât de ciudat?
— Povestea mea e scurtă – răspunse fiera-rul – dar aţi face mai bine să luaţi loc pentru a o asculta.
Şi spunând acestea, aduse lângă foc un jeţ cu trei picioare şi se aşeză el însuşi pe un altul, în vreme ce Dickie Sludge, zis Trăncănilă, îşi trase un scăunaş la picioarele potcovarului.
— Ai să afli şi tu scurta poveste a vieţii mele, dacă nu cumva ai şi ghicit-o, căci Firea n-a vârât niciodată o minte mai isteaţă într-un trup mai
Pocit! îi spuse Wayland băiatului.
CAPITOLUL XI
Stăpânul, zic, avea aşa putere
(Pe care mie nu mi-o puteţi cere,
Deşi îl ajutăm, de ce să mint?),
Că presăra cu aur şi argint
Tot drumul, pân’ la Canterbury-n târej,
Pe care călăream cu mare sârg.
Prologul Yeomanu’ui din
Poveştile din Canterbury de Cliaucer.
— Am învăţat de mic copil meseria de fie-rar – începu Wayland. M-am săturat însă curând să tot bat fierul pe nicovală şi am plecat în lume. Aşa am legat cunoştinţă cu un scama-tor vestit, care tocmai avea nevoie de un ajutor, fiindcă degetele îi cam înţepeniseră. L-am slujit vreme de şase ani, pân-am ajuns şi eu meşter în ale scamatoriei.
Scurtă vreme după ce mi-am arătat dibăcia în conacul domnului Hugh Robsart, de faţă cu dumneavoastră, m-am făcut actor de teatru şi am început să joc alături de cei mai grozavi come-dianţi, pe scenele unor teatre ca „Taurul ne-gru”, „Globul”, „Fortuna” şi altele. Dar nu ştiu de ce, poate unde în anul acela se făcuseră atî-tea mere, încât golanii de la galerie muşcau o dată sau de două ori din ele şi aruncau restul pe scenă, în capul actorilor, fapt este că m-am plic-tisit şi de teatru şi mi-am luat tălpăşiţa.
— Şi care ţi-a fost nouă meserie? îl întrebă
Tressilian.
— Am intrat în slujba unui om cu multă minte, dar cu puţină avere, care profesa arta me-dicinei, şi care m-a luat pe lângă dânsul, jumătate ca asociat, jumătate ca argat. 
Ca să nu mint, trebuie să vă spun că medicina noastră era de un soi cam aparte: spre o pildă, aplicam destul de des pacienţilor noştri umani cunoştinţele de farmacie veterinară pe care le dobândisem cândva în folosul cailor. Stăpânul meu avea însă cunoştinţe şi talente mult mai vaste decât ale mele şi le aplică în domenii mult mai primejdioase.
Dânsul nu era doar un medic plin de îndrăz-neală, ci şi un iscusit cititor în stele, care ghicea soarta oamenilor, folosind, cum spunea, metoda geneticală, sau cam aşa ceva. Era, de asemenea, un chimist straşnic, făcuse mai multe încercări de a fixa mercurul şi socotea că va descoperi în curând piatra filosofală.
Am păstrat o scriere de-a sa pe această temă şi cred că dumneavoastră sunteţi mai în măsură chiar decât autorul să o desluşiţi şi să o price-peţi…
Şi potcovarul îi întinse lui Tressilian un sul de pergament, pe marginile căruia se vedeau semnele zodiacului, amestecate în chip ciudat cu nişte simboluri magice şi cu frânturi de cuvinte elineşti şi ebraice.
în mijlocul sulului se puteau citi următoarele stihuri latineşti, îngrijit caligrafiate:
„Şi fixum solvas, faciasgue volare solutum,
Et volucrem figas, facient te vivere tutum;
Şi pariat ventum, valet auri pondere centum;
Ventus ubi vuit spirat – Căpiat gui capere potest.“  
— Te încredinţez – spuse Tressilian – că n-am priceput din toată această poliloghie decât ultimele cuvinte, care par să însemne: priceapă cine poate!
— Asta-i chiar principiul de temelie al doctorului Doboobie, vrednicul meu stăpân şi prieten.
L-a aplicat fără greş, toată viaţa lui, până-n ziua când, urcându-i-se la cap înaltele cunoştinţe de chimie, a căzut victimă propriei sale închipuiri şi a început să se păcălească pe sine, băgându-şi în acest laborator secret banii agonisiţi prin pă-călirea altora. N-am putut afla niciodată dacă a descoperit sau a construit anume acest laborator, în care obişnuia să se închidă singur, departe de pacienţii şi de discipolii săi, care, fireşte, puneau lungile şi misterioasele-i absenţe din târguşorul
Farringdon, unde locuia savantul, pe seama studiului ştiinţelor oculte şi a contactului său cu lumea invizibilă. A încercat el să mă păcălească şi pe mine, dar şi-a dat seama că ajunsesem prea iniţiat în secretele lui ca să-i mai pot fi un to-varăş de nădejde. Între timp, faima lui se lăţise şi-i aducea din ce în ce mai mulţi muşterii, în-credinţaţi, mai toţi, că au de-a face cu un adevărat vrăjitor. Dar această faimă a atras spre dânsul şi o seamă de oameni prea puternici ca să-şi dezvăluie numele şi care urmăreau ţeluri prea primejdioase ca să fie date în vileag. Până la urmă, oamenii au început să-l ocărască şi să-l ameninţe, iar pe mine, care nu eram decât un ucenic nevinovat, m-au poreclit „olăcarul diavolului” – poreclă ce atrăgea asupra capului meu o ploaie de pietre ori de câte ori cutezam să mă arăt pe uliţa satului. Într-o bună zi, stăpânul meu s-a făcut nevăzut, zicându-mi că se duce la labo-rator şi poruncindu-mi să nu-l tulbur vreme de două zile. După ce-au trecut acele zile, m-am dus cu sufletul cuprins de nelinişte în hruba lui, adică aici, şi-am găsit un bileţel, prin care în-văţatul Doboobius, cum obişnuia să-şi zică, mă înştiinţa că n-o să ne mai vedem niciodată, şi că-mi lasă moştenire aparatele ştiinţifice, precum şi pergamentul pe care vi l-am arătat, povăţuindu-mă, totodată, să-i duc mai departe cercetările şi să aflu taina marelui „magisteriu”, pornind de la indicaţiile pergamentului.
— Şi i-ai urmat înţeleapta povaţă? întrebă
Tressilian,
— Nu, luminăţia ta, deoarece, fiind prevăză-tor din fire şi ştiind cu cine aveam de-a face, am cercetat pe faţă şi pe dos încăperea, până ce am dat peste un butoiaş cu pulbere, ascuns cu grijă îndărătul cuptorului, de bună seamă cu scopul ca, în clipa când eu mi-aş fi început măreaţa operă de transmutaţie a metalelor, explozia să-mi transforme pivniţa într-un morman de ruine, numai bun să-mi slujească drept mormânt.
Treaba asta m-a lecuit de alchimie, şi m-aş fi întors bucuros la cinstita meserie a. Potcovarilor, dar cine şi-ar fi adus la potcovit calul în covălia unui „olăcar al diavolului?” Cu timpul, m-am împrietenit cu acest Trăncănilă, care ve-nea des la Farringdon, împreună cu dascălul său înţelept Erasmus Holiday, dornic să-l iniţieze în tainele râvnite de un băieţaş de vârsta lui. Sfă-tuindu-mă cu el, am hotărât că, de vreme ce nu puteam căpăta nimic de lucru pe cale obişnuită de la săteni, trebuia să încerc să mă folosesc de superstiţiile lor neghioabe. Şi, mulţumită lui
Trăncănilă, care mi-a lăţit faima, n-am dus lipsă de muşterii. Numai că îmi câştig cu mare pri-mejdie pâinea şi mă tem că, până la urmă, oa-menii au să mă înhaţe ca pe-un vrăjitor. De aceea abia aştept să plec din vizuina asta, nu-mai să găsesc vreun gentilom dornic să mă ocrotească de mânia gloatei, la caz că aceasta m-ar recunoaşte,
— Cunoşti bine drumurile din ţinut? îl în-trebă Tressilian.
— Aş fi în stare să le străbat şi noaptea, că-lare – răspunse Wayland-fierarul.
— Dar n-ai, pare-mi-se, niciun cal – zise
Tressilian.
— Ba, să-mi fie cu iertare, am o mârţoagă gro-zavă, vrednică să stea în grajdul oricărui ţăran slobod. Am uitat să vă spun că-i cea mai aleasă parte a moştenirii pe care mi-a lăsat-o doftorul, în rând cu două-trei taine doftoriceşti, pe care le-am aflat singur, fără ştirea lui.
— Atunci, spală-te şi bărbiereşte-te – îi zise
Tressilian. Leapădă straiele astea caraghioase şi îmbracă-te cât mai bine. Dacă ştii să-ţi ţii gura şi eşti în stare să slujeşti cu credinţă, te iau cu mine pentru câtăva vreme, până când năzdrăvă-niile dumitale de-aici vor fi date uitării. Pari să fii dibaci şi îndrăzneţ, iar eu am de împlinit lu-cruri în care s-ar putea să fie nevoie de amândouă aceste virtuţi.
Wayland-fierarul primi bucuros propunerea, şi-l asigură pe noul său stăpân că-l va sluji cu credinţă.
În câteva minute îşi schimbă într-atât înfăţişa-rea, încât Tressilian ’âi spuse că acum nu mai avea nevoie de ocrotirea nimănui, deoarece lo-calnicii nu-l mai puteau recunoaşte.
— Poate că datornicii nu m-ar recunoaşte, ca să nu-mi plătească datoria, dar creditorii mei nu s-ar lăsa amăgiţi aşa de lesne – răspunse Way-land, scuturând din cap. Iată de ce nu m-aş simţi la adăpost decât sub aripa unui gentilom ca lu-minăţia voastră.
Spunând acestea, porni spre scăriţa ce ducea afară din văgăună. După ce ieşiră şi ceilalţi, pot-covarul închise şi acoperi cu grijă trapa, spunând că s-ar putea ca văgăuna să-i mai fie de folos şi că, oricum, uneltele aveau oarecare preţ.
Apoi chemă la dânsul, fluierând prelung, un că-luţ’ care păştea liniştit pe câmp. În vreme ce-l
gătea de drum, Tressilian îşi închingă pinteno-gul, astfel încât, peste câteva minute, amândoi fură gata de plecare.
în clipa aceea, Sludge se apropie ca să-şi ia rămas bun.
f— Vasăzică mă părăseşti, prietene? zise băiatul. S-a sfârşit joaca noastră de-a v-aţi ascunselea: cu fricoşii pe care ţi-i aduceam aici ca să-şi potcovească mârţoagele în covălia diavolului!
— Da, băiatule; —* răspunse potcovarul. Vine o vreme când şi cei mai buni prieteni trebuie să se despartă. Să ştii însă, băiatule, că eşti singurul om din Valea Galului Bălan, după care o să-mi pară rău.
— Nu-ţi spun adio – urmă. Dickie Sludge —
fiindcă voi fi şi eu la serbarea aceea, la care sunt sigur că vei lua parte. Căci, dacă dascălul
Holiday n-o să mă ia cu el, am să nimeresc eu şi singur!
— Atunci, la revedere! zise potcovarul. Dar te rog să nu săvârşeşti nimic necugetat!
— Ei, asta-i acum! Crezi că-s un copilaş ca toţi ceilalţi, care trebuie să fie dus de mină? O
să-ţi dovedesc în curând, cât se poate de limpede, că-s un spiriduş mai deştept decât îţi închipui!
— Ce vrei să spui, băiete? îl întrebă Tressi-lian, dar băiatul îi răspunse printr-o strâmbătură,
Şi se depărtă, ţopăind, cu repeziciune.
— Degeaba l-am urmări, tot nu l-am putea prinde! oftă potcovarul. Şi-apoi, la ce bun să-l prindem? Mai bine să plecăm cât mai repede de-aici. 
încălecară, aşadar, şi porniră la trap, în di-recţia dorită de Tressilian. După ce străbătură cam o milă, Tressilian nu se putu opri să nu-i spună tovarăşului său că-şi simţea calul mult mai vioi decât în dimineaţa când pornise la drum.
— Aţi băgat de seamă? zâmbi Wayland-fiera-rul. E o mică taină de-a mea la mijloc. I-am dat calului dumneavoastră un pumn de ovăz care vă va scuti, cel puţin şase ceasuri, să-i daţi pinteni.
Nu degeaba am studiat medicina şi farmacia.
— Sper că ovăzul dumitale nu-i va dăuna că-luţului meu.
— Nu-i va dăuna mai mult decât laptele iepei care l-a fătat – răspunse potcovarul, şi ar fi ur-mat a vorbi pe îndelete despre meritele reţetei sale, dacă n-ar fi fost întrerupt de zgomotul asur-zitor al unei explozii formidabile.
Caii tresăriră, speriaţi, ca şi călăreţii. Întorcându-se cu faţa în direcţia bubuiturii, aceştia zăriră, chiar deasupra locului pe care abia-l părăsiseră, un stâlp uriaş de fum negru, ce se învălătucea sub bolta senină a cerului.
— S-a dus dracului vizuina mea! exclamă
Wayland, ghicind numaidecât pricina exploziei.
Mare neghiob am fost că am pomenit de inten-ţiile doftorului, de faţă cu afurisitul ăla de Trăn-cănilă! Trebuia să-mi dau seama că n-o să scape, tocmai el, un asemenea prilej neobişnuit.
Dar ar fi bine să iuţim pasul, fiindcă bubuitură va atrage încoace tot satul.
Şi potcovarul dădu pinteni calului, ceea ce făcu şi Tressilian. Îşi urmară astfel drumul spre
Devonshire, fără alte peripeţii, până ce ajunseră la un han din târguşorul Mariborough.
Acolo, drumeţii noştri avură prilejul să se în-credinţeze de adevărul a două zicale, şi anume:
„Veştile rele au aripi” şi „Cine trage cu urechea la uşă, axe rareori prilejul să audă o vorbă bună despre sine însuşi”.
Intrând în curtea hanului, nu găsiră pe nimeni care să le ia în primire caii, într-atât de absorbiţi erau oamenii de o ştire ce trecea din gură în gură. În cele din urmă aflară că ştirea îi privea chiar pe ei, şi încă îndeaproape.
— Mă întrebi ce se-ntâmplă, domnule? cata-dicsi să răspundă căpetenia grăjdarilor la repeta-tele întrebări ale lui Tressilian, Păi nici eu nu prea ştiu. A trecut adineauri pe-aici un călăreţ, care zicea că azi dimineaţă diavolul l-a răpit pe un anume Wayland-fierarul, care locuia nu de-parte de Valea Calului Bălan, din ţinutul Berks-hâre. Cică a stârnit un pojar nemaipomenit, ca-re-a mistuit până-n temelii văgăuna fierarului, lăsând locul curat ca-n palmă.
— Păcat, zău, de fierarul acela – se amestecă în vorbă un ţăran bătrân. De-o fi fost sau nu vân-dut diavolului, n-aş putea spune, da’ ştiu că era bun doftor de cai, iar acu’ mă tem c-o să se-n-tindă strechea prin tot ţinutul.
— Asta cam aşa e, moş Grimesby – adeveri grăjdarul. Potcovar iscusit ca Wayland nu gă-seai în tot ţinutul, nu degeaba am dus eu însumi un cal la dânsul.
— L-ai văzut aşadar la faţă? îl iscodi cumă-tră Alison, poreclită „Cocor”, după numele hanului pe care-l ţinea bărbatul ei, un neisprăvit căruia nici nu binevoia să-i acoi’de titlul de soţ.
Fiind şi el de faţă, hangiul – un ins cu picioa-rele împiedicate, cu un gât lung şi cu o mutră de curcă plouată, repetă umil întrebarea vajnicei sale muieri:
— L-ai văzut aşadar la faţă pe diavol, John?
— Şi ce dacă l-am văzut, bade Cocor? se obrăznici grăjdarul, care îl respecta pe hangiu la fel de puţin ca şi propria-i nevastă şi ca toţi ceilalţi ai casei.
— Am întrebat şi eu aşa, fiindcă dacă l-ai vă-zut pe diavol, aş vrea să ştiu şi eu cum arată —
răspunse paşnicul hangiu.
— Ai să afli tu într-o bună zi, dacă nu-ţi vezi de treabă şi te ţii de palavre! îl repezi ne-vastă-sa. Dar aş dori eu însămi, John, să ştiu cum arăta ăla.
— Păi, cucoană – răspunse grăjdarul, ceva mai respectuos >— n-aş putea să spun cum arăta, fiindcă nu l-am văzut cu ochii mei.
— Păi, dacă nu-l văzuşi, cum de-ţi făcuşi treaba cu el? se miră moş Grimesby.
— L-am pus pe dascăl să-mi scrie pe-o ţidulă boala căluţului, şi m-am dus acolo însoţit de o pocitanie de băiat, cum n-am mai pomenit în viaţa mea.
Şi ce ţi-a dat? Ţi-a tămăduit calul, John?
întrebară cei din jurul lui.
s-3 Păi de unde să ştiu eu ce mi-a dat? Ştiu doar că puţea de rte trăsnea, fiindcă m-a pus dracu’ să gust şi eu un pic din leacul ăla, dar altminteri era bun leacul, de ce să mint?! Şi mă tem că acu’ o să dea strechea în caii şi-n vacile noastre!
Mândria profesională, la fel de puternică pre-cum oricare altă mândrie, pusese stăpânire în aşa măsură pe sufletul lui Wayland-fierarul, încât, uitând de primejdia de a fi recunoscut, începu să-i facă cu ochiul lui Tressilian şi să zâmbească misterios, ca şi cum-s-ar fi bucurat de laudele aduse iscusinţei sale veterinare.
Ceilalţi însă urmară să vorbească:
— Mai bine-aşa-rosti un ins grav, îmbrăcat în negru, care venise împreună cu moş Gri-mesby. Mai bine să pierim şi noi de răul trimis de Dumnezeu, decât să ne luăm ca doftor dia-volul.
— Adevărat – încuviinţă cumătră „Cocor”.
Şi mă mir că grăjdarul nostru a fost în stare să-şi primejduiască sufletul de dragul unui cal beteag.
— E drept, cucoană, numai că, vezi matale, calul era al stăpânului: să fi fost al matale, m-ai fi muştruluit amarnic, că de ce mă tem de diavol când bietul dobitoc pătimeşte atâta! Cât despre diavol, să-i lăsăm pe popi să-l judece. Vorba ceea, fiecare cu scula lui: popa cu ceaslovul, iar rândaşul cu măturoiul.
— Vorbeşti ca un bun creştin, John, şi ca un slujitor credincios – zise hangiţa. Cu toate as-tea, eu una cred că diavolul l-a răpit taman la timp pe fierarul acela, fiindcă azi dimineaţă a venit în sat un sutaş ca să ajute la prinderea lui
Wayland; moşul se pricepe grozav la aseme-nea treburi, şi eu însămi l-am ajutat să-şi ascută cleştele şi sulă. Sutaşul mi-a arătat ordinul de arestare, iscălit de judele Blindas.
— Ha-ha! Nu mai poate diavolul de judele
Blindas, de sutaş şi de moş Pinniewinks! râse baba Crank, o spălătoreasă catolică. Dar ia spuneţi-mi, oameni buni, avea oare diavolul puterea de-a răpi sub nasul vostru pe fierari şi pe alţi meşteri, în anii când preacuvioşii stareţi erau stăpâni în mănăstirea din Abingdon? Aş, de unde! Jur pe sfânta fecioară că n-avea aseme-nea putere, căci stareţii aprindeau luminări de ceară şi aghezmuiau cu apă sfinţită, şi aveau tot felul de lucruri sfinte, care puteau s-alunge du-hurile rele. Încercaţi numai să-i cereţi vreunui pastor eretic să facă la fel! Dar oamenii noştri se gândesc numai la buricul lor!
— Adevărat, cumătră Crank – spuse grăjda-rul. Tot aşa a zis şi Simpkins din Simonburn, când i-a prins pe vicar în pat cu nevastă-sa:
„Ăştia se gândesc numai la buricul lor!”
— Tacă-ţi fleanca, şarpe veninos! îl repezi babă. Crezi cumva că un grăjdar eretic ca tine e chemat să mânuiască un lucru atât de gingaş ca biserica catolică?
— Nu, cumătră – o înfruntă grăjdarul. Şi cum nici matale nu mai eşti bună de mânuit, măcar că vei fi fost bună pe vremuri, hai măi bine să lăsăm povestea asta!
La auzul acestor vo. Rbe neruşinate, baba slo-bozi un blestem înfricoşător împotriva grăjdarului, iar Tressilian şi slujitorul său se folosiră de prilej pentru a se furişa în han. Însuşi hangiul îi duse într-o odaie ceva mai retrasă, apoi, la rugămintea lor, merse să le facă rost de băutură şi de mâncare. Wayland-fierarul începu numai-decât să se umfle în pene:
— Aţi văzut, domnul meu, că nu v-am minţit câtuşi de puţin când v-am spus că sunt pe deplin stăpân pe tainele nobilei meserii a potcovarilor?
Grăjdarii ăştia, care la urma urmei se pricep ăl mai bine la astfel de treburi, îmi preţuiesc leacu-rile, Vă rog să luaţi aminte, domnule Tressilian, că numai clevetirile şi ameninţările răuvoitorilor m-au silit să părăsesc un loc unde eram şi folositor, şi respectat de semenii mei.
— Iau aminte, prietene, dar te voi asculta altă dată, când vom fi mai la adăpost, dacă nu socoţi cumva că e important pentru faimă dumitale să treci prin foc, aidoma locuinţei în care ai stat până mai adineauri. Căci, precum vezi, chiar şi cei mai buni prieteni te iau drept un vrăjitor oarecare.
— Dumnezeu să-i ierte că iau drept vrăjitorie ştiinţa cea mai aleasă!  
— Bine, bine, dar acum să taci, fiindcă văd că vine hangiul, însoţit de un slujitor cam mi-titel.
într-adevăr, oamenii din han erau atât de aţâţaţi şi tulburaţi de păţania potcovarului din Valea
Calului Bălan, încât hangiul, dornic să-şi ospă-teze muşteriii, nu fusese în stare să obţină ajuto-rul nici uneia dintre slugile sale, cu excepţia unui băieţaş, pe nume Samson, care-şi făcea ucenicia pe lângă chelar.
După ce puse pe masă o carafă cu vin, han-giul le făgădui muşteriilor şi ceva de-ale gurii, apoi începu să se dezvinovăţească:
— Mai bine-ar fi răpit-o diavolul pe nevastă-mea şi pe toţi ai mei, decât să-l răpească pe pot-covarul acela, care, când stau să mă gândesc, era mult mai puţin vrednic de o asemenea cinstire.
— Sunt de aceeaşi părere, prietene – zise
Wayland-fierarul – şi voi închina în sănătatea dumitale.
— Nu spun asta fiindcă aş fi de partea unuia care are legături cu diavolul – urmă hangiul, ciocnind o cană cu Wayland – nu, domnilor, ci fiindcă-i mai bine să ai de-a face cu zece potlo-gări ca fierarul acela, decât cu o diavoliţă, care-ţi pune stăpânire pe casă, pe masă şi pe pat!
Pomelnicul necazurilor hangiului fu curmat de vocea piţigăiată a nevesti-şi, la auzul căreia bietul om se fâstâci şi ieşi, cerându-şi mii de scuze.
Nu peste multă vreme, cei doi drumeţi primiră o strachină plină cu piftie de vacă şi cu slănină, precum şi un clapon bine rumenit, la vederea că-ruia Wayland-fierarul îşi schimbă subit părerea despre hangiu şi despre nevastă-sa, socotindu-i pe amândoi nişte oameni săritori şi inimoşi.
Potrivit obiceiurilor vremii, stăpân şi slugă şe-deau la aceeaşi masă, numai că Tressilian nu prea se atingea de bucate, spre mirarea şi păre-rea de rău a lui Wayland.
— Poate că bucatele astea sunt prea de rând pentru înălţimea voastră – zise Wayland, înfu-lecând o pulpă de clapon. Dar dacă aţi fi zăcut ca mine, atâta amar de vreme, în temniţa aceea, pe care Trăncănilă a aruncat-o în aer, şi în care nu îndrăzneam să frig niciun pui, de teamă să nu se vadă fumul din afară, aţi socoti că şi-un clapon fript e o hrană binecuvântată.
— Mă bucur că-ţi place, prietene, dar încearcă, totuşi, să mănânci mai repede, fiindcă locul acesta nu-ţi este prielnic, iar eu, unul, am temeiuri să!
mă grăbesc.
îndată după cină, cei doi porniră din nou la drum şi călăriră într-o întinsoare până la Brad-ford, unde rămaseră să doarmă peste noapte.
A doua zi dimineaţă porniră devreme la drum.
Şi pentru a nu-l obosi pe cititor cu amănunte nefolositoare, vom spune doar că drumeţii noş-tri, străbătând fără nicio piedică judeţele Wilt-shire şi Somerset, au ajuns cam pe la amiază celei de-a treia zile de la plecarea lui Tressilian din Cumnor, la conacul din Lidcote, reşedinţa lui sir Hugh Robsart, aflată la hotarul ţinutului De-vonshire. 
CAPITOLUL XII
Vai mie! floarea mindră-a casei tale,
Spre alte turnuri vântul a minat-o 1
Joanna Baillie: Legenda unei familii
Străvechiul conac din Lidcote era aşezat în apropierea satului cu acelaşi nume şi se învecina cu întinsa şi sălbatica pădure Exmoor – o pădure doldora de vânat, în care, în virtutea unor vechi privilegii ale familiei sale, sir Hugh Rob-sart se putea deda în voie sportului său preferat.
Conacul bătrânesc era o clădire joasă şi foarte întinsă, împresurată de un şanţ adânc. Poartă şi puntea de acces erau străjuite de un turn octo-gonal din cărămidă, îmbrăcat în iederă şi alte plante agăţătoare; la fiecare din unghiurile turnului se înălţa câte un foişor, mai mare sau mai mic, şi de o formă aparte, ceea ce dădea acestor podoabe arhitectonice o cu totul altă înfăţişare decât aceea a monotonelor solniţe de piatră folo-site în arhitectura gotică modernă. Unul din foi-şoare avea o formă pătrată şi adăpostea un oro-logiu. Orologiul însă nu mai mergea acum, ceea ce-l uimi din cale-afară pe Tressilian, care cu-noştea mania bătrânului cavaler pentru măsura-rea exactă a timpului – mânie răspândită printre oamenii care au timp din belşug şi-i simt apăsă-toarea povară.
Intrarea în curtea vechiului conac se făcea printr-o poartă străjuită de turnul despre care-am pomenit; acum puntea era lăsată, iar unul din canaturile de fier ale porţii era dat în lături.
Tressilian străbătu repede puntea, intră în curte şi începu să cheme cu glas tare slugile. Un timp, îi răspunseră doar ecourile şi zăvozii, care-şi aveau cuştile pe aproape. În cele din urmă, se arătă bătrânul Will Badger, slujitorul favorit al cavalerului, Pădurarul voinic şi asprit de vreme dădu semne de mare bucurie când îl recunoscu pe Tressilian.
— Dumnezeule! Sunteţi chiar dumneavoastră, în carne şi oase, domnule Edmund! Poate că dumneavoastră o să izbutiţi să faceţi ceva pentru sir Hugh, căci noi n-am fost în stare.
— Cum aşa, Will? Sir Hugh e mai bolnav acum decât l-am lăsat eu?
— Nu, e mai sănătos trupeşte, dar parcă l-a lovit cineva cu leuca. De mâncat, mănâncă, şi de băut bea ca de obicei, dar în schimb nu doarme, mai bine zis nu se trezeşte, fiind toată vremea într-o stare de toropeală, ceva între somn şi trezie.
— Ai încercat să-i aţâţi interesul pentru vre-unul din jocurile care-i plăceau altădată?
— Nu-i mai place niciunul, nici jocul de table, nici „pietrele” şi nu s-a mai uitat de-o veşnicie în cartea cea mare a magistrului Mumblaz’en.
M-am gândit să opresc orologiul, socotind că stă-pânul o să-şi vină în fire, doar ştiţi, domnule
Edmund, cât îi plăcea să numere orele • , dar n-a scos o vorbă, aşa că-i totuna dacă-l pun iarăşi să sune. Într-o zi m-am încumetat chiar să-l calc pe coadă pe Bungay, şi ştiţi ce-aş fi păţit altă-dată, dacă m-atingeam de câinele ăsta; ei bine, schelălăitul bietului dobitoc nu l-a mişcat nici cât urletul vântului în horn. Aşa că nu ştiu, zău, ce să mai fac. 
— Lasă c-ai să-mi povesteşti totul în casă. Până una alta, du-l, te rog, pe omul acesta la cuhnii şi ai grijă să fie bine primit: e un artist!
— Bine-ar fi să se priceapă şi la arta magiei, albe sau negre, ca să ne poată da o mina de aju-tor! oftă Will Badger. Hei, Tom, ai grijă de omul ăsta, e un artist! îi strigă el rândaşului, care-şi arătase obrazul într-o ferestruică. Numai vezi să nu-ţi şterpelească vreo lingură, băiete —
adaose el, în, şoaptă.
Will Badger îl petrecu apoi pe Tressilian într-o săliţă şi merse, la porunca lui, să vadă cum se simţea sir Hugh. Se întoarse peste câteva clipe şi-i raportă că bătrânul moţăie în jilţul său, dar că domnul Mumblazen le va da de ştire îndată ce se va trezi.
— Dar m-aş mira să vă recunoască – adaose pădurarul – căci a uitat până şi numele copoilor săi. Acu’ o săptămârlă mi s-a părut că se simte ceva mai bine. Într-o seară mi-a zis, nitam-nisam:
„înşeuează-mi-l, mâine, pe Sorrel şi du-te cu câinii pe măgura Alunişului”. Ne-am bucurat cu toţii, şi a doua zi, dis-de-dimineaţă, am pornit cu dânsul la vânătoare. Călărea ca de obicei, dar fără să scoată o vorbă, adică, de fapt, a deschis gară o singură dată, ca să ne spună că vântul bătea dinspre miazăzi şi că o să le fie greu copoilor s-adulmece vânatul. N-am apucat însă bine să slobozim câinii, că stăpânul a-nceput să holbeze ochii la noi şi a pornit îndărăt spre conac.
— E groaznic ce-mi povesteşti, Will – rosti
Tressilian. Numai Cel de sus ne mai poate ajuta, căci văd că oamenii nu-s în stare.
— Şi nu ne-aduceţi nicio veste despre dom-nită Amy? Dar la ce bun să mai întreb?! Des-luşesc răspunsul în ochii dumneavoastră.
în clipa aceea, uşa se deschise şi în săliţă se ivi domnul Mumblazen, un bătrân slab şi piperni-cât, cu obrazul ca un măr uscat, şi cu părul sur, acoperit în parte de o pălăriuţă înaltă, în formă de con, sau mai degrabă ca un paneraş de zme-ură. După ce-l salută pe Tressilian cu o clătinare a capului şi cu o strângere de mână, îi făcu semn să-l urmeze în odaia cea mare a bătrânului sir
Hugh. Wil) Badger îi însoţi, fără să fie poftit, căci dorea să vadă dacă stăpânul se va trezi din toro-peală la vederea lui Tressilian.
Intrară într-o încăpere joasă; înţesată cu arme şi trofee de vânătoare; acolo, lângă un cămin înalt de piatră, deasupra căruia se vedeau o spadă şi o armură cam ruginite, şedea, într-un jilţ, sir Hugh Robsart din Lidcote, un bărbat tru-peş dar destul de musculos, datorită sporturilor pe care le practicase toată viaţa. Tressilian avu totuşi impresia că bătrânul se cam îngrăşase în aceste câteva săptămâni de trândăvie, sau că, în orice caz, îşi pierduse agerimea vederii: ochii bătrânului se aţintiră, leneşi, asupra domnului
Mumblazen, urmărindu-i mişcările până ce acesta se opri în faţa unui pupitru da lemn, pe care stătea deschisă o carte cât toate zilele, şi abia după aceea* se îndreptară, nesiguri, spre străinul care intrase o dată cu dânsul. Într-un ungher mai ferit al încăperii şedea, cu o carte în mină, vica-rul parohiei, un om cărunt, care fusese confesor pe vremea reginei Mary.
Pe măsură ce Tressilian se apropia, cu ochii înlăcrimaţi, de tatăl fostei sale logodnice, acesta părea să-şi recapete înţelegerea. Oftând adânc şi tresărind ca un om care se trezeşte din amor-ţeală, îşi desfăcu larg braţele şi-l strânse la piept pe Tressilian) fără să scoată o vorbă.
— Mai am, aşadar, pentru ce să trăiesc —
fură primele sale cuvinte. Şi bătrânul izbucni într-un hohot de plâns, lacrimile curgându-i şuvoi pe obrajii arşi de soare şi pe lunga lui barbă albă.
— N-aş fi crezut c-o s-ajung vreodată să-i mulţumesc Domnului că mi-a dat prilejul să-mi văd stăpânul plângând! rosti Will Badger, şi izbucni şi el în plâns.
— Nu te voi întreba nimic, Edmund —< spuse bătrânul. Ştiu că n-ai găsit-o sau ai găsit-o într-o stare ce m-ar face să regret că n-am pierdut-o pentru totdeauna.
Tressilian îşi acoperi faţa cu mâinile.
— Destul, destul! N-are rost să plângi pentru ea, Edmund. Eu am temeiuri să plâng, fiindcă mi-a fost fiică, dar tu s-ar cuveni să te bucuri, fiindcă nu ţi-a devenit soţie!
— Liniştiţi-vă, domnule! se amestecă vicarul.
E cu neputinţă ca fiica dumneavoastră să fie o fiinţă atât de josnică, precum o socotiţi.
— O nu —răspunse sir Hugh, iritat ’— aş greşi dac-aş spune despre ea că-i doar o fiinţă josnică, sunt sigur că la Curte s-a născocit un cuvânt nou pentru asemenea târâturi. Te pome-neşti că-i o mare cinste pentru fiica unui ţără-noi bătrân din Devonshire să fie ibovnica unui curtean spilcuit ca Varney!
— Domnul meu – îl întrerupse vicarul – aţi face mai bine să vă culcaţi şi să încercaţi să dormiţi puţin. Medicul v-a lăsat o doctorie, şi însuşi medicul nostru suprem ne-a poruncit, nouă, tuturora, să folosim leacurile pământeşti ca să putem trece prin încercările grele la care ne supune.
— Adevărat ai grăit, prietene – «răspunse sir
Hugh. Mă voi strădui să înfrunt bărbăteşte aceste încercări. La urma urmei, n-am pierdut decât o fată, o femeie. Iar femeia a adus pe lume păcatul, şi ruşinea, şi moartea. Învăţatul nostru magistru Mumblazen ne poate spune destule lu-cruri savante despre inferioritatea femeilor. 
— Cest l’homme qui se bast et qui conseille
— Zise domnul Mumblazen.
— Adevărat – rosti sir Hugh. Să fim, aşadar, bărbaţi şi să dăm dovadă de curaj şi de înţelep-ciune. Dragul meu Tressilian, îmi pare bine că te revăd, oricum ar fi veştile pe care mi le-aduci.
Dar mi s-au uscat buzele vorbind atâta. Amy, adu o cană cu vin pentru Edrnund şi una pentru mine.
Dându-şi seama numaidecât că rostise chiar numele fiică-şi, bătrânul scutură din cap şi-i spuse vicarului:
— Suferinţa aceasta e pentru mintea mea tulburată ceea ce este biserica din Lidcote pentru parcul nostru: oricât aş rătăci printre boschetele şi tufişurile lui, la capătul fiecăreia dintre alei văd aceeaşi clopotniţă veche şi acelaşi mormânt al străbunilor. O, de-aş putea să-i urmez cât mai degrabă!
Tressilian şi vicarul îl convinseră în cele din urmă pe bătrân să se culce. Tressilian rămase la căpătâiul lui până când sir Hugh adormi, apoi se duse la vicar să se sfătuiască asupra măsurilor ce se cuveneau luate. Neputând să-l îndepărteze de la sfatul lor pe magistrul Michael Mumblazen, îl primiră şi pe dânsul, mai ales că înţeleptul ma-gistru era un om tăcut din fire, şi prin urmare se puteau bizui pe discreţia lui. Era un burlac bătrân, dintr-o familie bună, dar cam săracă, înru-dită vag cu familia Robsart; în virtutea acestei legături de rudenie, conacul din Lidcote era ono-rât de vreo douăzeci de ani încoace cu prezenţa magistrului. Sir Hugh îi cultivă prietenia mai cu seamă din pricina cunoştinţelor sale temeinice de heraldică, de genealogie şi chiar de istorie —
cunoştinţe apte a-l captiva pe bătrânul boiernaş de ţară, mai ales de când îi slăbise memoria.
— Vrednicul cavaler ne-a dat mult de furcă în ultima vreme, domnule Edmund – începu vi-carul. N-am mai pătimit atâta din ziua când am fost alungat de lângă turma-mi iubită. Pentru numele lui Dumnezeu, spune-ne dacă ai adus vreo veste despre copila aceea nefericită? I-ai desco-perit măcar ascunzătoarea?
— Da – răspunse Tressilian. Aţi auzit de Casă
Cumnor de lângă Oxford?
— Desigur – zise vicarul. Era, pe vremuri, re-fugiul călugărilor de la Abingdon.
— Am văzut cândva stema mănăstirii deasupra căminului de piatră din sala cea mare: o cruce străjuită de-o mitră şi încadrată de patru mierle
— Grăi magistrul Mumblazen.
— Acolo locuieşte acea copilă nefericită, în tovărăşia ticălosului Varney – urmă Tressilian.
De n-ar fi intervenit o anume întâmplare, sabia mea ar fi retezat capul ticălosului, răzbunând astfel toate suferinţele noastre şi ale copilei.
— Domnul fie lăudat că ţi-a oprit mâna care voia să ucidă! rosti vicarul. Ar fi fost mai bine să chibzuieşti cum ar putea fi slobozită fata din mrejile acelui nemernic.
— În heraldică, aceste mreji se numesc laquei amoiis sau lacs d’amoui – spuse Mumblazen.
— Tocmai în această privinţă vă rog să-mi daţi o mina de ajutor – urmă Tressilian. Sunt hotărât să-i acuz pe acel ticălos, chiar în faţa tronului, arătând că s-a făcut vinovat de înşela-rea şi răpirea fetei, prin încălcarea legilor ospi-talităţii. Regina îmi va da ascultare, chiar dacă la dreapta ei va sta însuşi contele de Leicester, patronul ticălosului. 
— N-ar fi oare mai bine să te adresezi îniâi contelui de Leicester, cerându-i să-şi pedep-sească slujitorul? Dacă-ţi va împlini cererea, vei scăpa de primejdia de a-ţi face aintr-însul un duşman, cum fără îndoială că-ţi va fi de te vei plânge nemijlocit reginei împotriva slujitorului lui preferat.
— Nici nu vreau s-aud o astfel de povaţă!
Nu mă pot înjosi pledind cauza scumpului meu sir Hugh în faţa vreunei alte persoane, în afară de regină. Veţi spune că Leicester e nobil, e adevărat, clar tot un supus rămâne, ca noi toţi, şi nu vreau să mă plâng lui, când pot să mă plâng unui superior. Mă voi gândi totuşi la povaţa dumitale, clar vă rog pe amândoi să mă ajutaţi să capăt de la sir Hugh împuternicirea de a vorbi în numele său, căci n-ar avea rost să vorbesc în propriul meu nume.
— Îţi repet că, dacă doreşti să salvezi onoarea nefericitei copile, atâta cât a mai rămas, trebuie să te adresezi mai întâi contelui de Leicester. El are asupra slujitorilor săi aceeaşi putere abso-lută pe care-o exercită regina asupra supuşilor ei, iar dacă-i va porunci lui Varney. Să-i dea pace copilei noastre, onoarea acesteia va suferi mai puţin, nefiind expusă oprobriului public.
— Ai dreptate – încuviinţă, Tressilian – şi-ţi mulţumesc că mi-ai atras atenţia asupra unui lucru pe care, în pripeala mea, îl trecusem cu vederea. N-aş. Fi vrut să-i cer vreun hatâr trufaşului Leicester, dar aş fi în stare să i-l cer şi în genunchi, dacă în felul acesta aş putea salva cât de cât onoarea nefericitei copile. Mă veţi ajuta, aşadar, să capăt de Ia sir Hugh împuternicirile cuvenite?
Vicarul îi făgădui tot sprijinul, iar domnul
Mumblazen i-l făgădui pe al său, cu o clătinare a capului.
Tressilian ieşi mulţumit din încăpere.
— E prea iute din fire – spuse vicarul – şi mă voi ruga Domnului să-i dea răbdarea de care are nevoie ca să se poată răfui cu Varney aşa cum se cuvine. La drept vorbind, mă cam în-doiesc dacă îi putem cere lui sir Hugh, în starea în care se găseşte, să încredinţeze cuiva dreptu-rile sale de părinte.
— N-aveţi niciun temei să vă îndoiţi – rosti
Will Badger, care intrase tocmai atunci în încă-pere. Vă jur pe viaţa mea că bătrânul va fi un om cu totul schimbat când se va trezi.
— Ai tu atâta încredere, Will, în leacurile doc-torului Diddleum? îl întrebă vicarul.
— Câtuşi de puţin – răspunse Will. Stăpânul n-a pus pe limbă niciun strop din băutura doc-torului, fiindc-a poruncit slujnicei să deşerte şipul. A venit, însă, împreună cu domnul Tressi-lian, un om care i-a dat stăpânului o doftorie de o sută de ori mai bună. Am stat de vorbă cu omul acela, şi vă încredinţez că în viaţa mea n-am văzut potcovar şi doftor de cai mai priceput decât dânsul. Un om ca ăsta n-ar fi în stare să căşuneze vreun rău unui creştin.
— E potcovar, spui, netrebnicule?! se burzului vicarul, uluit şi miniat totodată. Şi, mă rog, cine i-a dat voie, sau cine răspunde pentru faptele acestui nou doctor?
— Eu i-am dat voie, nu vă supăraţi; cât despre răspundere, socot că n-am slujit în casa asta vreme de douăzeci şi cinci de ani, ca să n-am acum dreptul să răspund pentru o doftorie, că doar eu însumi mă pricep, la o adică, să dau o curăţenie, un hap sau o vezicătoare.
Sfetnicii intimi ai familiei Robsart socotiră că trebuie să acâucă numaidecât această veste la cu-noştinţa lui Tressilian, care-l chemă grabnic la dânsul pe Wayland-fierarul şi-l întrebă (între pa-tru ochi) cine-i dăduse voie să administreze o doctorie bătrânului sir Hugh.
— Păi, înălţimea voastră, vă aduceţi desigur aminte de ceea ce v-a spus deunăzi, şi anume că am pătruns tainele stăpânului meu, doctorul Do-boobie, mai mult decât ar fi dorit acesta. Şi vă încredinţez că mă pricep să administrez bolnavului o mică doză de mandragoră, în stare a-i dărui somnul de care are atâta nevoie pentru a-şi linişti sufletul prea tulburat.
— Nădăjduiesc că-mi spui adevărul, Wayland!
— Numai adevărul, precum veţi avea curând prilejul să vă încredinţaţi. La ce mi-ar folosi mie să-i fac vreun rău bătrânului gentilom, la care ţineţi atâta? Ar însemna să vă fac un rău tocmai dumneavoastră, care m-aţi salvat de caznele la care m-ar fi supus, chiar în clipa asta, moş Pin-niewinks, cu cleştele-i afurisit!
Wayland-fierarul nu minţea. Calmantul pre-pârât de el avu, într-adevăr, urmările cele mai salutare asupra bătrânului. După un somn adine şi îndelungat, acesta se trezi cu mintea mult mai vioaie decât fusese în ultima vreme. El se împo-trivi la început planului lui Tressilian, dar în cele din urmă se lăsă convins că era de datoria lui să-l împuternicească a întreprinde orice demers care-ar fi putut duce la salvarea fiicei lui. Sir
Hugh iscăli aşadar o împuternicire, întocmită cu ajutorul vicarului – căci pe vremea aceea cleri-cii nu-şi păstoreau turma numai prin pajiştile evangheliilor, ci şi prin hăţişurile legilor.
Trecuseră abia douăzeci şi patru de ore de la întoarcerea lui Tressilian la conacul din Lidcote, şi iată că trebuia să-l părăsească din nou. Totul era pregătit pentru plecarea lui, afară de un singur lucru, care fusese uitat de toţi, însă nu şi de domnul Mumblazen. 
— Domnule Tressilian – îi atrase el luarea-aminte – dumneata te duci la Curte. Nu uita că armoriile dumitale trebuie să fie argent et or;
sunt singurele culori ce se poartă acolo.
Observaţia era întemeiată şi îl puse în încurcă-tură pe Tressilian. Pentru a solicita ceva la Curte, era nevoie de bani chiar în epoca de aur a dom-nici Elisabetei, întocmai ca în oricare altă epocă din istoria Angliei; iar banii erau un articol prea puţin la îndemâna locatarilor conacului din
Lidcote. Tressilian era, el însuşi, sărac; cât despre vrednicul sir Hugh Robsart, îşi irosise veniturile, ba se şi înglodase în datorii, ca să poată trăi pe picior mare. De-aceea, tot domnul Mumblazen fu nevoit să rezolve problema pe care o ridicase. EI
îi aduse lui Tressilian o pungă cu bani, cuprinzând vreo trei sute de lire de aur şi de argint, puse deoparte vreme de două decenii – şi i-o oferi fără să scoată o vorbă. Tressilian primi în tăcere darul şi strânse cu putere mâna generosului donator.
A doua zi dimineaţă, în vreme ce Tressilian se pregătea de plecare, Wayland-fierarul veni să-i vorbească. Voia, pasămite, să-l însoţească la
Curte. La asta se gândise şi Tressilian, care îşi dădea seama că isteţimea şi iscusinţa potcovarului îi puteau fi de folos. Numai că Wayland era urmărit de oamenii legii…
— Nu vedeţi că mi-am schimbat straiele de potcovar şi că m-am îmbrăcat ca un valet? râse
Wayland. Şi-apoi, uitaţi-vă la mustăţile mele, care-s pleoştite acum: dar ia să le răsucesc în sus şi să le dau cu vopseaua pe care-o ştiu eu, atunci nu m-ar mai recunoaşte nici diavolul!
Wayland ţinu să-i dovedească lui Tressilian temeinicia acestei afirmaţii şi, în mai puţin de un minut, îşi potrivi în aşa fel părul şi mustăţile, încât păru cu totul altul.
Totuşi, Tressilian încă mai stătea pe gânduri dacă să-l primească sau nu în slujba lui; nu-l
cunoştea prea bine pe omul acesta ciudat şi nu ştia în ce măsură se putea bizui pe serviciile lui într-o misiune atât de grea. Nu luase încă nicio hotărâre, când auzi deodată tropotul unui cal rvi, peste câteva clipe, domnul Mumblazen şi Will
Badger dădură buzna în odaia lui.
— < A sosit un slujitor călare pe cea mai gro-zavă iapă şargă pe care-am văzut-o vreodată; —;
începu Will Badger.
— Iar călăreţul poartă pe braţ o stemă de ar-gint, înfăţişând un balaur cu o piatră-n bot, şi având deasupra o coroniţă de conte – îl com-pletă domnul Mumblazen. Şi a adus o scrisoare cu pecetea numitului conte.
Tressilian deschise scrisoarea, care-i era adre-sată, şi citi cele ce urmează:
„Scumpul nostru prieten şi văr, Tressilian,
Aflându-ne într-o stare foarte proastă şi în îm-prejurări cât se poate de vitrege, am dori să avem în juru-ne pe toţi prietenii noştri de nădejde, printre care te socotim a fi unul dintre cei mai buni şi mai apropiaţi. De aceea te rugăm să te înfăţişezi cât mai grabnic la smerita noastră re-şedinţă, cetăţuia Say de lângă Deptford, unde vom stă de vorbă pe îndelete despre unele lucruri ce nu le putem încredinţa hârtiei. Până atunci, îţi spune din inimă la revedere, vărul iubitor al dom-niei-tale.
Ratelilie, conte de Sussex"
— Adu-mi-l pe sol aici, numaidecât! îi porunci
Tressilian lui Will Badger. A, Stevens! Tu erai?
exclamă el Când solul se arătă în pragul uşii. Cum se simte domnul conte?  
— Rău, domnule Tressilian – răspunse omul.
— Dar ce are? Nici nu ştiam c-ar fi bolnav.
— N-aş putea să vă spun ce are, dar se simte foarte prost. Nici doftorii n-au habar de boală lui, dar mulţi dintre slujitorii stăpânului bănuiesc că i s-au făcut farmece.
— Care-s simptomele? întrebă Wayland-fie-rarul, apropiindu-se.
— Poftim? zise solul, nepricepând întrebarea.
— Ce-l supără? Unde anume îl doare? îl lă-muri Wayland.
Omul se uită la Tressilian, întrebându-l din ochi dacă se cuvenea sau nu să-i răspundă acelui străin; apoi, la semnul afirmativ al lui Tressilian, începu să înşire în grabă simptomele: bolnavul era din ce în ce mai vlăguit, îl treceau năduşelile, mai ales noaptea, îşi pierduse pofta de mâncare, leşina des, şi aşa mai departe.
— La toate astea se adaugă junghiuri în burtă şi fierbinţeli? îl iscodi Wayiand.
— Întocmai – adeveri solul, oarecum mirat.
— Cunosc pricina acestei boli – zise potco-vărul. Stăpânul dumitale a gustat din mâna sfântului Niculae. Cunosc însă şi leacul, ca să nu zică dascălul meu c-am studiat degeaba în labo-ratorul lui!
— Ce vrei să spui V întrebă Tressilian, încruntându-se. Nu uita că e în joc viaţa unuia dintre cei mai de seamă nobili din Anglia, pe socoteala căruia nu se poate glumi!
— Ferească Dumnezeu! răspunse Wayland.
Spun doar că-i cunosc boala şi că-l pot tămădui.
Aţi uitat ce-am făcut pentru sir Hugh Robsart?
— Bine! Pornim îndată! spuse Tressilian.
Şi, luându-şi în grabă rămas bun de la sir Hugh
Şi de la ceilalţi locatari ai conacului din Lidcote, porni în goana mare spre cetatea Londrei, înso-ţiţ de Wayland şi de slugă contelui de Sussex. 
CAPITOLUL XIII
…Da, ştiu că ai arsenic,
Şi vitriol, şi săruri, şi cinabru,
Şi altele. Ştiu tot.
— Da, căpitane,
Cu vremea, omul ăsta o s-ajungă
Un mare alchimist, şi-o să se-apropie
De taina pietrei filozoficeşti.
Ben Jonson: „Alchimistul”
Wayland-fierarul avusese răgazul să-şi schimbe în chip miraculos înfăţişarea. Din barbă lui stufoasă şi încâlcita nu mai rămăsese decât o mus-tăcioară, răsucită în sus, milităreşte. Un croitor iscusit din satul Lidcote îi croise o livrea mândră, care împreună cu sabia de la şold şi cu pavăza de pe umăr îi dădeau aerul unui slujitor chipeş, în floarea tinereţii.
Când Tressilian îl întrebase care-i pricina acestei metamorfoze depline, Wayland se mulţu-mise a-i răspunde fluierând o arie dintr-o comedie recentă, care, după părerea unor critici binevoi-tori, vădea oarecum geniul autorului ei.
A.ria suna aşa:
„Ban, ban, Caliban
Are alt stăpân, nu un tiran!"
Tressilian nu-şi aducea aminte unde mai auzise aceste versuri, dar ele îi amintiră că Wayland fusese cândva actor, ceea ce explica repeziciunea cu care-şi schimbase atât de deplin înfăţişarea. 
Drumeţii noştri erau prea zoriţi ca să facă alte popasuri decât cele strict trebuincioase pentru odihna şi adăparea cailor lor. Şi cum multe din locurile pe unde treceau se aflau sub oblăduirea contelui de Leicester sau a vasalilor săi, Tressi-lian socoti că-i mai prudent să-şi ascundă numele şi scopul călătoriei sale. În această privinţă, iscu-sinta lui Wayland-fierarul (vom continua să-i spunem astfel, deşi numele lui adevărat era Lan-celot Wayland’) se dovedi a fi deosebit de folositoare. De fapt, îi şi plăcea să-i păcălească pe han-giii şi rândaşii curioşi din fire, punându-i pe un drum greşit, pentru a râde apoi pe socoteala lor.
El le spunea ba că Tressilian ar fi viceregele
Irlandei, care călătorea incognito ca să împli-nească porunca reginei cu privire la Rory Oge
Me Carthy Mac Mahon, căpetenia rebelilor irlan-dezi; ba că numitul Tressilian ar fi un agent tri-mis de către Monsieur s-o peţească pe regină
Elisabeta; ba că ar fi ducele de Medina, venit pe ascuns în Anglia pentru a încerca să aplaneze diferendul dintre regină şi regele Filip al Spaniei.
Pe măsură ce se apropiau de capitală, înfăţi-sarea drumeţilor stârnea tot mai puţină curiozi-ţâţe, întrucât oamenii erau deprinşi să vadă stră-ini. În cele din urmă, ajunseră cu bine în ceta-tea Londrei. Tressilian ar fi vrut să meargă de-a dreptul la Deptford, cartierul general al contelui de Sussex, pentru a putea fi cât mai aproape de Greenwich, reşedinţa preferată a reginei şi locul ei de naştere. Socoti totuşi necesar să se oprească puţin la Londra şi fu nevoit să-şi pre-lungească popasul, la rugăminţile stăruitoare ale lui Wayland-fierarul, care ar fi vrut să facă o plimbare prin oraş.
— Bine; ia-ţi sabia şi pavăza, şi urmează-mă —
îi spuse Tressilian. Vom merge împreună la plimbare.
Adevărul este că Tressilian nu prea avea încre-dere în noul său slujitor, şi nu voia să-l piardă tocmai acum, când mergeau la Curte. Wayland-fierarul se arătă bucuros deşi bănuia ce-l în-deamnă pe Tressilian să-l însoţească; îl rugă, în schimb, să intre cu el în acele dughene ale spi-ţerilor şi chimiştilor, pe care i le va arăta când vor ajunge pe Fleet-Street. Tressilian îl însoţi, într-adevăr, în vreo patru-cinci prăvălii şi băgă câe seamă că Wayland cumpără, în fiecare dintre ele, aceeaşi doctorie, însă i în cantităţi diferite.
Unul dintre ingredientele pe care le căuta; părea, însă, greu de găsit. Câţiva spiţeri mărturisiră cinstit că nu văzuseră niciodată acea substanţă, alţii tăgăduiră însăşi existenţa ei, iar mai toţi încercară să-i strecoare clientului vreo substanţă cu însuşiri, chipurile, asemănătoare. La refuzul lui Wayland, spiţerii se arătau şi mai curioşi să afle în ce scop anume avea nevoie de substanţa aceea. Un spiţer bătrân şi sfrijit îi spuse că n-o va găsi nicăieri în Londra, decât poate, la un anume Ioglan.
Ieşind din dugheana spiţerului, Wayland îi spuse lui Tressilian:
— Trebuie să trec şi pe la acest Ioglan. Dar daţi-mi voie să vi-o iau înainte, căci acum ieşim din centru, şi putem merge mai repede dacă vă conduc eu.
Tressilian încuviinţă; şi-l urmă pe slujitorul său printr-un adevărat labirint de uliţe, fundături şi ogrăzi, până când ajunseră într-o străduţă îngustă, la capătul căreia sticlea apa miloasă a Tamisei.
Wayland se opri în mijlocul acelei străduţe, în faţa unei dughene care, în loc de vitrină, avea un soi de paravan din pânză ieftină* deschis înspre uliţă, aidoma tarabei unui precupeţ de peşte din zilele noastre.
Un bătrânei spina. Tic, fără barbă, îi întâmpina cu multe plecăciuni şi-i întrebă cu ce-i putea servi. Nu apucă bine potcovarul să-i numească substanţa pe care-o căuta, că negustorul tresări, uimit din cale-afară.
— Ce nefoie ar putea afea excelenţa foastră de acest substanţ, care nu mi s-a cerut, Mein
Gott, niciodată în patruzeci de ani, de când lu-crez aici?
— Nu sunt dator să răspund la această între-bare – îl repezi Wayland. Ai sau nu substanţa de care am nevoie, şi eşti dispus să mi-o vinzi?
— Mein Gott, am, şi ca spiţer trebuie să fând orice doctorie mi se cere.
Şi, scoţând de undeva nişte prafuri, adaose:
— Dar o să fă coste multe parale, căci eu în-sumi am plătit în aur, da, în aur curat. Praful acesta fine tocmai de la muntele Sinai. E o plantă care înfloreşte acolo doar o dată la o zută de ani.
— Nu ştiu cât de des e culeasă pe muntele
Sinai floarea asta – zise Wayland, privind cu dispreţ prafurile – dar aş pune rămăşag pe sabia şi pe scutul meu, contra caftanului dumitale, că marfa asta de nimic poate fi culeasă în orice zi a săptămânii în şanţul din jurul cetăţii Aleppo!
— Sunteţi prea aspru, domnule – spuse spi-ţerul. Şi apoi n-am o marfă mai bună. Sau, dacă am, n-o pot finde fără reţetă de la medic sau fără să ştiu măcar pentru ce fă trebuieşte.
Răspunsul lui Wayland, rostit într-o limbă din care Tressilian nu putu să priceapă nicio iotă, păru să-l uimească peste măsură pe evreu. Zgî-indu-se la el ca la un erou sau ca la vreun alt per-sonaj temut, spiţerul exclamă: „Sfinte proroace
Elia!", apoi, venindu-şi în fire, îl pofti cu smerită slugărnicie pe artist să intre în casă şi să-i sfin-ţească pragul.
— N-aţi dori să beţi o cană cu fân împreună cu sărmanul efreu Zaharia Ioglan? Ce doriţi? Un
Tokay, sau Lacrima Christi? Sau…
— Adu-mi mai bine ce ţi-am cerut şi lasă vorba! îl întrerupse Wayland.
Spiţerul scoase din buzunar o legătură de chei şi, deschizând cu băgare de seamă un dulăpior ce părea mai bine ferecat decât sipetele cu hapuri şi câoctorii din jurul lui, trase un sertăraş secret, acoperit cu un capac de sticlă, şi luă de-acolo o cutiuţă cu pulbere neagră, pe care i-o oferi artistului, cu o plecăciune adâncă, deşi pe faţa lui se citea limpede ciuda zgârcitului ce se desparte cu greu de un lucru deosebit de preţios.
— Ai cumva o terezie? îl întrebă Wayland.
Bătrânul arătă spre cântarul din dugheană, dar artistului nu-i scăpă expresia de teamă şi de în-doială zugrăvită pe faţa negustorului.
— E nevoie de un alt cântar – rosti cu asprime
Wayland. Doar ştii bine că o pulbere sacră îşi pierde însuşirile dac-o pui într-o balanţă nepo-trivită!
Evreul scoase atunci cfintr-o casetă de fier o terezie cu montură scumpă, şi spuse:
— Pe acest cântar îmi fac chiar eu experien-ţele, până şi-un fir de păr îi apleacă talgerul.
— Bine – zise fierarul, şi-şi cântări două drahme de pulbere neagră, pe care o înveli cu grijă într-o hârtie şi o vârî în punga unde pusese şi celelalte prafuri. Cât costă? îl întrebă apoi pe negustor.
— Nu costă nimic – răspunse acesta, scuturând din cap şi înclinându-se. De la un om ca dumneafoastră nu cer nimic. Dar feniţi să-l mai fedeţi pe sărmanul efreu, are şi el un laborator, unde, Dumnezeu să-l păzească! s-a uscat ca tigfa sfântului proroc Iona. Fă faceţi o pomană cu el dacă-l ajutaţi să meargă înainte pe drumul cel mare…
— Gura! îl întrerupse Wayland, punându-şi un deget pe buze, în chip misterios. S-ar putea să ne mai întâlnim, văd că posezi, oricum, acel SAH-
MAIM, qum numesc rabinii tăi ştiinţa universală.
Studiază, deci, şi roagă-te, căci trebuie să ajungi a cunoaşte taina elixirului Alchahest-Sameh, înainte de a putea să comunici din nou cu mine.
Şi, răspunzând cu o uşoară înclinare a capului la. Temenelele spiţerului, păşi solemn afară în uliţă, urmat de stăpânul său.
— S-ar fi cuvenit să-i plăteşti negustorului —
îi spuse Tressilian.
— Eu să-i plătesc? Să-mi plătească diavolul dacă aş face una ca asta. Să nu fi fost dumneavoastră, i-aş fi smuls şi câteva uncii de aur, în schimbul aceleiaşi doze de praf de cărămidă!
— Te sfătuiesc să nu mai umbli cu asemenea matrapazlâcuri câtă vreme te afli în slujba mea.
— Păi, nu v-am spus că tocmai din pricina asta l-am iertat deocamdată pe spiţer? Matrapazlâcuri, ziceţi? Păi scheletul ăla din dugheană are destulă avere ca să-şi podească toată uliţa cu galbeni, şi încă i-ar mai rămâne sipetul plin. Şi totuşi se dă în vânt după piatra filosofală, afurisitul! Şi-apoi, n-aţi văzut cum a vrut să mă păcălească la-n-ceput, încercând să-mi strecoare o marfă lipsită de orice preţ? Ochi pentru ochi, vorba ceea!
Dacă marfa lui calpă făcea cât coroanele mele, cărămida mea pisată face şi ea cât aurul lui!
— S-ar putea să ai dreptate, dar înţelege o dată că şiretlicurile astea nu se potrivesc cu un slujitor al meu, şi nu le pot îngădui, fiindcă-mi ştirbesc onoarea. Sper că ai isprăvit cu cumpără-turile!
— Am isprăvit, excelenţă – răspunse Way-land. Cu prafurile astea voi pregăti chiar astăzi un tiriac sau orvietan veritabil, acel minunat leac ce se găseşte atât de rar în Europa, din pri-cina lipsei prafului preţios pe care l-am căpătat adineauri de la jupân Ioglan.
Cei doi merseră la hanul unde-l lăsaseră pe slujitorul contelui Sussex; în vreme ce acesta le pregătea caii pentru drum, Wayland împru-mută de la bucătar o piuliţă şi se închise cu ea într-o odaie, unde începu să amestece şi să frece prafurile cumpărate.
Când îşi sfârşi treaba, caii erau şi ei gata de drum. Tressilian, Wayland şi slujitorul contelui porniră călări şi ajunseră cam într-o oră la reşe-dinţa contelui de Sussex – o clădire veche, de lângă Deptford, cunoscută sub numele de-„Cetă-tuia Say”, fiindcă aparţinuse pe vremuri familiei
Say, deşi de vreun secol încoace se afla în stăpânirea nobililor din neamul Evelyn. Ultimul vlăstar al acestui neam străvechi ţinea mult la contele de Sussex şi fusese bucuros să-l găzdu-iască, împreună cu numeroasa-i suită. 
CAPITOLUL XIV
„Prietene, o veste bună-mi dai:
Doi tauri, pe-un imaş se-ncăierară
Pentru-o junincă mândră t valea toată
Va răsufla, dac-o să piară unul,
Iar turma (de gâlceavă lor nu-i pasă),
Va paşte-n tihnă…"
Dintr-o piesă veche
Cetăţuia Say era păzită cu străşnicie, aidoma unei fortăreţe asediate, iar oamenii acelei vremi ajunseseră să fie atât de bănuitori, încât Tressi-lian şi slujitorii săi fură adesea opriţi şi luaţi la întrebări de către numeroase străji, în drumul lor spre reşedinţa contelui de Sussex. La drept vorbând, locul de frunte pe care acesta îl ocupa la
Curtea reginei şi cunoscută lui rivalitate cu con-tele de Leicester făceau dintr-însul un personaj temut, a cărui viaţă trebuia păzită cu atât mai mult cu cât, pe vremea aceea, toată lumea se în-treba care dintre ei doi – el sau Leicester – va dobândi întâietate în graţiile reginei..
Aidoma multor femei, Elisabetei îi plăcea să domnească asupra curtenilor ei, împărţindu-i în două tabere şi ţinându-le în cumpănă interesele potrivnice, în vreme ce-şi păstra pentru sine în-saşi puterea de a da întâietate unora sau altora, fie în numele statului, fie în virtutea propriilor ei capricii femeieşti. Arta de a nu juca cu cărţile pe faţă, câe a opune un interes altui interes, de a-l
ţine în frâu pe cel ce se socotea favoritul ei, făcându-l să se teamă de un rival deopotrivă de agreat, dacă nu şi deopotrivă de îndrăgit —
această artă subtilă a fost folosită de către regină în tot timpul domniei ei, şi i-a dat putinţa ca, cedând adesea ispitei favoritismului, să evite multe din urmările nefaste pe care favoritismul le-ar fi putut avea asupra regatului ce-l stăpânea.
Cei doi nobili care-şi disputau acum favorurile reginei, le revendicau pe temeiuri cu totul dife-râţe. În linii mari, se putea spune că Sussex era favoritul reginei căreia îi adusese preţioase ser-vicii, pe când Leicester era favoritul femeii. Po-trivit unei expresii curente pe vremea aceea, contele de Sussex era un „marţial”; el se distin-şese în campaniile din Irlanda şi Scoţia, îndeosebi în luptele purtate în 1569 pentru a stinge marea răzmeriţă de la miazănoapte. Era, de aceea, pre-ţuit şi înconjurat de către cei ce doreau să ajungă la mărire pe calea armelor. În afară de asta, con-tele de Sussex era de viţă mai veche şi mai nobilă decât rivalul său, întruchipând, în persoana lui, două neamuri alese: Fitz-Walter şi Rateliffe; pe când blazonul lui Leicester era pătat nu numai de ruşinea păţită câe despoticul său bunic, fost ministru sub domnia lui Henric al VH-lea, ci şi de ruşinea, la fel de mare, păţită de propriul său tată, nefericitul Dudley, duce de Northumberland, care fusese descăpăţinat la 22 august 1553 în Tur-nul Londrei. Totuşi, prin farmecul şi prin iscu-sinta lui – arme teribile la Curtea unei regine
— Leicester împlinea cu prisosinţă lipsa merite-lor militare, a sângelui nobil şi a francheţei ce-l
caracterizau pe Sussex. Iar în ochii nobililor şi ai curtenilor din ţara englezească, el trecea drept favoritul Elisabetei, deşi poziţia lui nu era chiar atât de sigură (având în vedere politică reginei), încât să-l pună la adăpost de primejdia unui triumf al rivalului său. Tocmai de aceea boala lui Sus-sex părea să-i priască lui Leicester în aşa măsură, încât stârnise unele bănuieli stranii în minţile oa-menilor; ea îi umplea de nelinişte pe prietenii bolnavului, şi de speranţă pe prietenii rivalului său.
Şi cum pe vremea aceea neînţelegerile dintre oameni se rezolvau adesea prin sabie, partizanii celor doi nobili se strângeau în jurul acestora, se arătau, înarmaţi până-n dinţi, chiar în vecină-tatea Curţii, şi tulburau urechea suveranei cu aprigele lor dispute, încinse de multe ori în înseşi sălile palatului regal.
Sosind aşadar la cetăţuia Say, Tressilian găsi acolo o sumedenie de prieteni ai lui Sussex, care ţinuseră să fie alături de patronul lor în suferinţă. Toţi erau înarmaţi şi aveau nişte feţe lungi şi posomorite, ca şi cum s-ar fi temut de un atac iminent al taberei adverse.
Intrând în sala cea mare, însoţit de un slujitor al contelui (în vreme ce un altul se dusese să-i dea de ştire stăpânului), Tressilian găsi acolo doar doi gentilomi. Se deosebeau mult unul de celă-lalt, prin îmbrăcămintea, înfăţişarea şi purtările lor. Cel care părea mai în vârstă, deşi era încă destul de tânăr – purta straie foarte simple, os-tăşeşti. Scund şi îndesat, cu mişcări greoaie, tră-săturile feţei lui vădeau mult bun simţ, dar niciun pic de imaginaţie sau agerime a minţii. Cel mai tânăr, un bărbat de vreo douăzeci de ani, sau ceva mai mulţi, poate, purta o mantie de catifea roşie, bogat împodobită cu horbotă, şi o tichie, tot de catifea, tivită cu un lănţug de aur închis cu un medalion – un fel de a se îmbrăca, propriu nobililor din acea vreme. Aidoma unora dintre filfizonii din zilele noastre, îşi pieptăna părul în sus, ca o perie; iar în urechi purta nişte cercei de argint împodobiţi cu câte un mărgăritar enorm. 
Pe lângă că era chipeş şi bine legat, tânărul avea trăsături expresive care vădeau tărie de carac-ter, spirit întreprinzător şi putere de gândire.
La intrarea lui Tressilian, cei doi gentilomi se treziră din visare şi-l salutară, îndeosebi cel tî-năr, cu multă însufleţire şi căldură.
— Fii binevenit, Tressilian – zise tânărul. Fi-lozofia dumitale te-a smuls dintre noi când această casă avea de oferit atâtea ţeluri ambiţiei, dar tot ea te ad’uce înapoi în mijlocul nostru, când nu avem de împărţit decât primejdii, ceea ce în-seamnă că e o filosofie onestă.
— E chiar atât de bolnav contele? întrebă Tres-silian.
— Ne temem că-i grav de tot şi că boala lui e rodul unei otrăvi – răspunse cel mai în vârstă.
— Nu se poate! protestă Tressilian. Contele de
Leicester e un om de onoare!
— Atunci, cum se face că are asemenea sluji-tori în jurul lui? întrebă cel tânăr.
— Dar, domnii mei, numai voi doi vă aflaţi aici, în preajma contelui, la acest ceas de cumpănă?
se miră Tressilian.
— Nu, mai sunt şi Tracy, şi Markham, şi alţii
— Răspunse cel mai în vârstă. Noi doi stăm de veghe aici, iar unii au obosit şi dorm în galeria de deasupra.
— Iar alţii – îl completă tânărul – s-au dus la
Deptford, să caute prin docuri vreo corabie pe care s-o putem cumpăra, unindu-ne averile împu-ţinate, astfel încât, după ce-l vom aşeza în mor-mint pe nobilul nostru patron, să pornim spre
Indii cu sufletul greu şi punga uşoară.
— S-ar putea să plec şi eu cu voi, de îndată ce voi împlini o anume treabă la Curte – zise Tres-silian,
— Ai treabă la Curte?! se minunară într-un glas cei doi. Şi vrei să pleci în Indii?  
— Păi, Tressilian – adăugă cel tânăr – parcă erai logodit, aşadar scutit de necazurile ce-i îm-ping pe oameni pe mări?! Ce-a devenit încântă-toarea dumitale mireasă?
— Nu-mi pomeni de ea! izbucni Tressilian ferindu-şi faţa.
— Aha, vasăzică aşa stau lucrurile? zise tî-nărul, apucându-i mina şi strângându-i-o cu căl-dură. Bine, fii pe pace, nu voi mai pune degetul pe rană. Dar e o veste pe cât de ciudată, pe atât de întristătoare. Oare niciunul din vesela noas-tră ceată nu va scăpa de naufragiu, în această furtună? Nădăj duiam, dragul meu Edmund., că măcar dumneata ai ajuns cu bine la ţărm. Dar, bine-a zis tizul dumitale:
„Sub a Norocului cumplită roată
De care-atârnă orice muritor,
Mulţi cad zdrobiţi odată şi odată.
Norocu-i năzuros şi schimbător,
Precum sunt inimile tuturor.“
Gentilomul mai în vârstă se ridicase de pe scaun şi păşea nerăbdător prin încăpere, în vreme ce tânărul recita, cu multă însufleţire, aceste stihuri.
Când tânărul isprăvi, celălalt se aşeză la loc, spunând:
— Mă mir de dumneata, Tressilian, că încura-jezi aiurelile acestui tinerel. Nu se mai poate trăi în cinstita casă a nobilului nostru patron, de când cu gustul ăsta copilăresc pentru poezie, care s-a statornicit aici o dată cu deşteptul ăsta de Wal-ter şi cu amicii săi, care sucesc în f“l şi chip cinstită şi simplă frază englezească, dată nouă de’ către Domnul spre a ne face înţeleşi cu aju-torul ei. 
— După părerea lui Blount, diavolul a ademe-nit-o pe Eva în versuri! râse tânărul.
în clipa aceea intră pe uşă şambelanul contelui şi-l înştiinţă pe Tressilian că stăpânul său doreşte să-i vorbească.
Tressilian îl găsi pe contele de Sussex în pat, cu hainele pe el, şi rămase uluit de înfăţişarea lui alterată de boală. Contele păru foarte bucuros de revedere şi-l întrebă ce se mai aude cu că-sătoria lui. Tressilian ocoli aceste întrebări, aducând vorba despre starea sănătăţii contelui. Spre marea lui mirare, constată că simptomele bolii acestuia erau întocmai cele descrise de Way-land; de aceea nu pregetă să-i vorbească despre noul său slujitor. Contele îl ascult-ă cu oarecare neîncredere, până în clipa când îl auzi pe Tres-silian pomenind de Demetrius Doboobie; atunci îl chemă pe secretarul său şi-i porunci să-i aducă o anume casetă, unde-şi ţinea hârtiile de valoare.
— Caută-mi declaraţia acelui bucătar ticălos, pe care l-am supus unui interogatoriu, şi vezi dacă nu cumva pomeneşte de un anume Deme-trius.
Secretarul dădu numaidecât peste pasajul cu pricina, care suna astfel:
„Numitul împricinat, fiind luat în cercetare, declară că-şi aminteşte a fi preparat sosul pentru numitul nisetru, după gustarea căruia, numitul comite a căzut la pat. De asemenea, declară că a pus în sos ingredientele şi condimentele obiş-nuite, şi anume…”
— Treci peste fleacurile astea – îl întrerupse contele – şi vezi dacă nu şi-a procurat condi-mentele de la un spiţer pe nume Demetrius.
— Ba da, întocmai – adeveri secretarul. Şi împricinatul mai declară că, de atunci, nu l-a mai văzut pe numitul Demetrius. 
— Asta se potriveşte cu povestea slujitorului dumitale, Tressilian —rosti contele. Cheamă-l, te rog, aici.
Adus în faţa contelui, Wayland-fierarul îşi spuse din nou povestea, cu multă convingere.
— S-ar putea să mi te fi trimis duşmanii mei, pentru a sfârşi ceea ce au început dumnealor —
grăi bolnavul. Dar te previn că, dacă leacul tău mă va da gata, n-o să-ţi meargă nici ţie prea bine!
— Sunteţi prea aspru, domnule conte, dar pri-mese riscul – răspunse Wayiand. N-am trăit atâta vreme într-o hrubă subpământeană, ca să-mi fie frică cfe-un mormânt!
— Fiindcă te văd atât de încrezător, primesc şi eu riscul – rosti contele. Spune-mi, aşadar, despre ce fel de leac e vorba, şi cum se cuvine să-l iau.
— Vă spun îndată, dar îngăduiţi-mi să vă pun o condiţie, şi anume, ca niciun medic să nu se amestece în tratamentul meu, de vreme ce riscul îmi revine în întregime mie.
— E o cerere dreaptă – încuviinţă contele.
Şi acum pregăteşte leacul.
— Vă previn că primul efect al leacului meu va fi un somn adânc, în timpul căruia trebuie să fie linişte deplină în această încăpere, altminteri urmările ar putea fi fatale – se adresă artistul slujitorilor contelui. Voi veghea eu însumi la că-pătâiul domnului conte, împreună cu oricare dintre slujitorii dumisale.
— Să iasă toţi, afară de Stanley şi cpe omul acesta – porunci contele.
— Şi afară de mine – spuse Tressilian. Am şi eu dreptul să văd efectele acestui leac!
— Bine, fie, prietene – încuviinţă contele.
Apoi, întorcându-şi faţa spre secretar şi spre şam-belan, adaose: Domnilor, vă iau ca martori că nobilul nostru prieten nu este câtuşi de puţin răs-punzător de efectul pe care l-ar putea avea asu-pră-mi acest leac, pe care-l iau de bună voie, în-credinţat fiind că însuşi cerul mi-l trimite, spre a mă tămădui. Dacă totuşi voi muri, spuneţi-i su-veranei noastre iubite că i-am fost credincios până-n ultima clipă a vieţii mele şi că-i doresc să fie slujită de către toţi cei din juru-i cu acelaşi devotament şi cu mai multă pricepere decât i-a fost dată sărmanului Thomas Rateliffe.
Contele îşi împreună mâinile pe piept, rugându-se câteva clipe în tăcere, apoi dădu pe gât bal-şamul pregătit de Wayland-fierarul.
— Excelenţă – îi zise acesta – v-aş ruga acum să vă culcaţi într-o poziţie cât mai prielnică somnului.
Şambelanul şi secretarul se retraseră, poruncând slugilor să zăvorască toate uşile şi să aibă grijă ca în întreaga casă să domnească liniştea cea mai desăvârşită. Câţiva gentilomi se oferiră să stea de veghe în sala cea mare, dar nimeni nu rămase în odaia contelui bolnav, afară de cămă-raş, de Wayland şi de Tressilian.
Aşa cum prevăzuse Wayland, contele se scu-fundă curând într-un somn adânc, atât de adânc încât ceilalţi începură să se teamă că nu se va mai trezi niciodată. Wayland-fierarul părea el în-suşi neliniştit şi pipăia din când în când tâmplele contelui; acesta continuă însă să respire adânc şi cadenţat. 
CAPITOLUL XV
„Rândaşi zevzeci şi neciopliţi ce sunteţi,
Nu vă mai faceţi. Datoria? Gata?
Dar unde-i dobitocul ticălos
Pe care l-am trimis mai înainte?"
Shakespecire: „Îmblânzirea scorpiei”
în nicio altă împrejurare nu par oamenii mai urâţi unii în ochii celorlalţi, şi nu se simt mai stân-jeniţi, decât în clipele când primele raze ale. Zorilor îi găsesc stând de veghe. Până şi femeia cea mai frumoasă ar face mai bine să plece de la bal, o dată cu zorile, pentru a se feri de privirile celor mai entuziaşti şi mai părtinitori dintre admi-ratorii ei. O lumină palidă, neprietenoasă, înce-pea acum să se reverse asupra acelora care vegheaseră toată noaptea în sala cea mare a pa-latului Say, amestecându-şi razele reci, albăstrui, cu licărul roş-gălbui al luminărilor şi faclelor fu-megânde.
Tânărul gentilom cu care am făcut cunoştinţă în capitolul precedent ieşise din sală pentru câteva minute, căci auzise bătăi în poartă. La în-toarcere, el se arătă atât de uluit de feţele palide şi buimăcite ale tovarăşilor săi de veghe, încât simţi nevoia să le spună:
— Domnii mei, mi se rupe inima când vă văd:
semănaţi cu nişte bufniţe! Nu m-aş mira ca, la răsăritul soarelui, să vă văd zburând orbeşte spre vreo clopotniţă părăsită. 
— Ţine-ţi gura, flecar fără minte! îl repezi
Blount. Crezi că-i momentul să glumeşti tocmai acum, când în odaia de alături onoarea Angliei îşi dă, poate, sufletul?
— Greşeşti, amice! Şi-apoi, măcar că-l iubesc şi-l stimez pe conte la fel de mult ca oricare dintre voi, eu nu sunt de părere că, prin moartea lui, s-ar stinge toată onoarea Angliei.
— Fireşte, o bună parte din ea ar dăinui în tine! replică Blount.
— Şi încă o parte în tine, Blount, şi în voinicul
Markham, şi în Tracy, în noi toţi.
— În ce mă priveşte – zise Blount – îmi iau rămas bun de la Curte şi de la câmpul de bătălie, dacă-l pierdem pe nobilul conte. Am, undeva în
Norfolk, vreo cinci sute <ie acri de pământ, şi o să mă retrag acolo, schimbând spada pe sapă.
— Josnică transmutaţie! rosti tânărul. Ai şi că-pătat aerul unui ţărănoi, umerii ţi-s încovoiaţi, de parcă ai ţine în mâini coarnele plugului, şi îm-prăştii un iz de pământ, în loc să fii parfumat, ca un curtean galant. Te pomeneşti că ai şters-o afară peste noapte şi te-ai tăvălit în vreo căpiţă de fân!
— Încetează, te rog, cu glumele, Walter! se amestecă în vorbă Tracy. Nu-i nici momentul, nici locul cel mai potrivit. Spune-ne, mai bine, cine-a fost adineauri la poartă?
— Doctorul Masters, medicul palatului, trimis anume de regină ca să se informeze despre sta-rea sănătăţii contelui.
— Nu, zău?! se miră Tracy. Păi, ăsta-i un semn de mare favoare! Dacă s-ar face bine, contele s-ar mai putea măsura cu Leicester. Unde-i acum doctorul Masters, la conte?
— Nu – răspunse Walter – acum e la jumă-tatea drumului ce duce spre Greenwich. 
— Nu cumva ai refuzat să-i deschizi? întrebă
Tracy.
— Da, Tracy, i-am închis uşa-n nas, cum i-o închizi tu unui creditor!
— Mii de draci! izbucni Blount. De ce l-ai lă-sat, Tracy, pe nebunul ăsta să se ducă la poartă?
— Fiindcă-i mai tânăr ca mine – răspunse
Tracy. Dar acum ne-a nenorocit pe toţi. Chiar de-o să scape cu viaţă, contele n-o să mai fie în graţiile reginei!
— Şi nici n-o să mai aibă mijloacele de a-şi căpătui slujitorii – spuse tânărul, zâmbind dis-preţuitor. Asta vă doare pe voi! Domnii mei, am deplâns suferinţa contelui cu mai puţine bocete decât voi, dar să ştiţi că nu mă dau bătut de ni-meni când e vorba să-l slujesc. Dacă l-aş fi lăsat pe doctorul acela să intre, s-ar fi iscat o aseme-nea gâlceava între el şi vraciul lui Tressilian, încât s-ar fi trezit şi morţii, nu numai bolnavul nostru! Ştiu eu ce tărăboi fac doctorii când se ceartă!
— Şi cine răspunde pentru nesocotirea porun-cii reginei? întrebă Tracy.
— Eu am greşit, eu răspund – zise tânărul.
— Atunci, ia-ţi adio de la visele tale de mă-rire – îi spuse Blount. În ciuda ambiţiei tale şi a mult lăudatului tău talent, vei lâncezi în De-vonshire, ca un prâslea vrednic să stea în coadă mesei, să dea de mâncare la câini, şi să-l ajute pe boier să-şi încingă brâul, când merge la vânătoare.
— Ba nu – răspunse tânărul roşind. Câtă vreme sunt talazuri pe mare, am eu ce face. Şi acum vă las puţin, domnii mei, mă duc să dau o raită prin curte, ca să văd ce fac străjile.
— Flăcăul are argint viu în vine, asta-i sigur
— Îi spuse Blount lui Markham.
— Nu numai în vine, ci şi în creier, ceea ce ar putea să-l ducă fie la mărire, fie la pieire. Închizându-i uşa-n nas doctorului Masters, i-a făcut to-tuşi un bun serviciu contelui, fiindcă omul lui
Tressilian ne-a prevenit că a-l trezi pe conte în-seamnă a-l ucide, iar Masters ar fi în stare s-o trezească până şi pe frumoasa adormită din po-veste, dacă ar socoti că somnul ei nu-i rodul unei prescripţii medicale valabile.
Soarele era de-o suliţă pe cer când Tressilian, ostenit de prea multă veghe, coborî în sala cea mare, aducând îmbucurătoarea veste că Sussex se trezise şi că se simţea mult mai bine.
Gând află că Walter îl alungase pe medicul tri-mis de regină, contele zâmbi de cutezanţa tânărului, -dar după o clipă de gândire, îi porunci lui
Blount (care era comisul contelui) să plece nu-maidecât cu o barcă, pe Tamisa în jos, până la palatul din Greenwich, pentru a-i exprima regi-nei mulţumirile cele mai. Fierbinţi şi a-i lămuri pricina pentru care nu se putuse folosi de aju-torul înţeleptului şi învăţatului doctor Masters.
— La naiba! mârâi Blount, coborând scările.
Dacă bătrânul m-ar fi trimis cu-o solie de război la Leicester, m-aş fi dus cu mai multă tragere de inimă decât la scumpa noastră suverană, în faţa căreia cată să-ţi moi limba în aur sau în miere!
Hai şi tu cu mine, Tracy, şi tu, Walter, deştep-tule, care m-ai vârât în beleaua asta! Ia să vedem dacă mintea ta isteaţă îl poate scoate din încurcă-tură pe-un om de rând.
— Fii pe pace, am să te scap eu – îi răspunse tânărul. Numai aşteaptă-mă puţin, mă duc să-mi iau mantia.
— Păi o ai pe umeri! se miră Blount. Băiatul ăsta nu-i în toate minţile!
— Nu, asta-i mantia jerpelită a lui Tracy —
zise Walter. Nu merg cu tine la Curte decât îm-brăcat ca un gentilom. 
— Ce nevoie ai? Strălucirea ta n-o să ia acolo ochii nimănui, decât, cel mult, ochii unui argat.
— Ştiu – răspunse tânărul – dar nu mă mişc de-aici până nu-mi iau mantia şi nu-mi perii haina.
— Bine, fie, n-o să mă cert cu tine pentr-o haină, numai haide măi repede, pentru Dumnezeu!
Peste câteva minute, toţi trei pluteau pe pieptul maiestuos al Tamisei, asupra căreia soarele îşi revărsa acum întreaga-i strălucire.
— Nu cunosc ceva mai măreţ pe lumea asta decât soarele pe cer şi Tamisa pe pământ – rosti
Walter.
— Cel dintâi ne va lumina calea până la Green-wich – spuse Blount. Cât despre Tamisa, ne-ar duce acolo ceva mai repejor dac-ar fi vremea re-fluxului.
— Asta-i tot ce te frământa pe tine? La alt-ceva nu te duce capul? Nu cumva îţi închipui că regele stihiilor şi regele apelor n-au alt rost pe lume decât să călăuzească trei nenorociţi ca ţine, ca mine şi ca Tracy în plimbarea fără rost pe care-o fac până la Curte?!
— Nu eu am hotărât să mergem – replică
Blount. Şi aş scuti bucuros şi soarele, şi apa Ta-misei, de cazna de a mă duce într-un loc unde nu prea-mi vine nici mie să mă duc, şi unde nu mă aştept decât la ponoase de pe urma trudei mele. Pe legea mea – adaose el privind în zare
— Mi se pare mie că solia noastră e zadarnică.
Ia uitaţi-vă colo, barca reginei e trasă la scară, ca şi cum maiestatea sa ar fi gata să pornească la plimbare pe fluviu.
Blount nu se înşelase. Barca regală, înzestrată cu un echipaj îmbrăcat în livrele scumpe şi Îm-podobită cu stindardul Angliei, larg desfăşurat, fusese într-adevăr trasă la scara cea mare, ce leqa fluviul de parcul palatului din Greenwich. Iar alături de ea, mai erau câteva bărci pentru trans-portul altor slujitori ai reginei. Răzeşii din corpul de gardă, cei mai înalţi şi mai chipeşi bărbaţi din ţara englezească, păzeau cu halebardele lor drumul ce cobora de la poarta palatului spre ţărm – semn că regina trebuia să. Iasă, deşi era încă destul de devreme.
— Pe legea mea! zise Blount. Nu-i a bună pentru noi! Cine ştie ce primejdie o scoate din palat pe regină atât de devreme! Mai bine ne-am în-toarce la conte, ca să-i spunem ce-am văzut.
— Să-i spunem contelui ce-am văzut?! îl în-gina Walter. Păi ce-am văzut altceva decât o barcă şi nişte oameni în jiletci roşii, înarmaţi cu halebarde? întâi să-i îndeplinim solia, şi pe urmă să ne întoarcem la conte, cu răspunsul reginei.
Şi poruncind luntraşilor să tragă barca ceva mai încoace de debarcaderul regal, tânărul sări pe mal, urmat fără plăcere de tovarăşii săi, mai fricoşi şi mai prevăzători din fire. În drum spre poarta palatului, fură opriţi de unul dintre ofi-ţerii corpului de gardă, care le spuse că nu pot intră în palat, deoarece maiestatea sa trebuie să iasă dintr-o clipă într-alta. În zadar pomeniră ei numele contelui de Sussex: ofiţerul se arătă ne-înduplecat.
— Ce-ţi spuneam eu? mormăi Blount. Hai să ne-ntoarcem acasă, dragul meu Walter!
— Nu plec de-aici până n-o văd pe regină —
răspunse calm tânărul.
în clipa aceea, porţile se deschiseră, lăsându-i să treacă pe aprozi, care păşeau ţanţoşi între gen-tilomii din garda personală a reginei. Curând după aceea, în mijlocul unei mulţimi de domni şi dom-niţe se ivi însăşi Elisabeta – pe atunci încă destul de tânără şi frumoasă pentru o regină, deşi la o femeie de rând faţa ei aspră şi poruncitoare n-ar fi trecut drept frumoasă, în ciuda trăsăturilor ei nobile. Regina se rezemă de braţul lordului Hunsdon, cu care se înrudea dinspre partea mamei sale.
Tânărul cavaler, care nu mai fusese niciodată până atunci atât de aproape de regină, înaintă cât îl lăsară străjile, pentru a se folosi din plin de prilej. Dimpotrivă, Blount căuta să-l tragă înapoi, mustrându-l pentru imprudenţa lui. În cele din urmă, Walter se smulse din strânsoarea lui Blount şi, lăsând să-i fluture mantia pe umăr, se desco-peri în faţa suveranei şi-şi aţinti asupră-i ochii plini de curiozitate şi admiraţie. Tulburate de în-făţişarea lui nobilă şi de îmbrăcămintea-i aleasă, străjile îl lăsară să vină mai aproape de locul pe unde avea să treacă regina. Aceasta îl zări pe tânăr şi se arătă surprinsă, dar nu şi înciudată de cutezanţa lui. Ajungând în dreptul lui, ea se opri, căci întâmplarea făcea ca tocmai în locul acela drumul să fie noroios, din pricina ploii că-zute peste noapte.
Văzând-o că şovăie, tânărul îşi scoase mantia de pe umeri şi o aşternu deasupra băltoacei, cu o plecăciune adâncă. Elisabeta se fâstâci şi scutură din cap, îmbujorându-se la faţă, apoi trecu repede mai departe, şi se urcă în barcă, fără să scoată o vorbă.
— Hai să mergem, domnule Cocoş – îi spuse
Blount tânărului. Pun rămăşag că frumoasa-ţi man-ţie va avea nevoie de-o ţesală. Dacă aveai de gând să faci din^ea un preş, mai bine păstrai man-tia jerpelită a lui Tracy.
— Mantia asta nu va mai cunoaşte peria, cât timp va fi a mea – răspunse tânărul, strângând de pe jos mantia şi împăturind-o cu grijă.
în clipa aceea se apropie de ei un ofiţer din garda reginei. 
— Caut un gentilom fără mantie, sau cu o man-ţie cătată de noroi – spuse el, după ce-i privi cu luare-aminte, apoi adăugă, adresându-se tânărului:
A, mi se pare că dumneata eşti. Urmează-mă, te rog!
— Dumnealui face parte din suita mea, iar eu sunt comisul nobilului conte de Sussex – inter-veni Blount.
— Se prea poate – răspunse ofiţerul – dar am poruncă de la maiestatea să să-l aduc pe acest gentilom şi numai pe dânsul.
Şi ofiţerul se depărtă împreună cu Walter, lăsându-l pe Blount cu ochii cât cepele. Când îşi veni puţin în fire, acesta se îndreptă spre cheiul
Tamisei, se sui în barcă şi porni înapoi spre
Deptford.
Ofiţerul îl petrecu pe tânărul cavaler până! a debarcaderul regal, unde se suiră amândoi într-una din luntrele care însoţeau de obicei barca reginei. Aceasta şi pornise în susul fluviului, cu ajutorul refluxului. Barcagiii vâsliră atât de vâr-tos, încât luntrea ajunse curând la pupa vasului regal, în care Elisabeta şedea sub un baldachin, în tovărăşia câtorva doamne de onoare şi a cî-torva nobili din suita ei. La porunca reginei, unul dintre slujitorii ei le făcu semn barcagiilor să-şi lipească luntrea de vasul regal; tânărul cavaler sări cu sprintenă graţie pe puntea vasului şi se înfăţişă înaintea maiestăţii sale. Mantia mânjită cu noroi îi atârna de braţ, oferind reginei un su-biect firesc de discuţie.
— Ai prăpădit o frumuseţe de mantie, tinere domn – începu ea. Îţi mulţumim pentru slujba, nu lipsită de oarecare îndrăzneală, ce ne-ai fă-cut-o.
— Când suverana noastră se află în nevoie, este de datoria supuşilor săi să fie îndrăzneţi —
dădu răspuns tânărul. 
— Frumos răspuns, pe dumnezeul nostru! rosti regina, întorcându-se cu faţa spre un personaj grav, care şedea lângă dânsa. Bine, tinere domn, nobila dumitale faptă nu va rămâne fără răsplată.
Vom da poruncă garderobierului nostru să-ţi în-locuiască veşmintele pe care le-ai stricat în slujba noastră. Vei primi veşmintele cele mai alese, după cea mai nouă croială.
— Maiestate, nu vă fie cu supărare, ştiu că nu se cuvine ca un supus de rând să se pună împo-triva dărniciei voastre, dar dacă ar fi să aleg…
— Ai prefera, cfe bună seamă, să primeşti aur
— Îl întrerupse regina. Ruşine, tinere! Ne este şi nouă ruşine să-ţi spunem că în metropola noas-tră sunt atât de multe şi felurite ispitele rele, în-cât a dărui aur unui tânăr înseamnă a-i da putinţa să se piardă. S-ar putea însă să fii sărac, astfel încât vei căpăta şi aur, dacă doreşti, numai să ne dai socoteală asupra felului cum îl vei folosi…
Walter o asigură, smerit, că nu doreşte nici aur.
— Cum aşa, tinere? Nici aur, nici veşminte?
se minună regina. Atunci ce doreşti de la noi?
— Un singur lucru, măria ta, dacă nu cumva e prea mult şi asta, şi anume îngăduinţa de a purta mantia ce v-a adus un serviciu atât de neînsem-nat.
— Îngăduinţa de a purta propria-ţi mantie, prostuţule?! exclamă regina.
— Nu-mi mai aparţine – răspunse tânărul. Din clipa când mantia mea a fost atinsă de picioarele maiestăţii voastre, a câevenit o mantie princiară, prea scumpă pentru unul ca mine.
Regina se îmbujoră la faţă şi se sili să-şi as-cundă, printr-un hohot de râs, zăpăceala şi ui-mirea.
— Aţi mai auzit una ca asta, domnilor? Tânărul acesta a citit de bună seamă poveşti galante, care i-au sucit mintea. Trebuie să aflăm cine este, ca să-l putem trimite teafăr înapoi, la prietenii săi. Cine eşti dumneata, tinere?
— Sunt un gentilom din suita contelui de Sus-sex, măria ta, şi am venit încoace împreună cu comisul domnului conte, ca să vă aducem o solie din parte-i.
Faţa Elisabetei se adumbri dintr-o dată.
— Contele de Sussex – rosti ea cu dispreţ —
ne-a învăţat ce preţ se cuvine să punem pe so-liile dumisale, arătându-ne cât le preţuieşte pe-ale noastre. Chiar astăzi, dis-de-dimineaţă, i l-am trimis pe medicul nostru de casă, doctorul Mas-ters, care a găsit însă porţile palatului Say straş-nic păzite de oameni înarmaţi, ca şi cum l-am fi trimis la hotarele cu Scoţia, şi nu la câţiva paşi de Curtea noastră. Iar când a cerut să intre, că sol al nostru, a fost respins. Nu vrem, deocamdată, să primim nicio scuză pentru această necuviinţă, şi bănuim că tocmai pentru a ne cere scuze ai fost trimis încoace.
— Nu vă supăraţi, maiestate, dar contele de
Sussex nu mi-a încredinţat o astfel de solie —
răspunse calm, dar fără trufie, tânărul.
— Atunci care-i solia lui? întrebă regina cu mânie în glas.
— Maria ta – începu tânărul – contele de
Sussex şi-a dat seama de gravitatea jignirii ce v-a fost adusă, dar n-a putut găsi altă cale, decât să vi-l trimită pe însuşi autorul jignirii şi să vi-1 lase în puterea şi-n mila dumneavoastră.
Domnul conte dormea adânc azi dimineaţă, când solul mărinimiei dumneavoastră a ajuns la cetă-ţuia Say: sorbise un balsam, prescris de medicul său de casă, şi nu a avut aşadar cunoştinţă de necuviinciosul refuz, decât abia acum un ceas-două, când s-a trezit.
— Care dintre slujitorii săi a cutezat să ne res-pângă solia, închizând uşa-n nas medicului nostru?  
— Vinovatul se află chiar în fata dumneavoastră, maiestate – răspunse Walter, cu o plecă-ciune adâncă.
— Cum, dumneata? se miră regina. Dar de unde până unde o asemenea cutezanţă la un supus care altminteri pare devotat, suveranei sale?
— Maria ta – rosti Walter, desluşind pe faţa aspră a reginei o expresie nu tocmai neînduple-cată – în ţinutul meu se spune că voinţa me-dicului este suverană în casa bolnavului. Or, vrednicul conte se află până azi dimineaţă în puterea unui vraci, ale cărui leacuri i-au ajutat foarte mult, şi care poruncise ca pacientul să nu fie tulburat de nimeni, cu niciun chip, fiind în joc însăşi viaţa lui.
— Prin urmare, stăpânul dumitale s-a lăsat în grija unui şarlatan! grăi regina.
— Nu ştiu, măria ta, ştiu doar că azi dimineaţă s-a deşteptat mult mai vioi şi mai teafăr, după singura noapte de somn de care a avut parte în ultima vreme.
Curtenii din preajmă se uitară unii la alţii, ne-ştiind ce să creadă despre această veste. Regina însă se grăbi să răspundă, fără a încerca să-şi ascundă mulţumirea:
— Ne bucură că se simte mai bine. Dar rău ai făcut că nu l-ai lăsat pe doctorul Masters să in-tre. Nu ştii oare că „mântuirea vine din mulţimea poveţelor”, cum scrie în sfânta scriptură?
— Da, maiestate – răspunse Walter – dar mulţi spun că e vorba de mântuirea doctorilor, nu şi de aceea a bolnavilor.
— S-ar putea să ai dreptate, tinere! râse regina.
Cunoştinţele noastre de ebraică nu prea ne vin în minte când avem nevoie de ele. Ce părere ai, milord Lincoln? Interpretarea dată de tânărul acesta este bună?  
— Cuvântul „mântuire” din tălmăcirea sfintei scripturi nu este, poate, cel mai potrivit – răspunse episcopul de Lincoln. Cuvântul ebraic este…
— Mii ord – îl întrerupse regina – să uităm acum de ebraică. Ia spune-ne, tinere, care-ţi este numele şi rangul?
— Numele meu e Raleigh, măria ta, şi sunt cei mai tânăr vlăstar al unei familii numeroase, dar onorabile, din ţinutul Devonului.
— Raleigh? îl îngână Elisabeta, încercând să-şi aducă aminte. Nu cumva ai slujit în Irlanda?
— Da, am avut norocul de a sluji acolo, măria ta, cu toate că slujba mea a fost prea neînsem-nată ca să ajungă la urechile domniei voastre.
— Ele străbat mai departe decât îţi închipui, şi au auzit de un tânăr oştean, care-a apărat vadul unui râu din ţinutul Shannon împotriva unei cete întregi de rebeli irlandezi, până ce apele râului s-au înroşit de sângele lor şi al său.
— Se prea poate să fi pierdut puţin sânge, dar mi l-aş fi dat pe tot, ca să-mi fac datoria faţă de dumneavoastră – răspunse tânărul, cu privi-rea supusă.
Regina tăcu o clipă, apoi spuse repede:
— Un om care se bate cu atâta vitejie, şi care vorbeşte atât de frumos trebuie să fie foarte tânăr.
Totuşi nu vei scăpa de pedeapsa ce ţi se cuvine pentru alungarea doctorului Masters. Aşa că, domnule Raleigh, îţi vei purta mantia înnoroiată până ce-ţi vom da voie s-o schimbi. Şi iată —
adăugă ea, întinzându-i un medalion de aur, ce înfăţişa un jucător de şah – îţi dăruim acest giu-vaer ca să-l porţi la gât.
Raleigh, care stăpânea din născare acea artă a curteniei, pe care alţii o deprind cu greu după o îndelungată experienţă – căzu în genunchi şi sărută degetele ce-i înmânau giuvaerul. Mulţumi-rea prilejuită reginei de către Raleigh îi fu cu osebire prielnică stăpânului acestuia, contele de
Sussex.
— Domnilor şi doamnelor – rosti Elisabeta —
socotim că, de vreme ce tot am pornit-o pe fluviu, ar fi mai bine să renunţăm la plimbarea noastră în cetatea Londrei, pentru a-i face o vizită neaş-teptată sărmanului conte de Sussex. E bolnav şi suferinţa-i este, desigur, sporită de teama că ne-a supărat. Ce părere aveţi? N-ar fi oare un act de caritate să-l consolăm cu mulţumirile unei regine, care-i este mult îndatorată pentru lealitatea lui?
Se înţelege că niciunul dintre oamenii cărora le erau adresate aceste cuvinte nu a cutezat să fie de altă părere.
— Maiestatea voastră ne-a luat vorbă din gură
— Grăi episcopul de Lincoln.
Cei câţiva oşteni din suită spuseră că obrazul reginei este tocila de care-şi ascut săbiile, iar bărbaţii de stat asemuiră acelaşi obraz cu lumina ce-i călăuzeşte pe sfetnicii ei.
Cât despre doamnele de onoare, ele spuseră, într-un glas, că niciunul dintre nobilii Engliterei nu era mai vrednic decât Sussex de stimă suvera-nei – contele de Leicester păstrându-şi neştirbit dreptul său la aceeaşi stimă.
în consecinţă, barca regală porni spre Dept-ford, locul cel mai apropiat de cetăţuia Say.
„Dumnezeu să ne aibă în pază! îşi spuse în gând Walter Raleigh. Contele are destule inimi bune în juru-i, dar prea puţine minţi agere!
Blount s-o fi ospătând acum cu scrumbii şi cu bere, iar Tracy se ghiftuie, desigur, cu caltaboşi
Şi cu vin din ţara Rinului. Cât despre puturoşii ăia de Thomas Rice şi Evan Evans, şi-or fi mâncând ciorba de praz şi brânza afumată! Or, se spune că reginei îi e scârbă de toate mâncărurile astea ieftine, şi de orice duhoare. Barem de le-ar trece prin cap să afume cu rozmarin în sala cea mare! Dar, vogue la galere! Cum o vrea noro-cul! Azi dimineaţă am avut ceva noroc, fiindcă mi-am murdărit mantia, dar în schimb am cucerit surâsul reginei. Bine-ar fi să-i surâdă şi contelui!"
Barca regală ajunse curând la Deptford, de uncâe, în uralele localnicilor veniţi s-o vadă, re-gina îşi urmă drumul spre palatul Say, împreună cu suita ei. La palat, vuietul depărtat al uralelor fu cel dintâi vestitor al vizitei reginei. Contele de Sussex, care tocmai se sfătuia cu Tressilian cum ar putea să reintre în graţiile Elisabetei, rămase cu gura căscată când află neaşteptata veste, mai ales că n-avea răgazul să facă pregătirile ce-i plăceau atât de mult reginei, şi trebuia s-o pri-mească într-o casă, a cărei neorânduiala şi as-prime cazonă sporiseră şi mai mult în urma bolii lui.
Blestemând în sinea lui întâmplarea ce i-o adu-cea pe suverană într-un chip atât de neaşteptat, contele se grăbi să pună capăt discuţiei pe care-o începuse cu Tressilian, în legătură cu evenimen-tele dramatice povestite de acesta.
— Vrednicul meu prieten, îţi voi susţine din răsputeri plângerea împotriva acelui Varney. Voi avea curând prilejul de a vedea dacă mă mai bucur de oarecare trecere pe lângă regină, sau câacă, dimpotrivă, amestecul meu în această treabă ţi-ar fi mai degrabă dăunător decât folosi-tor.
Contele se înfăşură la repezeală într-un con-tăş larg din blană de jder, încercând să dea ţi-nutei sale o înfăţişare cât mai demnă de privirile reginei. Dar strădaniile lui pripite nu puteau înlătura urmele adânci pe care o boală îndelun-gată le lăsase pe un obraz nu tocmai plăcut. Şi-apoi contele era cam mărunt de stat, deşi lat în umeri, şi prezenţa lui într-o adunare paşnică nu era dintre cele care bucură ochiul unei femei.
Această înfăţişare nu-i era prielnică, deşi regina îl stima şi-l preţuia, iar cusururile lui Sussex ieşeau şi mai mult la iveală alături de Leicester, care avea şi o înfăţişare plăcută şi purtări alese.
Cu toată graba lui, contele nu izbuti să iasă în întâmpinarea reginei decât când aceasta ajun-şese în sala cea mare. Ţinuta marţială a nobililor şi slujitorilor înarmaţi care umpleau palatul nu scăpase ochilor ei ageri, şi primele ei cuvinte fură de vădită nemulţumire:
— Milord Sussex, am nimerit oare într-o gar-nizoană militară, de suntem împresuraţi de atâtea lăncii şi archebuze? Sau barca ne-a adus, cumva la Turnul Londrei, în loc să ne lase la palatul
Say?
Contele încercă să se scuze.
— Nu-i nevoie, milord – îl opri ea. Avem de gând să punem capăt gâlcevei dintre domnia ta şi un alt senior de la Curtea noastră; şi vrem totodată să curmăm acest obicei barbar şi pri-mejdios ce vă face să vă înconjuraţi de oameni de arme, unii dintre ei foarte îndoielnici, ca şi cum, în vecinătatea capitalei noastre, ba chiar la hotarul reşedinţei noastre regale, v-aţi pregăti să duceţi război unul împotriva celuilalt. Ne bucură, milord, să te vedem însănătoşit, deşi fără ajuto-rul învăţatului medic trimis de noi. Nu te scuza, ştim cum s-au petrecut lucrurile, şi l-am pedep-sit pe vinovat. Şi fiindcă veni vorba despre dânsul, milord, îţi vom scăpa în curând casa de pre-zenţa tinărului Raleigh, luându-l sub propriul nostru acoperământ. Are unele însuşiri pare se
Pot dezvolta mai bine la Curte decât în mijlocul oştenilor ce te înconjoară.
Sussex încuviinţă cu o plecăciune, deşi nu prea înţelegea ce-i căşunase reginei să ia o astfel de hotărâre. O pofti apoi să rămână să ia masa cu dânsul, dar nu izbuti s-o convingă. După un schimb de amabilităţi, mult mai reci şi mai banale din parte-i decât ar fi fost de aşteptat în urmă favoarei ce i-o făcuse venind în vizită la Sussex
— Regina îşi luă rămas bun de la palatul Say, unde adusese numai zăpăceală, şi unde lăsa doar temeri şi îndoieli.
CAPITOLUL XVI
„Atunci, să-i chemi la mine. Faţă-n
Fată
Şi frunte lângă frunte încruntată,
Acuzator şi acuzat vorbească-ji;
Sunt îndărătnici, iar la supărare
Sunt iuţi ca focul, surzi precum o urare."
Slmkespeate: „Richard al Il-lea”
— Am primit poruncă să mă înfăţişez mâine la Curte, pare-se pentru a mă întâlni cu Sussex
— Îi, spuse Leicester lui Varney. Regina are de gând să se amestece în cearta noastră. Iată re-zultatul vizitei sale la palatul Say, despre care vorbeşti cu atâta uşurinţă.
— Susţin că această vizită n-are nicio însem-nătate – răspunse Varney. Ba mai mult „am aflat de la o iscoadă sigură că Sussex mai de-grabă a pierdut decât a câştigat de pe urma acestei vizite. Când s-a întors în barca ei, regina a spus că palatul Say arată ca o cazarmă şi mi-roase urât ca un spital. Iar episcopul de Lincoln, care-şi bagă pretutindeni cucernicu-i nas, a fost de părere că milord Sussex are o scuză pentru neorânduiala în care-şi ţine casa, şi anume, scuza că-i încă burlac.
— Şi ce i-a spus regina? întrebă Leicester.
— L-a cam repezit, întrebându-l ce nevoie ar avea contele Sussex de-o nevastă, şi ce-i vine unui episcop să vorbească despre astfel de lu-cruri? „Căsătoria este îngăduită, dar nu scrie nicăieri că ar fi obligatorie”, a adăugat regina. 
— Rrr Da, nu prea-i plac căsătoriile şi nici discu-ţiile despre căsătorie în rândurile oamenilor bisericii.
— Ba nici în rândurile curtenilor – zise
Varney, dar văzând că Leicester se întunecă la fată, se grăbi să adauge: Toate doamnele au râs de gospodăria contelui Sussex şi i-au spus reginei că în casa contelui Leicester ar fi fost primită cu totul altfel.
— Ai aflat multe veşti, dar uiţi să-mi vorbeşti despre cea mai însemnată dintre ele: regina şi-a sporit cu încă unul colecţia de sateliţi, cu care-i place să se înconjoare.
— Vă gândiţi, desigur, la Raleigh, tânărul acela din Devonshire, căruia i se spune la Curte
„Cavaler al Mantiei”.
— Într-o bună zi s-ar putea să ajungă cavaler al Ordinului Jartierei, căci propăşeşte grabnic, pe câte am auzit. Aş renunţa bucuros la favoru-rile acestei femei nestatornice, dar n-aş vrea să fiu alungat din inima ei de bădăranul acela de
Sussex, sau de parvenitul ăsta nou. Aud că
Tressilian e şi el cu Sussex, care-l iubeşte mult;
aş fi vrut să-l cruţ, din anumite motive, dar văd că-şi caută. Cât despre Sussex, am auzit că-i mai sănătos ca oricând.
— Milord, până şi drumul cel mai lin are obstacole, mai ales când urcă la deal. Sus inima, milord, şi-o să fie bine!
— Inima nu mi-a slăbit niciodată – răspunse
Leicester.
— E adevărat, milord, dar ea v-a trădat ade-seori. Acela care vrea să se caţăre într-un copac, trebuie să se agate de-o creangă, nu de flori.
— Bine, bine! îl repezi contele. Ştiu ce vrei să spui. Inima mea e însă tare şi nu mă va în-sela niciodată. Şi-acum du-te de-i pregăteşte pe slujitorii din suită, ai grijă că ţinuta lor să fie cât mai exemplară, căci vreau să-i pună în umbră nu numai pe mârlanii din suita lui Sussex, ci şi pe soţii oricărui curtean nobil. Să fie bine înar-maţi, dar să nu-şi arate armele. Numai vezi, nu te îndepărta prea mult, căci s-ar putea să am nevoie de dumneata.
în tabăra contelui de Sussex se făceau pregă-târî la fel de febrile.
— Plângerea dumitale împotriva lui VarneY
se află acum în mâinile reginei – îi spunea
Sussex lui Tressilian. Cred că ţi se va da satisfacţie, fiind vorba de o chestiune de onoare şi de dreptate. Din păcate, ţiganul (căci aşa-l pore-clise Sussex pe rivalul său din pricina feţei sale oacheşe) are o înrâurire mare asupra reginei în aceste vremuri de pace. Dacă războiul ar bate la uşă, aş fi eu odorul ei preferat; dar noi oştenii ne demodăm în vreme de pace, o dată cu pave-zele şi săbiile noastre, cărora le iau locul mânecile de satin şi bastoanele. Dar moda-i modă, şi se cuvine să ne supunem ei. Ascultă, Blount, sper că ai avut grijă că slujitorii noştri să se împopoţoneze după ultima modă?! Dar mi se pare mie că dumneata te pricepi la fel de puţin ca şi mine la fleacurile astea!
— Milord – răspunse Blount – Raleigh a luat asupră-şi această treabă. Suita dumneavoastră va străluci ca o dimineaţă de mai. O să vă coste cam scump, fireşte, dar asta-i altă poveste.
— În zilele noastre, Blount, nu trebuie să ne precupeţim banii. Îi sunt recunoscător lui Ra-leigh pentru grija arătată. Nădăjduiesc totuşi că n-a uitat că-s un oştean bătrân, şi că n-a întrecut măsura.
— Nu ştiu, nu mă pricep – zise Blount – dar neamurile şi vajnicii prieteni ai excelenţei voas-tre au şi început să sosească, cu zecile, pentru a vă însoţi la Curte. 
— Spune-le din parte-mi că le poruncesc să nu se lase cu niciun chip provocaţi, ştiu că-s iuţi la mânie şi n-aş dori să-i dau lui Leicester vreun avantaj asupră-mi, din pricina imprudenţei lor.
Şi acum, la revedere. Aveţi grijă ca totul să fie gata la ceasurile unsprezece, căci trebuie să fiu la Curte, în sala de audienţe, la amiază.
în vreme ce aceşti doi rivali se pregăteau de zor în vederea apropiatei lor întâlniri în prezenţa reginei —< regina însăşi se întreba, cu oarecare nelinişte, ce va ieşi din ciocnirea unor bărbaţi atât de aprigi, care aveau fiecare în spate câte o armată puternică şi numeroasă de slujitori. No-bilii din corpul de gardă al reginei se aflau sub arme, iar de la Londra fuseseră aduse, pe Tamisa, întăriri detaşamentului de răzeşi-străjeri. Elisa-beta dăduse o proclamaţie prin care se interzicea nobililor de orice rang să £e apropie de palat însoţiţi de slujitori cu arme de foc sau cu suliţe.
Şi se zvonea chiar că marele ispravnic din Kent primise un ordin secret, de. A ţine sub arme o parte din oastea comitatului, gata să intre în acţiune la cel dintâi semnal.
în sfârşit, sosi şi clipa aşteptată cu atâta emoţie de către cei doi rivali. Exact la amiază, ei in-trară în curtea palatului din Greenwich, urmaţi fiecare de lunga şi strălucitoarea suită a prietenilor şi slujitorilor săi.
Ca şi cum s-ar fi înţeles dinainte – sau ghicând, poate, că aceasta ar fi pe placul reginei —
Sussex şi suita lui sosiseră pe apă, de la Deptford, în vreme ce Leicester şi oamenii lui veniseră pe uscat. De aceea intrară în curtea palatului din direcţii opuse. Această măruntă împrejurare îl ridică oarecum pe Leicester în ochii mulţimii, deoarece călăreţii din suita lui păreau mai nu-meroşi şi mai falnici decât oamenii lui Sussex, care veneau, fireşte, pe jos. 
Slujitorii mai de rând din suitele celor doi ri-vali rămaseră în curtea palatului, rânduindu-se în două tabere şi aruncându-şi unii altora priviri pline de ură şi de dispreţ.
Nobilii din suită îşi urmară căpetenia în somptuoasele anticamere şi săli ale palatului regal, amestecându-se într-un singur şuvoi, ca două pâraie silite să curgă în aceeaşi matcă, dar încă nedornice să se contopească.
Deodată canaturile uşii din celălalt capăt al sălii celei mari fură date în lături şi se vesti, în şoaptă, că regina se afla în sala de audienţe. Cei doi conţi rivali porniră încet şi cu semeţie spre uşa din fund; Tressilian, Blount şi Raleigh îl urmau pe Sussex, iar Varney pe Leicester. Tru-fâsul Leicester fu nevoit să se plece în faţa pro-tocolului Curţii, care cerea ca Sussex, fiind înno-bilat mai de multă vreme, să treacă înaintea lui.
Răspunzând cu o înclinare a capului la salutul rece şi protocolar al rivalului său, Sussex intră în sala de audienţe. Tressilian şi Blount dădură să-l urmeze, dar aprodul îi opri cu toiagul său negru, sub cuvânt că nu primise poruncă să-i lase. Văzându-l însă pe Raleigh, îi spuse:
— Dumneavoastră puteţi intra.
Leicester, care urmărise scena, îi şopti lui
Varney:
— Urmează-mă îndeaproape!
Şi dădu să intre pe uşă, când Varney, care venea la un pas în urma lui, îmbrăcat după ultima modă, fu oprit de către aprod.
— Cum îţi permiţi, domnule aprod? protestă
Leicester. Nu ştii cine sunt, şi că omul acesta este prietenul şi slujitorul meu?
— Mă iertaţi, excelenţă, dar am porunci stricte, şi trebuie să-mi fac datoria – răspunse aprodul, tăios. 
— Eşti un ticălos! se burzului Leicester, cu obrajii încinşi de mânie. Să-mi faci mie un ase-menea afront, când abia adineauri l-ai lăsat să intre pe un slujitor din suita contelui de Sussex?!
— Milord – răspunse calm aprodul – domnul Raleigh a fost primit de curând în slujba maiestăţii sale.
— Eşti un ticălos şi-un ingrat! izbucni Lei-cester. Să ştii însă că mâna care ţi-a dăruit to-iagul de aprod poate să ţi-l şi ia.
După ce rosti cu glas tare această ameninţare, contele intră în sala de audienţe şi se plecă adânc în faţa reginei, care trona în mijlocul sfet-nicilor ei, îmbrăcată cu mai multă strălucire decât obişnuia. Ea răspunse cu graţie la plecă-ciunea contelui favorit şi începu să se uite când la el, când la Sussex, ca şi cum s-ar fi pregătit să le vorbească. Dar în clipa aceea păşi în încă-pere aprodul, ţinând în mina toiagul cel negru, şi îngenunche în faţa tronului.
— Ce-i cu dumneata, Bowyer? îl întrebă Eli-sabeta.
— Maiestate – răspunse aprodul, făcându-i să tremure pe toţi curtenii din jur, uimiţi de îndrăz-neala acestui om. Maiestate, îngăduiţi-mi să vă întreb dacă, în exerciţiul slujbei mele, trebuie să ascult poruncile domniei voastre sau pe acelea ale contelui de Leicester, care. M-a jignit şi m-a ameninţat în public, pentru că, precum mi-aţi ordonat dumneavoastră, nu l-am lăsat să intre pe unul dintre slujitorii săi?!
Duhul lui Henric al VUI-lea se trezi numai-decât în pieptul fiicei sale, care aţinti asupra lui
Leicester o căutătură înfricoşătoare.
— Ce-nseamnă asta, milord, pentru numele lui
Dumnezeu?! i se adresă ea cu trufie. Cine ţi-a dat dreptul de a te pune împotriva poruncilor noastre şi de a ne controla slujbaşii? în această 
Curte şi în acest regat nu există decât o stăpână, fără niciun stăpân! Du-te, Bowyer, ţi-ai făcut datoria de om cinstit şi de supus leal. N-avem nevoie de niciun staroste în acest palat!
Bowyer sărută dreapta reginei şi se întoarse la postul său, uimit el însuşi de izbândă cute-zanţei sale. Un zâmbet de triumf se zugrăvi pe fetele prietenilor lui Sussex, în vreme ce prie-tenii lui Leicester păreau cam plouaţi. Cât despre favorit, rămase tăcut, cu o înfăţişare cât se poate de smerită şi nici nu încercă să se scuze. Şi bine făcu, pentru că Elisabeta voise doar să-l umilească, nu să-l şi dizgraţieze. Când regina se simţi satisfăcută în demnitatea ei, femeia începu să se înduioşeze de starea jalnică în care-şi adusese favoritul. Ocliii ei ageri surprinseseră şi privirile pline de tainică mulţumire pe care le schimbau între ei prietenii lui Sussex; or, tac-ţică reginei nu urmărea câtuşi de puţin să dea satisfacţie deplină vreuneia sau alteia dintre cele două tabere.
— Ceea ce vrem să-i spunem contelui de
Leicester – începu ea după o clipă de tăcere
— Îţi spunem şi dumitale, milord Sussex. Căci şi domnia ta ai ţinut să te înfăţişezi la Curte în fruntea unei tabere!
— În fruntea unor prieteni care s-au luptat pentru cauza voastră, maiestate, în Irlanda şi în
Scoţia. Nu cred că…
— Cutezi să ne-nfrunţi cu privirile şi vorbele dumitale? îl întrerupse regina. Socotim că ai putea să urmezi pilda de modestie a contelui de Leicester şi să nu răspunzi la mustrările noastre. Da, milord, bunicul şi tatăl nostru au avut înţelepciunea de a interzice nobililor din această ţară civilizată să umble însoţiţi de ase-menea suite războinice. Îţi închipui, cumva, că schiptrul lor s-a schimbat într-un fus în mâinile noastre, fiindcă purtăm o fustă? Nu, domnilor»
vă încredinţez că nu se află în întreaga creşti-nătate monarh mai hotărât să împiedice încăl-carea autorităţii sale, asuprirea norodului şi tulburarea păcii regatului, de către vreun senior arogant, devenit prea puternic 1
Milord Leicester şi milord Sussex, vă poruncesc amândurora să vă împăcaţi şi să fiţi prie-teni, căci de nu, vă jur pe coroana mea, veţi qăsi în noi un duşman prea puternic pentru amândoi î
— Maria ta – grăi Leicester – fiind înşivă izvorul onoarei, ştiţi mai bine decât mine ce i se cuvine onoarei mele, pe care o încredinţez mâinilor voastre. Îngăduiţi-mi să vă spun numai că vrajba dintre mine şi milord Sussex nu s-a stârnit din vina mea, şi că domnia-sa n-a avut prilejul să mă socoată duşman până nu mi-a că-şunat un mare rău.
— Cât despre mine, maiestate – grăi contele de Sussex – sunt gata să mă supun poruncii domniei-voastre, dar aş dori să ştiu ce rău anume i-am căşunat contelui de Leicester.
— Domnilor – rosti regina – nu este locul şi nici momentul să vorbiţi despre asta. Daţi-vă mâinile şi uitaţi de vrajba voastră zadarnică.
Cei doi rivali se priviră în silă, niciunul dintre ei nedorind să întindă, primul, mina.
— Sussex, te rugăm! Iar dumitale, Leicester, îţi poruncim! rosti regina, cu un glas care făcea că rugămintea să sune a poruncă, iar porunca a rugăminte.
Cum însă cei doi urmau să tacă, îndărătnici, regina spuse cu mare glas, către unul din ofi-ţerii de gardă: ’
— Domnule Henry Lee, pregăteşte numaidecât o barcă şi un mic detaşament de pază. Milord
Sussex şi milord Leicester, vă cerem pentru ultima oară să vă daţi mâna, căci de nu, pe dum-nezeul nostru, veţi gusta din pâinea amară a
Turnului Londrei, înainte de a vedea din nou obrazul nostru!
— Temniţa se mai poate răbda – spuse Lei-cester – dar a nu mai vedea obrazul domniei-voastre, înseamnă a pierde însăşi lumina soarelui dătător de viaţă. Iată mâna mea, Sussex.
— Iată şi mâna mea – îi răspunse Sussex —
ţi-o întind în chip sincer şi leal, dar…
— Niciun cuvânt mai mult! îl întrerupse re-gina. Da, domnilor, aşa se cuvine să fiţi. Când păstorii norodului îşi dau mâna, e spre binele turmei supuşilor noştri. Căci, domnilor, vi-o spunem deschis, gâlcevile voastre nesăbuite au dus la anume neorânduieli stranii în rândurile sluji-torilor voştri. Milord Leicester, ai cumva un slujitor, pe nume Varney?
— Am, măria ta – răspunse Leicester. Vi l-am şi prezentat cu prilejul ultimei voastre vizite la palatul Nonesuch.
— Da, ne aducem aminte, avea parcă o înfă-ţişare plăcută. N-am fi crezut însă că e chiar atât de plăcută încât să împingă o domniţă de neam ales să-şi lase casa părintească de dragul ochilor lui frumoşi. Şi totuşi, întocmai aşa s-a întâmplat. Omul acesta al dumitale a sedus-o pe fiica bătrânului şi vrednicului cavaler sir Hugh
Robsart, din Lidcote, şi a făcut-o să fugă cu dânsul din casa părintelui ei. Dar ce-i cu dum-neaţa, milord Leicester, nu ţi-e bine, de-ai pălit atât de tare?
— Nu, măria ta – bâigui Leicester cu mare greutate.
— Nu cumva eşti bolnav, milord? urmă, ne-liniştită, regina îndreptându-se cu paşi grăbiţi spre el. Chemaţi-l pe doctorul Masters, să vină numaidecât! Sau, poate, supărarea noastră este pricina tulburării dumitale, milord Leicester?  
Nu, vrednice Dudley, nu-ţi închipui nicio clipă că te-am putea face răspunzător pentru purtarea nesăbuită a unui slujitor de-al dumitale! Căci te cunoaştem prea bine şi ştim că nutreşti cu totul alte gânduri.
— Ce zici de asta? îi şopti Sussex lui Raleigh.
De bună seamă că-i ajutat de diavol, căci o faptă care l-ar fi băgat în mormânt pe un altul, îl înalţă pe dumnealui şi mai sus. Ia să se fi purtat astfel un slujitor de-al meu…
— Taci, milord! îl întrerupse Raleigh. Aşteaptă puţin, acuşi-acuşi începe refluxul!
Ochiul ager al lui Raleigh nu se înşela; într-adevăr, după ce-l privi o clipă cu mirare pe
Leicester, care, în zăpăceala lui, nu putu găsi niciun răspuns la cuvintele ei deosebit de calde,
Elisabeta adaose bănuitoare:
— Sau poate că în povestea asta mai e ceva la mijloc, un lucru pe care nu-l ştim noi, şi pe care nici nu doreşti să-l ştim? Unde-i acel
Varney? Să fie adus numaidecât în faţa noastră, împreună cu un anume Tressilian, care aşteaptă desigur pe-afară.
Ca urmare a poruncii reginei, cei doi fură aduşi în sala de audienţe. Varney se uită întâi la Leicester, şi abia după aceea la regină, în ochii căreia desluşi semnele unei furtuni apro-piate. Fiind însă, pe cât de viclean şi neruşinat, pe atât de îndrăzneţ şi de abil, Varney îşi dădea seama că trebuie neapărat să-l scoată pe Lei-cester din încurcătura primejdioasă în care părea că se află.
— Este oare adevărat, domnule, că ai avut îndrăzneala s-o seduci pe fiica lui sir Hugh Rob-sart din Lidcote, o domniţă de viţă nobilă? îl întrebă regina, fulgerându-l cu una din acele priviri pătrunzătoare, pe care puţini cutezau să i le înfrunte. 
Varney îngenunche şi mărturisi, cu adâncă smerenie, că între el şi domniţa Amy Robsart se înfiripase, într-adevăr, „o poveste de dragoste”.
La auzul acestor vorbe, Leicester simţi că i se încrâncenează carnea de indignare şi, o clipă, se gândi să-i mărturisească reginei taina căsă-toriei lui sacre, luându-şi rămas bun de la Curte şi de la favorurile ei. Dar aruncându-i o privire lui Sussex, imaginea surâsului triumfător care s-ar fi zugrăvit pe faţa acestuia îi ferecă buzele.
— O poveste de dragoste?! exclamă regina.
Ce fel de poveste, nemernicule? Dacă aveai gânduri cinstite, pentru ce nu i-ai cerut părintelui ei mâna fetei?
— Nu vă fie cu supărare, maiestate – răspunse Varney, încă în genunchi – dar n-am îndrăznit să i-o cer, deoarece tatăl făgăduise să-şi mărite fata cu un gentilom de rang ales, pe nume Edmund Tressilian, aci de faţă.
— Aşa? Şi cu ce drept ai împins-o pe prostuţa aceea să calce făgăduiala vrednicului ei tată?
— Maiestate, ar fi zadarnic să mă apăr invocând slăbiciunea omenească în faţa unui jude-câtor care n-o cunoaşte, sau invocând iubirea, în faţa unei fiinţe care nu cedează niciodată pasiunii, deşi o inspiră tuturor…
Elisabeta dădu să se încrunte, dar se pomeni zâmbind, în timp ce spunea:
— Eşti un neobrăzat fără pereche! Dar ia spune-ne, te-ai căsătorit cu fata?
— Da! răspunse Varney, după o clipă de şovăială neprefăcută.
— Mincinosule! izbucni Leicester, nemaiputându-şi stăpâni mânia ce clocotea în el.
— Nu, milord, – îl întrerupse regina – încă n-am isprăvit cu domnul Varney. Contele de
Leicester avea cunoştinţă de isprava dumitale?  
îţi poruncim să ne spui adevărul şi te încre-dinţăm că n-ai a te teme de nimeni!
— Maiestate – răspunse Varney – adevărul este că stăpânul meu poartă întreaga vină a celor întâmplate.
— Mă vinzi, ticălosule? strigă Leicester.
— Vorbeşte! îi porunci regina lui Varney, cu ochii scânteietori şi cu obrajii aprinşi. Vor-beşte, aici nu porunceşte nimeni în afară de noi.
— Poruncile domniei-voastre sunt lege, maies-ţâţe – spuse Varney. N-aş prea vrea totuşi să încredinţez şi altor urechi decât ale domniei-voastre taina stăpânului meu.
— Daţi-vă mai încolo, domnilor! le porunci regina celor din jurul ei. Şi-acum vorbeşte, omule! Ce legătură are domnul conte cu ispravă asta a dumitale? Ai grijă însă să nu-l defăimezi!
— Departe de mine gândul de a-mi defăima stăpânul – începu Varney. Cu toate acestea, sunt nevoit a vă mărturisi că, de câtăva vreme, un simţământ adânc şi copleşitor a pus stăpânire pe sufletul său, făcându-l să-şi uite de îndatori-rile faţă de o casă, pe care-o gospodărea cu atâta grijă, şi dându-ne astfel nouă, slujitorilor săi, prilejul de a săvârşi fapte nesăbuite, ca aceea săvârşită de mine însumi. De aceea şi spun că stăpânul meu este, în parte, răspunzător de cele întâmplate. Altminteri n-aş fi avut nici răgazul, nici putinţa de a săvârşi o faptă care mi-a atras şi supărarea lui.
— 1 Numai în felul acesta a fost părtaş la isprava dumitale? îl iscodi Elisabeta.
— Fireşte, maiestate, numai în felul acesta.
Dar stăpânul meu nu mai e om de când a păţit ce-a păţit. Uitaţi-vă la dânsul, maiestate, vedeţi cât de palid este şi cum tremură? Şi totuşi, ce temei ar avea să se teamă de ceea ce v-aş putea spune eu? Vai, măria ta, din ziua când a primit pacheţelul acela fatal…
— Ce pacheţel? Şi de la cine.? îl întrebă regina.
— De la cine, n-aş putea şti, maiestate. Ştiu doar că din ziua aceea poartă mereu la qât, deasupra inimii, o şuviţă de păr, prinsă într-un mic giuvaer de aur, căreia îi vorbeşte când se crede singur, şi de care nu se desparte nici măcar când doarme.
— Nu-i frumos să-ţi iscodeşti, stăpânul —
spuse Elisabeta, îmbujorându-se Ia faţă. Şi nu-i frumos să pălăvrăgeşti despre ciudăţeniile sale.
Dar ce culoare o fi având şuviţa aceea?
— Un poet ar spune că-i un crâmpei din caie-rul de aur al Minervei, dar eu unul socot că şuviţa aceea seamănă mai degrabă cu ultima rază de soare a unei zile de primăvară.
— Eşti dumneata însuţi un poet, domnule
Varney, dar n-avem, pesemne, îndeajuns de mult har ca să-ţi pricepem alesele metafore. Pri-veşte în jurul dumitale şi spune-ne dacă vezi, cumva, în această sală, vreo doamnă al cărei păr să-ţi amintească de şuviţa aceea. Deşi nu vrem să ne amestecăm în tainele amoroase ale contelui de Leicester, ne-ar plăcea să ştim cum arată un păr care seamănă cu caierul de aur al
Minervei sau, cum spuneai? cu ultimele raze de soare ale unei zile de primăvară.
Varney îşi plimbă privirea de jur împrejur, de la o doamnă la alta, şi aţintindu-şi-o în cele din urmă chiar asupra reqinei, spuse cu adâncă smerenie:
— Nu văd în această sală vreun păr vrednic de asemenea imagini decât la o doamnă pe care nu cutez s-o privesc f
— Om nesăbuit – izbucni regina – îndrăz-neşti să insinuezi că… 
— Nu, măria ta – spuse Varney ducându-şi mâna streaşină la ochi – dar razele soarelui primă văratic mi-au luat ochii!
— Pleacă de-aici, nu eşti în toate minţile! îl repezi regina şi, întorcându-i spatele, se îndreptă spre contele de Leicester. Slujitorul acesta al dumitale e un palavragiu, milord – i se adresă ea cu bunăvoinţă. Ai face bine să nu-i încredin-ţezi nicio taină care te-ar putea scoborî în ochii noştri, căci să ştii că nu-i în stare să tacă.
— Ar săvârşi o trădare dacă v-ar ascunde ceva
— Rosti Leicester, lăsându-se cu graţie pe un genunchi. Aş dori eu însumi, măria ta, să-mi scot inima din piept şi să v-o aştern la picioare ca să puteţi citi în ea mai limpede decât e-n stare să desluşească un slujitor oarecare.
— Cum, milord? întrebă Elisabeta, învăluindu-l într-o privire tandră – inima dumitale nu are niciun colţişor asupra căruia ai vrea să aşterni un văl? A, văd că întrebarea noastră te-a tulburat, şi noi ştim că nu se cuvine să scormonim prea adânc în sufletele slujitorilor noştri, spre a vedea ce-i îndeamnă să ne slu-jească, deoarece ne temem că s-ar putea să nu ne placă tot ce-am vedea.
Cuvintele reginei îl făcură pe Leicester să răsufle uşurat, şi să dea glas unui adevărat potop de declaraţii patetice de lealitate – de-claraţii destul de sincere în clipa aceea. Emo-ţiile contradictorii ce-l copleşiseră la început cedaseră acum locul hotărârii sale de a-şi apăra cu orice preţ poziţia de favorit al reginei; în-genunchind la picioarele ei, el o conjura să-i răpească totul, dar să nu-i ia dreptul de a se socoti slujitorul ei.
— Luaţi-i înapoi sărmanului Dudley tot ce i-aţi dăruit în mărinimia voastră, şi osândiţi-l să fie din nou un gentilom obscur, cum a fost îna-infe Ca soarele măriei tale să strălucească asu-pră-i! Nu-i lăsaţi nimic, decât mantia şi spadă, dar îngăduiţi-i să se bucure încă de stimă reginei sale adorate!
— Nu vorbi aşa, Dudley! îi spuse regina, făcându-i semn să se ridice şi întinzându-i mâna ca să i-o sărute. Elisabeta nu a uitat că, pe vremea când dumneata erai un gentilom obscur, văduvit de rangul său ereditar, era ea însăşi o prinţesă nefericită, întru apărarea căreia dum-neaţa ţi-ai pus în joc viaţa şi onoarea. Ridi-că-te, milord, şi rămâi ce-ai fost, podoaba Curţii şi reazemul tronului nostru! Domnilor – adaose ea adresându-se curtenilor din jur – socotim că niciun suveran n-a avut vreodată parte de un slujitor mai credincios decât nobilul conte. Aşa să ne ajute Dumnezeu!
Un murmur aprobator făcu să freamăte rându-rile prietenilor lui Leicester, iar adepţii lui Sus-sex rămaseră cu ochii în pământ, descumpăniţi şi umiliţi totodată de triumful deplin al taberei ad-verse. Leicester se folosi de acest triumf pentru a-i cere reginei să hotărască soarta lui Varney.
— Cu toate că nu merită altceva decât mânia mea, aş dori totuşi să intervin în favoarea lui…
— Da, uitasem de povestea asta – zise regina.
Şi rău am făcut, căci avem datoria de a împărţi dreptate tuturor supuşilor noştri, de la vlădică până la opincă. Să se înfăţişeze înaintea noastră domnul Tressilian!
Tressilian se înfăţişă, cu o plecăciune adâncă şi cuviincioasă. Nobleţea trăsăturilor lui nu scăpă ochiului ager al Elisabetei, care-i şopti lui
Leicester:
— Ne pare rău pentru gentilomul acesta, a cărui înfăţişare ne întăreşte cele ce am auzit despre dânsul, şi anume că-i un cărturar şi-un oştean vrednic. Ascultă, domnule Tressilian; —
urmă ea cu glas tare – să ştii că o săgeată pierdută nu înseamnă nimic pentru un arcaş destoinic. Dragostea dumitale curată nu a fost, se pare, împărtăşită, dar domnia ta eşti un om învăţat şi ştii, desigur, că de la războiul Troiei încoace s-au găsit destule Cresside mincinoase.
Dă-o uitării pe acea domniţă uşuratică şi învaţă să fii mai. Înţelept. Îţi spunem aceasta nu atât din proprie experienţă, cât din cele ce-am putut află din scrierile unor învăţaţi, căci rangul şi vrerea noastră ne ţin departe de deşertele jocuri ale dragostei. Cât despre tatăl domniţei, l-am putea face să sufere mai puţin, înaintându-l în rang pe ginerele său, astfel încât domniţa să ducă o viaţă înlesnită şi aleasă. Nici dumneata nu vei fi uitat, domnule Tressilian, vino la Curtea noastră şi vei vedea că ştim să fim darnici.
Văzând că Tressilian rămăsese în postura unuia care ar dori să vorbească, dar nu cutează, dintr-un exces de cuviinţă, să deschidă gura, re-gina adaose, cu oarecare enervare în glas;
— Ce-ai vrea, omule? Doar fata nu se poate cununa cu voi amândoi! Ea a ales, poate nu-i o alegere înţeleaptă dar, oricum, soţul ei este
Varney!
— Maria ta – grăi Tressilian – dacă ar fi vorba numai despre asta, plângerea mea s-ar stinge o dată cu setea-mi de răzbunare. Dar spusele acestui Varney nu sunt, după păierea mea, o chezăşie a adevărului.
— Dacă o astfel de părere ar fi fost rostită altundeva – izbucni Varney – atunci sabia mea…
— Sabia dumitale?! îl înfruntă, dispreţuitor,
Tressilian. Îţi arăt eu îndată…
— Tăceţi din gură amândoi, netrebnicilor!
exclamă regina. Unde vă treziţi? Aveţi cuvântul nostru de onoare că-l vom fereca în lanţuri pe acela care va mai cuteza să ridice sabia în vreo dispută străină de cauza noastră şi a Enqliterei!…
Milord Leicester – urmă regina după câteva clipe, cu glas mai blajin – îţi dai cuvântul de onoare că slujitorul dumitale nu ne-a minţit când a spus că s-a cununat cu domniţa Amy Robsart?
Leicester împinsese prea departe lucrurile ca să mai poată da înapoi, astfel încât răspunse:
— Sunt încredinţat, ba chiar sigur, că domniţa aceea este căsătorită.
— Maria ta – interveni Tressilian – îngă-duiţi-mi, totuşi, să întreb când şi cum anume a avut loc pretinsa cununie?
— Tăcere, om nesăbuit! îl repezi regina. Ce vorbe sunt acestea „pretinsă cununie”?! Nu-ţi ajunge cuvântul acestui nobil ilustru? Dar cum dumneata eşti păgubaşul, sau cel puţin aşa te socoţi, îţi vom arăta mai multă îngăduinţă şi vom cerceta noi înşine mai îndeaproape cum stau lucrurile. Milord Leicester, n-ai uitat, credem, de dorinţa noastră de a vizita, în săptămâna ce vine, castelul dumitale din Kenilworth. Te rugăm să-l pofteşti acolo şi pe bunul şi vrednicul nostru prieten, contele de Sussex, ca să ne bucurăm de tovărăşia domniei-sale.
— Dacă nobilul conte de Sussex va binevoi să-mi facă această favoare, voi socoti prezenţa domniei-sale drept încă o dovadă a simţăminte-lor de prietenie pe care maiestatea voastră do-reşte să le nutrim unul faţă de celălalt – răspunse Leicester, înclinându-se cu graţie în faţa rivalului său.
— Maria ta – bâigui Sussex – socot că aş fi doar o piedică în calea petrecerii domniilor-voastre, căci abia m-am ridicat de pe patul de boală.
— Ai fost chiar atât de bolnav? îl întrebă
Elisabeta, privindu-l cu ceva mai multă luare-aminte decât până atunci. Da, arăţi foarte schim-bat, şi ne pare rău că te vedem astfel. Dar fii pe pace, vom avea noi înşine grijă de sănătatea unui slujitor atât de preţios, căruia îi datorăm atâta. Doctorul Masters se va îngriji personal de hrana domniei-tale, aşa încât pofteşte cu noi la
Kenilworth.
Regina rostise cu atâta hotărâre, şi în acelaşi timp cu atâta blândeţe aceste cuvinte, încât Sussex nu avu încotro şi se înclină în faţa ei, în semn că primea invitaţia.
— Domnilor – li se adresă regina celor doi rivali – mai avem a vă spune ceva. Dorim ca
Tressilian şi Varney, slujitorii voştri apropiaţi, să vă însoţească la Kenilworth. Şi cum în felul acesta îi vom avea în mijlocul nostru atât pe
Pariş cât şi pe Menelaos, dorim să fie de faţă şi frumoasa Elena, a cărei nestatornicie a pricinuit această gâlceavă. Milord Leicester, nădăjduim că vei avea grijă şi de asta.
Leicester şi Varney îşi plecară frunţile, necu-tezând să o privească pe regină şi nici să se uite unul la celălalt, căci simţeau amândoi că mreaja ţesută de minciunile lor se strângea acum în juru-le. Regina însă urmă a vorbi, fără să bage de seamă stinghereala lor:
— Milord Sussex şi milord Leicester, vă ru-găm să rămâneţi la sfatul pe care-l vom ţine îndată, şi la care vom lua hotărâri de seamă.
După aceea, vom purcede la plimbare pe fluviu, în tovărăşia domniilor-voastre. Iar aceasta ne aminteşte de un anume domn, de dumneata, domnule cavaler al mantiei pângărite – zâmbi re-gina, adresându-i-se lui Raleigh. Ne vei însoţi şi dumneata în acea plimbare. Vei primi, se-nţelege, straie mai potrivite cu împrejurarea.
Cu aceste cuvinte, Elisabeta îşi încheie audienţa, rămasă celebră. 
CAPITOLUL XVII
„Purcedem, deci – sus pânzele! La drum!
Cu grijă însă, măsurând des fundul;
La cârmă, căpitane, stai de veghe!
Sâ’nt multe stânci în drum spre ţărmu-acela
Şi-adăpostesc sirene ce-i îmbie
Pe oameni spre pieire, că Ambiţia”.
Nautragiul înainte de începerea sfatului domnesc, Lei-cester avu răgazul să se gândească şi să ajungă la încheierea că, în dimineaţa aceea, îşi pecet-luise soarta. Acum, după ce jurase, de faţă cu floarea nobilimii engleze, că Varney spusese adevărul – nu-şi mai putea contrazice sau lua înapoi cuvântul dat, fără a atrage asupră-şi mânia reginei şi fără a se compromite în ochii rivalului său şi ai celorlalţi curteni, îşi dădea seama de asta, dar în acelaşi timp şi de dificultatea de a păstra o taină ce i se părea acum legată de în-saşi viaţa şi onoarea lui. Trebuia să rămână cu orice. Preţ în graţiile reginei – era singura lui scăpare; altminteri se prăbuşea. De aceea Lei-cester îşi alungă din minte orice gând despre
Amy, spunându-şi că va avea vreme mai târziu să caute o ieşire din labirintul în care se vârâse singur.
în această stare de spirit îşi ocupă contele de Leicester locul printre sfetnicii Elisabetei. În ziua aceeat sfatul domnesc trebuia să ia din nou în discuţie cazul nefericitei Maria Stuart, ţinută captivă în Anglia de şapte ani încoace. Sussex şi alţii se rostiră în favoarea ei, aducând argu-mente puternice, întemeiate îndeosebi pe dreptul ginţilor şi pe legea nescrisă a ospitalităţii.
Leicester îmbrăţişă cu multă însufleţire părerea contrarie, şi vorbi cât se poate de elocvent despre necesitatea – pentru pacea regatului şi pentru securitatea personală a Elisabetei – de a prelungi detenţiunea fostei regine a Scoţiei.
„S-ar cuveni – spuse el – ca sfetnicii Elisabetei să se arate mai grijulii faţă de liniştea acesteia, decât faţă de viaţa şi soarta unei rivale care, după ce a ridicat o zadarnică şi neîntemeiată pretenţie la tronul Angliei, a ajuns acum spe-ranţa tuturor duşmanilor reginei, atât din ţară, cât şi de peste hotare”.
Elisabeta îl dojeni cu blândeţe pentru impor-tanţa prea mare pe care o dădea persoanei ei, dar adăugă că, de vreme ce fusese voia Domnului să lege propriile ei interese de acelea ale poporului, însemna că-şi face numai datoria când adoptă unele măsuri de autoapărare, dictate de anumite împrejurări. De aceea, dacă înţelepţii sfetnici vor fi de părere că era necesar ca deten-ţiunea nefericitei sale surori scoţiene să fie pre-lungită, ea nu se va împotrivi, dar o va ruga pe contesa de Shrewsbury – temniceră Mariei
Stuart – să-i îndulcească regimul de detenţiune.
Cu aceasta, sfatul domnesc luă sfârşit.
Niciodată nu se arătaseră aprozii palatului mai grijulii să-i facă loc domnului conte de Lei-cester, iar curtenii îmbulziţi în anticameră mai dornici să le asculte îndemnul, ca acum, când favoritul reginei trecea triumfător printre ei.
întreaga curte socotea că sfatul domnesc din ziua aceea, aşteptat cu atâta nelinişte, consfin-ţise triumful lui Leicester şi că orbita celuilalt satelit regal – rivalul său – urma să se plaseze în sfere mai întunecoase şi mai îndepărtate. 
Cât despre Leicester, răspundea – pentru prima oară în viaţa lui – cu bunăvoinţă şi căl-dură la saluturile entuziaste ale celorlalţi, stră-duindu-se să culeagă, potrivit expresiei unui martor ocular, „cuvintele de aur ale tuturor”.
Pentru fiecare avea câte o plecăciune sau măcar câte un surâs, însoţit adesea de-o vorbă bună:
— Bună dimineaţa, Poynings, ce-ţi mai face nevastă şi frumoasa fiică? De ce nu le aduci la
Curte?… Adams, cererea dumitale nu merge, re-gina a hotărât să nu mai acorde monopoluri, dar ţi-aş putea fi de folos într-altfel… Maestre Ed-mund Spenser, ţi-aş sprijini bucuros cererea cu privire la Irlanda, fiindcă mi-s dragi muzele, însă l-ai cam necăjit pe lordul trezorier…
— Milord, îngăduiţi-mi să vă explic! se rugă poetul.
— Vino la mine acasă, Edmund, cât mai curând
— Îi răspunse favoritul reginei, şi se adresă apoi unui alt personaj: Hei Will Shakespeare! As-cultă, năstruşnicule, i-ai făcut pesemne vrăji ne-potului meu, Philip Sidney, căci nu mai poate dormi fără „Venus şi Adonis” sub pernă! Vom porunci să te spânzure ca pe-un vrăjitor, cel mai grozav vrăjitor din toată Europa! Să ştii, mu-calitule, că n-am uitat de cererea ta în legătură cu blazonul!
William Shakespeare, actorul, se înclină adânc, iar contele scutură din cap şi trecu mai departe…
Nu făcu decât câţiva paşi şi fu acostat de un personaj îmbrăcat cam fistichiu, cu o jiletcă de catifea neagră, smălţată în chip ciudat, cu petice de satin roşu şi încununată de un guler enorm, scrobit peste măsură, potrivit modei absurde a acelei vremi. Individul ţinea într-o mâna o cuşmă de catifea, cu o pană lungă de cocoş în creştet, iar în cealaltă mână ţinea un toiag, de care pă-rea foarte mândru, ca de un atribut al puterii sale, vădită şi prin aroganţa lui.
În sfârşit, individul avea un nas ascuţit şi veş-nic roşu – semn mai degrabă de „trăi bun” decât de cumpătare – ceea ce se vedea şi după felul în care îi ieşea acum în cale contelui de Leicester.
— Bună ziua, domnule Robert Laneham – îi spuse acesta, şi dădu să treacă mai departe.
— Am o rugăminte, excelenţă – se sumeţi in-dividul, luându-se după el.
— Ce fel de rugăminte, vrednice uşier al ca-merei de consiliu?
— Vreţi să spuneţi, aprod al camerei de con-siliu – îl corectă, cu glas apăsat, domnul Lane-ham.
— Numeşte-ţi cum pofteşti slujba, dar spune-mi ce doreşti de la mine?
— Aş dori că excelenţa voastră să-mi arate, ca şi până-n prezent, bunăvoinţă şi să-mi îngă-duie a însoţi alaiul domnesc până la minunatul castel din Kenilworth.
— În ce scop, domnule Laneham? îţi dai, cred, seama că voi avea foarte mulţi oaspeţi.
— Nu chiar atât de mulţi încât excelenţa voas-tră să nu-i poată găsi un culcuş şi ceva de mâncare bătrânului său slujitor…
— Bine, vino la Kenilworth, dacă pofteşti; au să mai fie destui nebuni pe-acolo, aşa că vei avea ce face.
— Ba, de-au să fie nebuni, tare am să mă vese-lese, fiindcă-mi place grozav să-mi bat joc de dânşii. Mai am însă o rugăminte la dumneavoastră, milord!
— Spune-o repede, şi dă-mi voie să trec, re-gina trebuie să sosească dintr-o clipă într-alta.
— Excelenţă, aş dori să mai aduc pe cineva cu mine, ca să-mi ţină de urât, noaptea.
— Cum aşa, dezmăţatule?! exclamă Leicester. 
— Nu, milord, nu e vorba de nimic necuviin-cios – răspunse, fără să roşească, omul cu nasul veşnic roşu. Am o nevastă la fel de sucită ca şi strămoaşa ei, care-a muşcat din întâiul măr. S-o iau cu mine nu se poate, fiindcă maiestatea sa a poruncit că slujitorii domniei-sale să meargă fără muieri, muierile fiind o povară la Curte. Aş vrea insă să vă rog să-i găsiţi nevesti-mi vreun rol în vreo mascaradă sau în vreo piesă de teatru, ca să mă poată însoţi, fără să fie cunoscută de către ceilalţi, şi deci fără ca eu să calc porunca reginei.
— Lua-v-ar naiba pe amândoi! izbucni Leices-ter, tulburat de amintirile pe care i le treziseră cuvintele celuilalt.
Nedumerit şi speriat de această ieşire neaştep-tată, aprodul camerei de consiliu scăpă din mină toiagul şi-i aruncă lui Leicester o privire bui-macă, ce-l făcu să-şi vină în fire numaidecât.
— Am vrut doar să văd dacă eşti destul de curajos pentru slujba dumitale. Vino la Kenil-worth şi adu-l şi pe diavol, dacă pofteşti.
Şi Leicester porni cu paşi grăbiţi, uitând să mai împartă în dreapta şi-n stânga priviri şi cuvinte amabile; străbătând mulţimea curtenilor, ajunse într-un salonaş, unde se opri ca să-şi tragă puţin răsuflarea, ferit de privirile celorlalţi.
Dar peste câteva clipe uşa salonaşului se des-chise şi Varney dădu buzna înăuntru.
— Mulţumesc lui Dumnezeu, milord, că v-am găsit! spuse el.
— Mulţumeşte-i diavolului, pe care-l slujeşti!
îi răspunse contele.
— Îi mulţumesc cui doriţi, milord, numai grâ-biţi-vă să mergeţi la debarcader: regina s-a şi urcat în barcă şi întreabă de dumneavoastră.
— Du-te şi spune-i că m-am îmbolnăvit subit, şi chiar aşa şi este: nu mai pot îndura o aseme-nea situaţie, simt că-mi plesneşte capul. 
— Aş putea foarte bine să-i spun asta, pentru că locurile noastre au şi fost ocupate: domnul
Raleigh, noul favorit al reginei, v-a ocupat locul în barcă, iar pe-al meu l-a ocupat vechiul nostru amic Tressilian. Au fost poftiţi în barcă amândoi în vreme ce eu alergam în căutarea dumneavoastră.
— Eşti un diavol, Varney, dar deocamdată ai putere asupră-mi, aşa încât te urmez.
în drum spre debarcader, Varney întoarse la un moment dat capul şi văzu că Leicester avea hainele în neorânduială.
— Ce-i asta, milord? îi spuse el pe un ton fa-miliar, dacă nu chiar autoritar. Vă atârna mantia într-o parte şi aţi uitat să vă legaţi pantalonii, daţi-mi voie să…
— Eşti şi prost, nu numai ticălos! îl repezi contele. Află, domnul meu, că-i mai bine să mă înfăţişez astfel!
Şi răvăşindu-şi şi mai mult îmbrăcămintea,
Leicester o luă înaintea lui Varney, cu aerul unui stăpân.
Barca reginei era tocmai pe punctul de a se desprinde de chei, dar la vederea lui Leicester barcagiii rămaseră cu vâslele în aer, ca şi cum ar fi aşteptat o schimbare.
— Ne-aţi făcut să aşteptăm, milord Leicester!
îl întâmpină regina, cu răceala cu care un su-perior se sileşte să-şi ascundă mânia în faţa unor oameni de rând.
— Maria ta – răspunse Leicester ^ va ’cer iertare, dar abia l-am putut urma pe comisul meu până aici.
— Cum aşa? îl întrebă Elisabeta pe Varney.
Stăpânul dumitale nu s-a simţit bine?
— A avut un soi de leşin, după cum se poate vedea şi din starea în care se află acum – răspunse Varney. În graba lui, domnul conte nu m-a lăsat nici măcar să-i netezesc şi să-i curăţ hainele.
— Nu-i nimic – spuse Elisabeta, privind faţa nobilă a lui Leicester, căruia ciudatul amestec de pasiuni ce-i tulburase de curând sufletul îi dădea un spor de frumuseţe. Faceţi loc pentru nobilul conte! Cât despre dumneata, Varney, locul ţi-a fost ocupat de un altul, astfel încât trebuie să treci într-o altă barcă.
Varney se retrase cu o plecăciune.
— Iar dumneata, tinere cavaler al mantiei, trebuie să-ţi găseşti un loc în barca doamnelor de onoare – urmă regina, adresându-se lui Ra-leigh. Pe domnul Tressilian nu-l mai mutătn În altă parte, căci a suferit destul de pe urma capriciului femeiesc.
Leicester se aşeză lângă Elisabeta, iar Raleigh se ridică să plece, înclinându-se adânc în faţa ei, cu un aer smerit.
Lordul Willoughby, un curtean mai în vârstă, care se afla în preajma reginei, desluşi pe faţa acesteia un simţământ de compătimire pentru umilinţa reală sau prefăcută a lui Raleigh.
— Nu se face ca noi, curtenii mai vârstnici, să răpim tinerilor lumina soarelui – grăi el. De aceea, cu voia maiestăţii voastre, mă voi lipsi timp de un ceas de bucuria de a vă vedea, bucu-rie supremă pentru supuşii domniei-voastre, şi voi lua loc în barca doamnelor de onoare, dă-ruind astfel acestui tânăr cavaler un ceas de feri-cire.
— Dacă doreşti atâta să ne părăseşti, milord, nu te putem împiedica —* răspunse regina. Nu-mai că, fie-ne îngăduit s-o spunem, nu te putem lăsa în seama tinerelor noastre doamne de onoare, cu toate că te socoţi bătrân şi cu expe-rienţă. Venerabila vârsta a domniei-tale se potri-veşte mai bine cu aceea a lordului Burleigh, tre-zorierul nostru, care ne urmează în cea de a treia barcă.
Lordul Willoughby îşi ascunse dezamăgirea sub un zâmbet şi se retrase cu o plecăciune.
Barca regală se urni în sfârşit. Pentru a rămâne în graţiile reginei, Leicester se strădui din răsputeri să fie cât mai scăpărător în conversaţie, dar Eli-sabeta îi porunci în cele din urmă să tacă, temându-se să nu-l obosească peste măsură, în starea de slăbiciune în care credea că se află.
— Domnilor – adaose ea – acum, când l-am osândit la vremelnică tăcere pe vrednicul nostru
Leicester, am dori să vă cerem sfatul, într-o istorie cu haz, mai potrivită cu clipa de faţă. Care dintre dumneavoastră, domnilor, are cunoştinţă despre jalba lui Orson Pinnit, paznicul urşilor noştri regali? Cine doreşte să se pună chezaş pentru jalba lui?
— Eu, măria ta – zise contele de Sussex.
Orson Pinnit a fost un oştean viteaz înainte de a-l sfârteca săbiile rebelilor irlandezi, şi sunt în-credinţat că veţi fi, ca întotdeauna, mărinimoasă cu un supus ce v-a slujit cu credinţă.
— De bună seamă – răspunse regina – aşa dorim să fim, mai ales cu sărmanii noştri oştări şi mateloţi, care-şi primejduiesc viaţa pentru o simbrie de nimic. Vom porunci ca palatul acela al nostru să fie schimbat într-un lazaret pentru ei, că nu cumva să spună că stăpână lor e ne-recunoscătoare. Dar nu despre asta e vorba;
jalba acestui Orson Pinnit merge ceva mai de-parte. El se plânge că bărbăteasca petrecere a luptelor cu urşii a început să decadă din pricina teatrelor la care oamenii se îmbulzesc, dornici îndeosebi să vadă spectacolele unui anume Wi-lliam Shakespeare despre care cred, domnilor, că am auzit cu toţii vorbindu-se. Oamenii vor, pare-se, mai degrabă să-i vadă pe aceşti come-dianţi omorându-se în glumă pe scenă, decât să vadă cum câinii şi urşii noştri se sfâşie de-a bi-nelea unii pe alţii. Ce părere ai despre asta, mi-lord Sussex?
— Maria ta, nu vă aşteptaţi de la un oştean bătrân ca mine să fie de partea unor oameni care se bat în glumă. Cu toate acestea, pe legea mea, nu-i vreau niciun rău acelui William Shakes-peare. E un bun mânuitor al bitei şi-al paloşului, deşi aud că-i cam şovăitor din fire. Şi se zice că s-a bătut vitejeşte cu pădurarii bătrânului Tho-mas Lucy din Charlecot, când a intrat în parcul
său de vânătoare şi a sărutat-o pe fiica paznicului.
— Lasă asta, milord Sussex! îi tăie vorba re-gina. Am dori să-ţi cunoaştem părerea despre is-prăvile pe care numitul Shakespeare le săvâr-şeşte pe scenă, nu despre vechile sale eresuri.
— Păi, maiestate, precum v-am mai spus, nu-i vreau niciun rău acelui hâtru trăsnit, mai ales că unele dintre stihurile sale bastarde, vă cer ier-tare pentru asemenea vorbă, mi-au sunat bine în urechi, aidoma unui cântec de luptă. Din păcate, toate scrierile astea sunt nişte fleacuri, fără pic de miez. Căci, cum ar putea, oare, nişte ţărănoi care se bat cu floretele lor ruginite, să se com-pare cu spectacolul regesc al luptelor cu urşi, spectacol onorat de privirile măriei tale şi de cele ale înaintaşilor voştri pe tronul acestui re-gât, vestit în întreaga creştinătate pentru câinii şi urşii săi fără pereche?! Tare mă tem că soiul acestora are să se strice, dacă oamenii au să se tot îmbulzească la teatru ca s-asculte zbieretele şi aiurelile unor comedianţi trândavi, în loc să încurajeze cu banii lor cea mai straşnică icoană a războiului ce se poate vedea în vreme de pace, şi anume luptele din Grădina Urşilor!  
— Mai are cineva de spus ceva în această pri-vântă? întrebă regina. Milord Leicester, care-i părerea dumitale?
— Am oare dreptul să vorbesc, măria ta?
— De bună seamă, milord, dacă te simţi destul de bine ca să iei parte la voioasa noastră dezba-tere.
— Bine, iată care-i părerea mea. Comedianţii sunt oameni de duh, care, cu glumele şi giumbuş-lucurile lor, îi fac pe oamenii de rând să nu-şi vâre nasul în treburile statului şi să nu-şi plece urechea la vorbele trădătorilor, la zvonurile de-şarte şi la bârfelile răuvoitorilor. Când norodul urmăreşte cu gura căscată poveştile năstruşnice scornite de Marlowe, de Shakespeare şi de alţi băsnuitori dintr-aceştia, nu se mai gândeşte la purtarea cârmuitorilor săi.
— Dar noi nu dorim, milord, ca supuşii noştri să nu se gândească la purtarea noastră —; pro-testă Elisabeta. Cu cât o vor cerceta mai de aproape, cu atât mai limpede vor vedea adevăra-tele temeiuri ce ne călăuzesc.
— Maria ta – se amestecă în vorbă decanul bisericii Sfântul Asafie, un puritan fanatic – am auzit totuşi că aceşti comedianţi obişnuiesc să-şi presare piesele nu numai cu vorbe deocheate, care îndeamnă la păcat şi la preacurvie, ci şi cu unele cugetări despre stăpânire, menite a sădi ne-mulţumirea în sufletele privitorilor şi a şubrezi astfel temeliile solide ale societăţii.
— Am pedepsi cu asprime asemenea abateri, dacă am socoti că ceea. Ce spui domnia-ta este adevărat – grăi regina. Dar nu se cuvine să ju-decăm un lucru numai după abuzurile pe care le prilejuieşte. Cât despre numitul Shakespeare, so-cotim că piesele sale sunt de zece ori mai preţi-oase decât Grădina Urşilor.
— E adevărat, măria ta – interveni Leicester
— Mai ales că Shakespeare a zugrăvit unele întâmplari petrecute sub glorioasa dumneavoastră domnie într-un fel cu totul opus celui veştejit adineauri de către cuviosul decan al bisericii
Sfântul Asafie. Ştiam, de pildă, câteva stihuri dintr-o feerie năstruşnică de-a lui, păcat că nu-i de fată Philip Sidney, nepotul meu, căci stihurile acelea sunt mereu pe buzele sale 1
— S-o mai găsi, desigur, printre tinerii noştri curteni vreunul care să cunoască stihurile uitate de domnia-ta, din pricina atâtor treburi serioase
— Zise regina. Domnule Tressilian, ni s-a spus că eşti un slujitor al Minervei: nu cumva îţi aduci aminte de stihurile acelea?
Tressilian era prea amărât ca să se folosească de prilejul pe care i-l oferea regina de a intra în graţiile ei; se hotărî însă să dea acest prilej tî-nărului şi ambiţiosului său prieten, Walter Ra-leigh.
La porunca reginei, acesta recită, cu un glas şi o intonaţie ce le sporea şi mai mult farmecul, cu-noscutele versuri care descriu viziunea lui Obe-ron, în „Visul unei nopţi de vară”:
„Şi l-am văzut (tu nu-l puteai vedea)
Pe Cupidon, între pământ şi lună
Zburând cu arcul lui, către-o vestală
Frumoasă, ce şedea-n apus, pe-un tron.
Săgeata prinsă-n arcul lui întins
Ar fi putut străpunge mii de inimi,
Dar am văzut-o cum s-a stins, ca focul
În unda castă-a razelor de lună,
Iar gingaşa fecioară-ngândurată 
Trecu ’nainte, slobodă de doruri”.
Raleigh recită cu glas tremurător ultimele ver-suri, ca şi cum s-ar fi temut de impresia pe care-o puteau stârni asupra suveranei cărora le erau adresate. Aceste versuri îi erau, probabil, cunos-cute reginei, căci asemenea omagii măgulitoare nu întârzie să ajungă la urechile unui monarh.
Totuşi le ascultă cu plăcere încă o dată, bătând tactul cu degetele, iar când chipeşul curtean îşi încheie recitarea, regina murmură, ca pentru sine, ultimele versuri.
— „Trecu ’nainte, slobodă de doruri” – în-gina ea, şi azvârli în apa Tamisei jalba lui Orson
Pinnit, paznicul urşilor regali.
Pizmaş pe succesul tinărului Raleigh, Leicester începu să vorbească, plin de însufleţire, despre spectacole, serbări şi petreceri, apoi despre ţările străine pe care le cunoştea, despre moravurile şi rânduielile precumpănitoare la curţile lor, şi chiar despre moda femeiască. Vorbind despre toate acestea, el nu uita să strecoare câte un compli-ment delicat şi respectuos la adresa „reginei-fe-cioare” şi a Curţii sale.
La întoarcere, Elisabeta se sprijini de braţul lui
Leicester, pentru a urca scările ce duceau de la debarcader spre poarta palatului. Nobilii şi curtenii care o însoţiseră în plimbarea pe fluviu fură poftiţi la un mare banchet, oferit de regină în sala cea mare, dar la care ea însăşi nu luă parte, socotind că demnitatea şi firea ei cumpă-tată nu se potrivesc cu asemenea ospeţe. În astfel de prilejuri, „regina-fecioară” obişnuia să mă-nânce singură, sau în tovărăşia câtorva dintre fa-voritele ei, cu care împărţea o cină cât se poate de -frugală.
După un răstimp nu prea îndelungat, curtenii se adunară din nou în superbele grădini ale palatului, unde veni şi regina. Ea o întrebă la un mo-ment dat pe d-oamna Paget, una dintre favoritele ei, dacă nu ştie cumva ce-i cu tânărul „cavaler fără mantie”. 
.
— L-am văzut pe domnul Raleigh chiar acum două-trei minute – răspunse doamna Paget. Stă-tea la fereastra unui mic pavilion şi scria ceva pe geam, cu un inel cu diamant.
— Inelul acela e un dar pe care i l-am făcut noi înşine, spre a-l despăgubi pentru mantia lui.
Hai să vedem cum s-a folosit de darul nostru!
Regina merse, împreună cu doamna Paget, spre pavilionul acela, nu departe de care adăsta tână-rul cavaler, aidoma unui păsărar ce stă la pândă lângă capcana lui. Regina se apropie de fereastră, pe al cărei geam putu citi următorul stih, gravat de Raleigh cu inelul primit în dar de la dânsa:
„Aş vrea să urc, dar dacă voi cădea?”
— E un început frumos – zise regina, zâmbând. Se pare însă că muza l-a părăsit pe tânărul poet chiar după primul vers. Nu-i aşa, doamnă
Paget, că s-ar cuveni să-i încheiem noi poezia începută? Ia să mai citim o dată versul acela:
„Aş vrea să urc, dar dacă voi cădea?”
Nu i s-ar potrivi, oare, în lipsa unuia mai ban, versul acesta:
„De n-ai curajul, nici nu mai urca?“
Doamna de onoare scoase o exclamaţie de în-cântare şi uimire la auzul unui vers atât de potri-viţ.
Simţindu-se încurajată, regina îşi scoase din deget un inel cu diamant şi scrijeli pe geam ver-sul, dedesubtul aceluia scris de Raleigh. Apoi se depărtă încetişor de pavilion şi, tot privind peste umăr, îl zări pe tânărul cavaler, care se apropia pe furiş de locul acela. Regina se întoarse spre palat, rizând împreună cu doamna Paget de această întâmplare, despre care o rugă să nu po-menească nimănui nimic. Doamna Paget jură că nu va vorbi nimănui despre ajutorul dat de re-gină tinărului poet; se pare totuşi că a făcut o excepţie cu Leicester, căruia s-a grăbit să-i po-vestească această întâmplare, atât de puţin me-nită a-l bucura.
Furişându-se în pavilion, Raleigh citi, buimac, versul prin care regina îl îndemna să-şi urmeze drumul ambiţios. Se întoarse apoi la suita contelui de Sussex, care tocmai se pregătea să por-nească pe fluviu în sus, spre cetăţuia Say. Ajuns acolo, contele se retrase ostenit în apartamentul lui, şi porunci să-i fie adus Wayland, vraciul care-l tămăduise; Wayland însă nu era de găsit nicăieri. În vreme ce unii din suită îl căutau cu nerăbdare, ceilalţi se strângeau în jurul lui Ra-leigh, ca, să-l felicite pentru succesul dobândit la
Curte. Raleigh le mulţumi tuturor, dar observând că Blount stătea deoparte, îl întrebă deschis care-i pricina rezervei sale.
Blount. Îi răspunse cu aceeaşi sinceritate:
— Bunul meu Walter, îţi vreau la rându-mi nu-mai binele, dar mă tem pentru tine, din adâncul sufletului.
Şi Blount ieşi din încăpere, urmărit de privirile lui Raleigh, de pe a cărui faţă pierise, o clipă, obişnuita expresie de vioiciune şi cutezanţă.
Peste câteva clipe, se arătă bătrânul Stanley, care-l căuta pe Tressilian.
— Stăpânul meu are nevoie de Wayland, omul dumneavoastră, iar acest Wayland a sosit adi-neauri cu o barcă şi zice că vrea neapărat să vă vadă.
Tressilian îi porunci lui Stanley să i-l aducă mimaidecât pe Wayland într-o încăpere ceva mai retrasă.
— Ce-i cu dumneata, fierarule? îl întrebă
Tressilian, nedumerit de tulburarea vădită a celuilalt. L-ai văzut cumva pe diavol?
— Mai rău, domnule! Mult mai rău! răspunse Wayland. Am văzut un balaur. Din feri-cire, l-am văzut fără să fiu văzut, aşa că o să facă, poate, mai puţin rău!
— Vorbeşte limpede, omule! se oţărî Tressi-lian.
— L-am văzut pe fostul meu stăpân – răspunse celălalt. Ieri noapte un amic de-aici m-a dus să-mi arate orologiul din turn, ştiind că-mi plac asemenea lucrări de artă. Ei bine, în fereas-tra unui foişor de lângă turn am zărit mutra fostului meu stăpân I
— Ţi s-o fi părut numai.
— Nu, nu mi s-a părut – protestă Wayland.
Cine l-a văzut o dată la faţă, l-ar recunoaşte şi printre un milion de oameni! Purta, ce-i drept, nişte straie cam ciudate, dar nu-i el în stare să se ascundă de mine, aşa cum sunt eu în stare a m-ascunde de el. Cu toate astea, nu voi ispiti
Pronia, rămânând în raza privirii lui. Trebuie să plec de-aici chiar mâine, altminteri s-a zis cu mine!
— Bine, dar ce facem cu contele de Sussex?
întrebă Tressilian.
— Acum e în afara oricărei primejdii. Să aibă numai grijă să ia în fiece dimineaţă câte-o doză mică de orvietan, cât o bobiţă de fasole. Şi să se ferească de o nouă criză.
— = Cum ar putea să se ferească?
— Iată cum: poruncind stolnicului domniei-sale să doboare el însuşi vinatul şi să-l gătească, fără alte condimente decât acelea pe care şi le poate procura prin mâini sigure. Majordomul să servească el însuşi masa, gustând din bucate, ca
Şi stolnicul. Domnul conte să nu bea şi să nu mănânce fructe împreună cu vreun străin. Să aibă grijă de toate astea, mai cu seamă dacă s «
va duce la Kenilworth. Sănătatea lui şubredă şi dieta pe care trebuie s-o ţină îi vor sluji drept scuză.
— Iar dumneata, ce-ai de gând? îl întrebă
Tressilian.
— Aş fugi mai degrabă peste hotare, în
Franţa, în Spania sau în Indii, decât să-mi pri-mejduiesc viaţa stând în preajma lui Demetrius
Doboobie.
— Uite ce este, am o treabă pentru dumneata în Berkshire, tocmai în celălalt capăt al ţinutului, unde nu te cunoaşte nimeni. Aveam de gând, oricum, să te trimit acolo cu o solie de taină.
Cum „artistul” se arăta doritor să primească solia, Tressilian îi spuse despre ce era vorba, pomenindu-i şi de învoiala ce-o încheiase cu
Giles Gosling, şi de mărturisirile făcute de Var-ney şi întărite de Leicester, în dimineaţa aceea, în sala de audienţe a reginei.
— Împrejurările mă silesc, precum vezi, să urmăresc îndeaproape mişcările lui Varney şi ale complicilor săi Foster şi Lambourne, ba chiar şi pe cele ale contelui de Leicester, pe care-l
bănuiesc a nu fi cu totul străin de nelegiuirea asta. Îţi dau acest inel, ca semn de recunoaştere pentru Giles Gosling. Ţine şi aceşti galbeni, vei primi de trei ori pe-atâţia, de mă vei sluji cu cre-dinţă. Şi-acum, grăbeşte-te spre Cumnor şi vezi ce se mai întâmpla pe-acolo.
Wayland-fierarul nu mai aşteptă să se lumi-neze de ziuă. După ce-şi luă rămas bun de la contele de Sussex, căruia ţinea să-i prescrie per-sonal tratamentul şi dieta cuvenită, părăsi chiar în seara aceea cetăţuia Say. 
CAPITOLUL XVIII
„… şi vine-o clipă,
— A şi venit – când trebuie s-aduni
Totalul sumei mări a vieţii tale.
Deasupră-ţi, stelele vestesc triumf;
Planetele, sub fericite zodii,
Îţi spun: Acum e timpul…"
Schiller: „\Vallenstein”
(în versiunea lui Coleridqe)
D.upă o zi atât de grea şi de chinuitoare,
Leicester se întorcea acasă, ostenit ca un mari-nar abia scăpat dintr-o furtună năprasnică. Că-măraşul îi schimbă mantia bogată, de curtean, cu un halat îmblănit, apoi îi spuse că domnul
Varney doreşte să-i vorbească. Leicester rămase tăcut, răspunzând doar printr-o clătinare a capului; Varney intră, totuşi, luând acest semn drept încuviinţare, iar cămăraşul se retrase.
După câteva minute de aşteptare, văzând că
Leicester tace, Varney se hotărî să deschidă, primul, gura:
— Daţi-mi voie să vă felicit, milord, pentru binemeritatul triumf pe care l-aţi dobândit astăzi asupra celui mai temut dintre rivalii dumneavoastră.
Leicester înălţă capul şi răspunse cu tristeţe, dar fără mânie:
— Dumneata, care m-ai învăluit într-o-mreajă de minciuni josnice şi primejdioase, eşti cel mai în măsură să ştii că nu prea am de ce să fiu felicitat.
— Sunteţi cumva supărat pe mine, milord, pentru că nu am dat în vileag taină de care atârna poziţia dumneavoastră la Curte, şi pe care mi-aţi poruncit de-atâtea ori s-o păstrez cu sfinţenie?
Doar eraţi şi dumneavoastră de faţă, şi m-aţi fi putut contrazice, mărturisind adevărul!
— Ai dreptate, Varney: propria mea ambiţie mi-a trădat iubirea.
— Spuneţi mai degrabă, milord, că iubirea aceasta este duşmanul măririi dumneavoastră, ridicându-se în calea unei puteri fără seamăn.
Făcând din domniţa Amy o contesă, aţi pierdut prilejul de a deveni dumneavoastră înşivă…
Şi Varney se opri, temându-se parcă să-şi în-cheie fraza.
— Ce anume să devin? Rosteşte-ţi limpede gândul! îl îndemnă Leicester.
— Să deveniţi REGE, milord! Spunând asta, nu săvârşesc nicio trădare împotriva reginei.
Rostesc doar o dorinţă împărtăşită de către toţi supuşii ei leali, care vor s-o vadă căsătorită cu un bărbat nobil, puternic şi viteaz.
— Nu eşti în toate minţile, Varney! Dumnezeu i-a dăruit Elisabetei o inimă de femeie, dar i-a dat şi o minte de bărbat, ca să-i ţină în frâu pornirile. O cunosc eu bine pe regină! îi place s-asculte vorbe dulci şi e-n stare să rostească şi ea astfel de vorbe; îi plac şi sonetele duioase, pe care le pune la sân, ba le şi răspunde; dar nu împinge galanteria până la dragoste, şi n-ar da nicio iotă din puterea supremă pentru întreg alfabetul lui Cupidon!
— Cu atât mai bine pentru dumneavoastră, milord, de vreme ce socotiţi că nu puteţi aspira la mâna ei. Sunteţi şi veţi rămâne favoritul re-ginei, dacă domniţa din Casa Cumnor va trăi, ca şi până acum, în obscuritate.
— Sărmana Amy! oftă Leicester. Ea, care do-reşte atâta să-mi fie soţie în faţa lui Dumnezeu şi a oamenilor!
— Da, milord, dar este oare înţeleaptă dorinţa ei? Aceasta-i întrebarea. În faţa religiei, dom-nită poate fi cu conştiinţa împăcată: este o soţie onorată şi iubită, care se bucură de prezenţa soţului ei ori de câte ori îndatoririle sale mai de seamă îi îngăduie a veni lângă dânsa. Ce alt-ceva şi-ar mai putea dori? Sunt încredinţat că o domniţă atât de iubitoare şi atât de bună la suflet va consimţi să-şi petreacă viaţa într-o oarecare obscuritate, care nu-i, la urma urmelor, mai tristă ca aceea în care a trăit în casa părin-tească din Lidcote, decât să ştirbească măcar cu o iotă onoarea şi măreţia soţului ei.
— Ai întrucâtva dreptate – recunoscu Leices-ter. Apariţia ei aici, la Kenilworth, ar putea să-mi fie fatală. Şi totuşi trebuie s-o aduc, Elisabeta însăşi mi-a poruncit s-o invit, şi nu va uita această poruncă.
— Lăsaţi în seama mea şi treaba asta ane-voioasă o descurc eu până mâine. Am un plan, care-o va mulţumi şi pe regină şi pe domniţa noastră, fără a da în vileag taina. Alteţa voastră mai are ceva de poruncit pentru la noapte?
— Aş dori să rămân singur – răspunse Leices-ter. Poţi pleca. Pune-mi numai caseta de fier pe masă, şi fii pe aproape, în caz că am nevoie de dumneata.
Varney se retrase, iar contele deschise fe-reastra odăii sale şi privi îndelung cerul spuzit de stele, al acelei nopţi de vară.
Precum se ştie, oamenii din vremea aceea cre-deau cu tărie în deşartele prorociri ale astrolo-giei, iar Leicester nu-şi depăşea în această pri-vântă contemporanii, deşi altminteri nu le împăr-tăşea înclinarea spre superstiţii. Dimpotrivă, el îi încuraja din plin pe cei ce profesau această pseudoştiinţă, căci dorinţa de a scruta viitorul e proprie întregului neam omenesc. 
Leicester descuie cu băgare de seamă caseta de fier şi scoase din ea întâi un pumn de gal-beni, pe care-i vârî într-o pungă de mătase, apoi un pergament mâzgălit cu semne planetare şi cu tot felul de linii şi calcule horoscopice. După ce privi câteva clipe acest pergament, luă o cheie mare şi descuie cu ea o uşă secretă, acoperită cu draperii, într-un colţ al încăperii. Dincolo de uşa aceea se afla o scăriţă săpată chiar în zidul clădirii.
— Alasco! Coboară, Alasco! rosti Leicester, destul de tare ca să fie auzit de locatarul micului foişor de la capătul scăriţei.
— Sosesc îndată, milord – răspunse glasul celui chemat. În curând se auziră paşii unui om care cobora încet scara, şi nu peste multă vreme
Alasco îşi făcu apariţia în odaia contelui. Era un omuleţ destul de bătrân, cu o barbă lungă şi aibă, revărsată până la brâul de mătase ce-i în-cingea caftanul negru.
Părul îi era la fel de alb ca şi barbă, dar sprân-cenele erau negre, aidoma ochilor sfredelitori pe care-i umbreau.
Astrologul avea o ţinută demnă şi părea să se simtă la largul lui în prezenţa primului fa-vorit al reginei.
— Prorocirile dumitale nu s-au adeverit,
Alasco – îl întâmpină contele. Omul acela şi-a revenit…
— Fiule – răspunse astrologul – dă-mi voie să-ţi amintesc că nu ţi-am făgăduit moartfea lui.
Şi ~apoi, nimeni nu poate deduce din corpurile cereşti, din înfăţişările şi conjuncţiile lor vreo profeţie scutită de sancţiunea voinţei divine.
Astra regunt homines, şed regit astra Deus *.
1 Astrele îi stăpânesc pe oameni, dar sunt, ia rându-le, stăpânite de Dumnezeu (în limba latină în text), (n.t.)
— Atunci la ce foloseşte ştiinţa dumitale?
întrebă Leicester.
— La multe, fiule – răspunse bătrânul. Ea poate arăta cursul firesc şi probabil al eveni-mentelor, deşi acestea sunt subordonate unei
Puteri supreme. Bunăoară, cercetând horoscopul pe care mi l-ai supus spre examinare, se poate vedea că Saturn, fiind în opoziţie cu Marte, re-gresează în Casa vieţii, semn sigur de boală lungă şi primejdioasă, al cărei sfârşit stă în puterea cerului, deşi e probabil că bolnavul va muri. Dac-aş cunoaşte numele persoanei, aş putea însă născoci un alt plan.
— Numele persoanei trebuie să rămână secret.
La drept vorbind, prorocirea dumitale n-a fost mincinoasă. Persoana a fost într-adevăr bol-navă, şi încă foarte grav, deşi boala nu a fost mortală. Dar spune-mi, mi-ai făcut din nou ho-roscopul, precum ţi-am trimis vorbă prin Var-ney? Ce spun stelele despre viitorul meu apro-piat?
— Arta mea e la dispoziţia dumitale – dădu răspuns bătrânul. Iată, fiule, imaginea viitorului dumitale, luminos cum rareori le-a fost dat să arate aceste semne cereşti, ce ne înrâuresc viaţa, dar nu lipsit totuşi de unele temeri, greutăţi şi primejdii.
— De-ar fi altminteri, ursita mea n-ar fi aceea a unui muritor. Dar spune tot ce ai de spus, căci ai în faţa dumitale un om hotărât să-şi îndure cu curaj soarta.
— Trebuie să fii şi mai curajos, fiule. Stelele îţi vestesc un rang şi mai înalt, te las să ghiceşti singur tâlcul acestei prorociri.
— Spune-mi-l, te conjur, îţi poruncesc să mi-l
spui! exclamă Leicester, cu ochii învăpăiaţi.
— Nu pot şi nici nu doresc – răspunse astro-logul. Mânia prinţilor seamănă cu aceea a leilor.
Dar judecă şi dumneata. Iată, planeta Venus, urcând în Casa vieţii şi aflându-se în conjuncţie cu soarele, îşi revarsă aici şuvoiul de raze ar-ginţii împletite cu aur, ceea ce făgăduieşte putere, belşug, mărire, tot ce-şi poate dori inima unui bărbat mândru; nici măcar împăratului Au-gust al puternicei Rome antice nu i-a fost dat să audă vreodată de la OSPICIILE sale o asemenea prorocire luminoasă, ca aceea pe care ştiinţa mea ţi-o desluşeşte acum, în acest horos-cop bogat!
— Îţi râzi de mine, bătrâne! spuse Leicester, uluit de entuziasmul cu care astrologul îşi rostise prorocirea.
— Crezi că unui om cu ochii aţintiţi spre cer şi cu picioarele înfipte în groapă îi mai arde de glumă? replică, solemn, bătrânul.
— Ascultă, nenorocitule! izbucni contele.
Dacă îndrăzneşti să mă tragi pe sfoară, să ştii că te jupoi de viu! Mărturiseşte că ai fost năimit ca să mă duci de nas şi să mă vinzi!
— Pentru ce atâta furie, milord? protestă astrologul. Cu ce ţi-am greşit^ de mă judeci astfel?
— Dovedeşte-mi că nu te-ai vândut duşmanilor mei! strigă Leicester.
— Milord – răspunse cu demnitate bătrânul
«=■ nu poate fi dovadă mai bună decât aceea pe care singur ţi-ai dat-o! În ultimele douăzeci şi patru de ore am stat închis în foişorul acela, a cărui cheie se află chiar în mâinile dumitale.
Mi-am petrecut ceasurile de întuneric privind cu ochii mei slăbiţi corpurile cereşti, iar în ceasu-rile de lumină mi-am silit mintea ostenită să întocmească anumite socoteli legate de mişcarea acelor corpuri. Hrană pământească n-am gustat, voce omenească n-am auzit, precum bine ştii, şi iată că, din singurătatea studioasă la care m-ai osândit, vin acum la dumneata, fiule, şi-ţi spun că în aceste douăzeci şi patru de ore steaua dumitale a ajuns să domine orizontul, astfel încât, dacă nu cumva cartea cerului minte, poziţia dumitale pe acest pământ ar fi trebuit să sufere o schimbare corespunzătoare. Dacă totuşi nu s-a petrecut în acest răstimp nimic de natură a-ţi spori puterea sau gloria, recunosc că sunt într-adevăr un şarlatan, şi că dumnezeiasca artă, născută pe câmpiile Chaldeei, e o înşelăciune grosolană!
— E adevărat că ai stat închis în foişor, şi tot atât de adevărat este că poziţia mea a suferit o anumită schimbare – spuse Leicester, după o clipă de gândire.
— Atunci, de unde această neîncredere, fiule?
îl întrebă astrologul, cu glas de dojană.
— Da, bătrâne, am greşit punându-ţi la îndoială buna-credinţă. Dar spune-mi, rogu-te, oare ştiinţa dumitale nu-mi poate arăta de unde vine şi în ce constă primejdia ce zici că mă paşte?
— Nenorocirea te ameninţă în. Persoana unui tânăr, care cred că ţi-e rival, în dragoste sau în graţiile reginei, n-aş putea spune precis, şi nici alte amănunte nu-ţi mai pot da despre dânsul, decât că vine din apus.
— Din apus?! exclamă Leicester. Da, dintr-acolo vin norii de furtună! Ţinuturile Corn-wall şi Devon sunt în apus! Tressilian şi Raleigh vin de-acolo, trebuie deci să mă feresc de ei!
Ţi-am jignit pe nedrept ştiinţa, bătrâne, te voi răsplăti regeşte!
Şi contele scoase din caseta de fier din faţa lui o pungă cu galbeni. 
— Iată de două ori mai mulţi galbeni decât ţi-a făgăduit Varney. Slujeşte-mă cu credinţă, în mare taină, împlineşte-mi poruncile pe care ţi le voi transmite prin comisul meu, şi vei fi răs-plătit cum se cuvine.
Apoi contele îl strigă pe Varney, care se în-făţişă numaidecât.
— Du-l, te rog, în apartamentul dumitale pe acest bărbat venerabil, şi ai grijă să nu-i lip-sească nimic, dar vezi să nu se pună în legătură cu nimeni din afară.
Varney se retrase cu o plecăciune, iar astro-logul sărută dreapta contelui şi-l urmă pe comis într-o altă încăpere, unde era pregătită o masă cu mâncare şi băutură.
Astrologul se aşeză la masă, în timp ce Varney închidea cu băgare de seamă cele două uşi şi cerceta draperiile de pe pereţi, ca să vadă dacă nu cumva se ascunsese cineva înapoia lor. Când se încredinţă că nu mai era nimeni, se aşeză în faţa astrologului şi începu să-l descoasă:
.
— Ai văzut semnele pe care ţi le făceam din curte?
— Da, le-am văzut, şi am întocmit horoscopul potrivit acestor semne – răspunse Alasco.
— Cum a primit stăpânul acest horoscop?
— A cam strâmbat din nas, dar până la urmă s-a arătat mulţumit, deşi i-am pomenit, aşa cum ne-am înţeles, de primejdia ce-l ameninţă din partea unui tânăr din apusul ţării.
— Bine-ai făcut. Dar în ce te priveşte, prea-înţeleptule cititor în stele, află că-ţi pot ghici mai bine viitorul decât eşti singur în stare, cu toată ştiinţa ta. Trebuie să te cărăbăneşti numai-decât de-aici!
— Nici nu mă gândesc – spuse Alasco, ţâfnos.
Prea aţi tras de mine în ultima vreme, ţinându-mă închis, zi şi noapte, în foişorul acela lu-gubru! Vreau să mă bucur şi eu de libertate şi să-mi văd de studiile mele, mai importante decât soarta a cincizeci de favoriţi şi bărbaţi de stat, care se înalţă, ca să plesnească apoi ca nişte baloane de săpun în văzduhul curţii regale!
— Voia dumitale! răspunse Varney, rânjind.
N-ai decât să te bucuri de libertate şi să studiezi, până vei simţi în coaste săbiile oamenilor lui
Sussex! N-ai auzit că excelenţa sa a pus un pre-miu pe capul şarlatanului Demetrius, care a vân-dut bucătarului său nişte condimente otrăvitoare? Aha, păleşti, amice? Linişteşte-te, o să te trimitem la ţară, într-o casă de-a mea, unde vei fi slujit de un rob cu lanţuri la picioare, de la care-o să scoţi, poate, niscaiva ducaţi cu alchi-mia ta, căci la altceva nu cred că-i bună!
— Minţi, gură spurcată! se burzului Alasco, tremurând de furie neputincioasă. Ştii prea bine că m-am apropiat de marele arcan mai mult decât oricare alt alchimist în viaţă…
— Haide-hai, lasă fleacurile astea! îl repezi
Varney. Uiţi că suntem vechi cunoştinţe? Spune-mi, mai bine, cum de-a dat greş ştiinţa ta, în cazul contelui de Sussex?
— Horoscopul contelui arăta că, întrucât sem-nul ascendent era în combustie…
— Destul cu aiurelile astea! îi tăie vorba Var-ney. Crezi că vorbeşti cu stăpânul?
— Îţi jur, şi te rog să mă crezi, că există un singur remediu care putea salva viaţa lui Sussex, şi cum niciun muritor din Anglia, în afară de mine, nu cunoaşte acel remediu, sunt silit să cred că numitul conte a scăpat numai datorită unei robusteţi fără seamăn.
— Se vorbeşte c-ar fi fost îngrijit de un vraci
— Spuse Varney, după 6 clipă de gândire. Eşti sigur că niciun alt englez nu cunoaşte taina acelui leac?  
— Exista un singur om, un servitor de-al meu, care-ar fi putut să-mi fure taina, dar fii pe pace, domnule Varney, nu rabd eu ca asemenea ne-poftiţi să-şi vâre nasul în tainele artei mele! Te încredinţez că omul acela nu-şi mai vâră nasul în nicio taină, căci a zburat spre cer pe aripă unui zmeu de foc. Odihnească-se în pace! Spune-mi, rogu-te, voi avea oare un laborator în vă-găuna unde mă trimiţi?
— Da, un atelier întreg, în care vei putea să topeşti, să sufli, să dai foc şi să multiplici în voie, până când Dragonul verde se va preface într-o gâsca de aur! Nu uita însă că prima ta datorie, odată ajuns acolo, este să-mi prepari
„mana sfântului Niculaie”, de care nu mă pot lipsi. Pe urmă n-ai decât să faci aur cât pofteşti.
— Nu mai vreau să prepar doctoria aceea răspunse alchimistul cu hotărâre în glas.
— I Atunci vei fi spânzurat pentru câtă ai pre-pârât până acum, şi astfel taina „marelui arcan”
va fi pierdută în veci pentru omenire. Nu fi atât de vitreg cu omenirea, magistre, ci supune-te destinului şi prepară-mi un pic din doctoria aceea, care nu poate căşuna rău decât câtorva oameni, dându-ţi în schimb răgazul şi putinţa de a desco-peri leacul universal, care va tămădui, într-o clipită, toate bolile muritorilor. Doar mi-ai spus chiar mătăluţă că o mică doză din doctoria aceea nu vatămă câtuşi de puţin organismul, ci pro-voacă numai greaţă, melancolie, dureri de cap şi dorinţa de a sta locului, adică o stare de spirit care-ar ţintui şi-o pasăre în colivie, chiar dacă portiţa acesteia ar fi larg deschisă!
— Aşa este – recunoscu alchimistul.
— Şi nu pune viaţa în primejdie, nu-i aşa?
— Nu, dacă pacientului i se administrează o doză potrivită, şi dacă acela care cunoaşte leacul se află la îndemână, pentru a supraveghea simptomele şi a da ajutor la caz de nevoie.
— Vei avea grijă tu însuţi de toate astea, şi vei fi răsplătit împărăteşte. Dar pedeapsa îţi va fi la fel de mare ca şi răsplata, dacă vei admi-nistra pacientei o doză prea mare ce i-ar putea
. Vătăma sănătatea!
— Pacientă, ai spus? îngână Alasco. Vasăzică mi se cere să-mi exercit magia asupra unei femei?
— Nu, nerodule! De câte ori să-ţi spun că-i vorba de-o pasăre, de-o cintezoaie îmblânzită, al cărei glăscior ar putea opri din zbor un şoim?!
Văd că-ţi strălucesc ochii, şi ştiu că barba ta nu-i chiar atât de colilie precum pare, dar bagă bine de seamă ce-ţi spun: pasărea aceea captivă nu-i de nasul tău! Ea i-a căzut cu tronc unuia care nu îngăduie niciun rival, cu-atât mai puţin un rival de teapa ta. Sănătatea feţei trebuie pă-zită mai presus de orice. A fost însă poftită şi dânsa la serbarea din castelul Kenilworth, deşi nu se cuvine să se ducă. Ea însăşi nu trebuie să ştie pentru ce anume nu se cuvine să vină la castel, fiindcă-i încăpăţinata din fire şi ar fi în stare să respingă toate argumentele aduse în sprijinul rămânerii ei în colivie.
— Nimic mai firesc – rosti alchimistul, cu un zâmbet ciudat.
— Aşadar, fata nu trebuie contrazisă, dar nici alintată peste măsură —* urmă Varney. Pricepi?
O uşoară indispoziţie ar fi de ajuns ca să-i treacă pofta de a veni la Kenilworth.
— Dar dacă mi se dă de urmă, voi putea să mă ascund sau să fug? întrebă Alasco.
— Sigur că da. Omule! Drept cine mă iei?
Bătrânul se ridică şi, luând o lumânare, merse spre celălalt capăt al încăperii, unde se afla un mic dormitor, ce-i fusese rezervat pentru noaptea aceea. Când ajunse la uşa dormitorului, se răsuci încetişor pe călcâie şi spuse:
— Drept cine te iau, Richard Varney? Drept un diavol mai afurisit decât mine! Dar m-ai prins în mrejele dumitale, şi trebuie să te slujesc până-mi vei da drumul.
— Binef bine! bombăni Varney. În zorii zilei porneşte-o la drum! S-ar putea să n-avem ne-voie de leacurile tale. Nu întreprinde nimic până nu vin şi eu acolo. Michael Lambourne te va conduce la noua ta reşedinţă.
După ce bătrânul îşi zăvorî cu grijă uşa pe dinăuntru, Varney o încuie pe dinafară şi-şi vârî cheia în buzunar. Merse apoi la o altă uşă şi strigă:
— Hei, Lambourne!
Cel chemat se arătă cu paşi şovăielnici şi cu obrajii încinşi.
— Eşti beat, ticăloşiile! îl muştrului Varney.
— De bună seamă, excelenţă —’ răspunse
Lambourne, fără să-şi piardă cumpătul. Am băut în cinstea tuturor mai-marilor zilei, adică în cinstea nobilului conte de Leicester şi a viteazului său comis.
— Trezeşte-te, nemernicule! Ştiu bine că poţi lepăda cu uşurinţă masca de beţiv, iar de nu, cu-atât mai rău pentru tine!
Lambourne ieşi din încăpere şi se întoarsa peste câteva minute, cu părul pieptănat, cu hai-nele netezite şi cu o mutră serioasă.
— Acum eşti treaz şi poţi înţelege ce-ţi spun? îl întrebă Varney.
Lambourne dădu din cap, în semn că da.
— Vei pleca la Cumnor împreună cu onorabi-lul doctor care doarme acum în odăiţa de acolo.
Ţine cheia asta, ca să poţi intra la dânsul în zorii zilei de mâine. Ia cu tine încă un om de încre-dere. Poartă-te bine cu bătrânul pe drum, dar vezi să nu-ţi scape, trage-n el dacă-ncearcă să fugă. Îţi dau şi un răvaş pentru Foster. Doctorul va locui în aripa de răsărit a Casei Cumnor, la sub-sol, şi se va putea folosi în voie de laboratorul cel vechi şi de uneltele aflate acolo. N-are însă dreptul să intre în odăiţa domniţei decât atunci când voi porunci eu. Iar tu aşteaptă la Cumnor poruncile mele. Fereşte-te de cârciumă şi de clondirul de rachiu, dacă ţii la pielea ta!
— Ajunge, milord! Am înţeles. Mâine în zori voi fi călare-n şa.
— Aşa să faci, dacă vrei să-ţi meargă bine.
Stai puţin, înainte de a te retrage, umple-mi o cană cu vin, dar nu din clondirul acela – adaose el, văzând că Lambourne îi turna din clondirul din care băuse Alasco.
Lambourne îi aduse un alt clondir şi-i umplu o cană. Varney o dădu pe gât şi ieşi din în-căpere.
Lambourne mai zăbovi câteva clipe, ca să bea şi el din clondirul proaspăt deschis.
„De n-aş avea năravul ăsta afurisit, aş putea să ajung la fel de sus ca şi Varney – îşi spuse el. Dar cum să urci, când. Odaia ţi se învârte în jur că o sfârleaza? Tare-aş vrea ca mâna să-mi fie mai departe de gură! Mâine însă n-o să mai beau nimic, decât apă, apă chioară, zău aşa!“ 
CAPITOLUL XIX
Pistol: Aduc solii şi bucurii alese
Şi noutăţi de preţ.
Falstaff: La naiba lumea, cu-ai ei josnici fii!
De Africa vorbesc, şi de-a ei vrajă!
Shakespeare: „Hentic al IV-lea”
(Partea a II-a)
În seara aceea, sala de mese a hanului „La ursul negru” din Cumnor adăpostea o adunare puţin obişnuită, ca de zile mari. Prin apropiere avusese loc un iarmaroc, iar pomposul neguţă-tor de mărunţişuri din Abingdon, împreună cu alţi muşterii şi amici ai jupânului Giles Gosling, pe care cititorul îi cunoaşte, se şi strânseseră roată în jurul focului din cămin şi tăifăsuiau despre noutăţile zilei.
Un bărbat vioi, glumeţ şi neastâmpărat, cu o nuia de stejar bătută în ţinte de aramă şi c-o bocceluţă ce-i vădeau apartenenţa la breasla lui
Autolycus \ se afla în centrul atenţiei celorlalţi şi contribuia din plin la înveselirea lor. Pe vre-mea aceea, coropcarii erau nişte oameni cu greu-ţâţe, mai ceva decât mămularii decăzuţi şi dege-neraţi din zilele noastre. Ei duceau în cârcă aproape tot negoţul rural, vânzând mai cu seamă podoabe şi straie femeieşti; iar când un aseme-nea neguţător pornea la drum călare pe un cal de samar, chiaburii şi boiernaşii cei mai înstă*
riţi ce se nimereau în calea lui se grăbeau să i ţină tovărăşie, socotindu-l un om cu vază. 
Coropcarul nostru lua aşadar parte din plin la veselia ce făcea să se cutremure grinzile hanului „La ursul negru”. El îi arunca ocheade drăgălaşei jupâniţe Cecilia, râdea cu jupânul han-giu şi-l luă în tărbacă pe domnul Goldthred, care, fără voia lui, ajunsese ţinta batjocurii tuturor în seara aceea. Coropcarul discuta aprins cu dânsul despre superioritatea colţunilor spanioleşti asu-pra ciorapilor gasconi, când dinspre curte se auzi deodată tropot de cai. Will-rândaşul, John-pivni-cerul şi ceilalţi argaţi se repeziră afară, urmaţi de însuşi jupânul hangiu, care ţinea să-şi întâm-pine cum se cuvine noii muşterii. El se întoarse curând, însoţit de vrednicul său nepot Michael
Lambourne, care era cam afumat, şi de astrolo-gul Alasco. Acesta din urmă, deşi îşi păstrase înfăţişarea de moşneguţ, părea totuşi mai tânăr cu vreo douăzeci de ani, din pricină că-şi prefă-cuse caftanul într-un costum de călărie şi-şi tu-şinase barba şi sprâncenele, în aşa fel, încât acum putea trece drept un bărbat de vreo şaizeci de ani, încă în putere. În clipa de faţă, dădea semne de mare nelinişte, după ce stăruise zadarnic pe lângă Lambourne să nu poposească la han, ci să purceadă de-a dreptul spre Casa Cumnor.
— Unchiule – i se adresă Lambourne hangiului – poftesc o vadră de vin din ăl mai bun, ca să bem cu toţii în sănătatea nobilului comite de
Leicester!
— Cu dragă inimă, nepoate – răspunse han-giul, cu vădită neplăcere. Dar ai cu ce plăti atâta băutură aleasă?
— Te îndoieşti de averea mea, unchiule? zise
Lambourne, scoţând la vedere un pumn de arginţi
Şi de galbeni. E ca şi cum te-ai îndoi de como-rile Mexicului şi ale Perului, sau de vistieria re-ginei, Domnul s-o aibă-n pază pe maiestatea sa, căci ea-i stăpâna stăpânului meu!
— Prea bine, nepoate – rosti hangiul. Treaba mea e să vând vin acelora care au cu ce să-l cumpere. Dar tare-aş vrea să ştiu şi eu să fac bani la fel de lesne ca tine!
— Păi, am să-ţi împărtăşesc o taină, unchiule, ll vezi pe omuleţul ăsta? Pare bătrân şi uscat ca dracu’, şi cu toate astea, unchiule, dar să ră-mâna între noi!, are o minte grozavă, numai spirt! Mii de draci! Omul ăsta e-n stare să fău-rească ducaţi mai iute decât pot eu scoate su-dălmi pe gură!
— Nu-mi trebuie asemenea ducaţi, Mike —
zise hangiul. Ştiu eu ce-i aşteaptă pe ăi care fac bani calpi.
— Eşti un catâr bătrân, unchiule! se zborşi
Lambourne. Şi mătăluţă la fel, doctore, ia nu mă trage de haină atâta!
— Eşti nebun? îi şopti astrologul. A intrat dia-volu-n tine? Hai s-o ştergem de-aici, înainte de-a atrage asupră-ne privirile tuturor!
— Ce tot îndrugi? Află că te-nşeli, n-o să se uite nimeni la mătăluţă dacă le poruncesc eu.
Ascultaţi, domnii mei, dacă vreunul din voi va cuteza să se uite la moşneagul ăsta, îi voi scoate ochii cu pumnalul! Hai, şezi jos, prietene, şi ve-seleşte-te! ăştia-s camarazii mei, prietenii mei din copilărie, şi nu ţi-ar vinde pe nimeni!
— N-ar fi mai bine să te retragi într-o odaie, nepoate? îl întrebă hangiul. Vorbeşti despre lucruri cam ciudate şi pretutindeni se găsesc is-coade!
— Iscoade? Dă-le dracului de iscoade, nu-mi pasă mie de ele! Doar mă aflu în slujba nobilului conte de Leicester. Uite că soseşte şi vinul!
Umple cupele tuturor, băiete, să închinăm în sănătatea nobilului conte de Leicester, floarea
Eng. Lil. Erei! Cel ce nu vrea să-nchine e un porc de-al lui Sussex şi-o să-i tai şuncile ca să i le-a-fum!
Nimeni nu îndrăzni să refuze o închinare le-gată de-o pedeapsă atât de straşnică, iar Michael
Lambourne, pe care acest nou spor de bău-tură nu-l trezi, bineînţeles, din beţie, îi dădu înainte cu ale lui, reînnodând prietenia cu ve-chii săi camarazi, ce-l priveau acum cu oarecare teamă şi respect, căci, din felurite motive, un slujitor al contelui favorit, mai ales unul de ţeapă lui Lambourne, inspira lesne asemenea simţăminte.
în vremea asta, bătrânul se aşezase, resemnat, în colţul cel mai întunecos al sălii şi comandase o ulcică de vin de Canare, asupra căreia părea că a aţipit. În felul acesta scăpase de privirile celorlalţi şi se străduia să nu facă nici cel mai mic gest ce i-ar fi putut aminti de existenţa lui tovarăşului său de drum, aşezat acum la taifas cu amicul Goldthred din Abingdon.
— Crede-mă, Mike, mă bucur nespus că te văd – zicea negustorul. Păi tu eşti cineva,
Mike! Sunt sigur că ai putea să-i şopteşti la ureche domnului conte, când va poposi pe me-leagurile noastre şi va avea nevoie de vreun gu-ler spaniolesc sau mai ştiu eu ce, ai putea să-i şopteşti atunci: „lacă, am eu un prieten bun, tânărul Laurence Goldthred din Abingdon, care are marfă pe cinste: chembrică, batist, borangic şi multe altele”…
— Aş putea să-i mai torn sute de minciuni dintr-astea, marchitanule – îi tăie vorba Lam-bourne. Sunt gata oricând să pun o vorbă bună pentr-un prieten!
— În sănătatea ta, Mike, din toată inima! în-chină negustorul. Ce-ar fi să ne spui şi nouă care-i ultima modă la Curte? Căci era mai adi-neauri aici un coropcar afurisit, care pretindea că ciorapii spanioleşti de modă veche ar fi mai buni decât ăi din Gasconia, cu toate că, precum poţi vedea şi tu, ciorapii ăştia franţuzeşti cad frumos pe picior, cu jartierele lor colorate. Dar unde naiba o fi coropcarul ăla afurisit? Jupâne hangiu, unde s-a dus coropcarul?
— Acolo unde se cuvine să fie oamenii cu scaun la cap, domnule Goldthred – răspunse
Giles Gosling. S-a închis în odaia lui, unde-şi nu-mara câştigul dobândit pe ziua de azi, şi se pre-găteşte pentru ziua de mâine.
— Vedea-l-aş în ştreang! tună negustorul. Un cioflingar ca ăsta ar merita să fie uşurat de marfă; căci bagabonzii de teapa lui umblă tele-leu prin ţară şi aduc pagubă negustorilor aşe-zaţi! Dar ia spune-mi, cinstite Mike, mai porţi olanda pe care-ai câştigat-o de la mine?
— Sigur că da, precum vezi, jupâne Goldthred
— Răspunse Lambourne. Drept mulţumire, mai plătesc un rând. Umple clondirul, chelarule!
— N-o să mai poţi câştiga asemenea rămăşa-guri, prietene Mike – pentru că ţâfnosul ăla de
Tony Foster s-a jurat că n-o să-i mai treci pra-gul niciodată. Zicea că înjurăturile tale ar fi în stare să smulgă acoperişul de pe-o casă de creştin.
— A zis el asta, fira-ar al naibii de zgârcit făţarnic?! Lasă că-l fac eu să vină chiar astă-seară aici, sub acoperişul unchiului meu! Şi-am să-i slujesc o liturghie, de-o să creadă, vreme de-o lună de-aici încolo, că însuşi diavolul îl ţine de poala hainei.
— Mi se pare mie că ţi s-a urcat la cap bău-tura! zise negustorul. Tony Foster să vină aici, la chemarea ta?! Du-te de te culcă, Mike!
— Uite ce e, zevzecule, pun rămăşag cu tine pe cincizeci de galbeni contra cinci rafturi din dugheana ta, că-l fac pe Tony Foster să vină aici, în hanul ăsta, înainte de-a fi sfârşit noi de băut încă trei rânduri de vin!
— Nu mă prind eu pe-atâta bănet – răspunse negustorul, dezmeticindu-se puţin la auzul acestei propuneri. Dar dacă doreşti, aş pune rămăşag pe cinci galbeni contra cinci de-ai tăi, că Tony
Foster n-o să vână-n cârciuma asta!
— Bine, primesc! încuviinţă Lambourne. Hei, unchiule, ţine zăloagele şi trimite pe unul din băieţi la conac, cu scrisoarea asta pentru jupân
Foster, şi să-i spună că eu, camaradul său, Mi-chael Lambourne, doresc să stau de vorbă cu dânsul aici, în castelul unchiului meu, despre lucruri de seamă. Şterge-o, copile, căci a asfin-ţiţ soarele, iar nenorocitul ăla se culcă o dată cu găinile, ca să facă economie de seu, pfui!
Băiatul plecă şi se întoarse repede cu răspunsul că domnul Foster va sosi curând.
— Am câştigat, am câştigat! strigă Lambourne.
— Nu te supăra, dar până nu-l văd venind, n-ai câştigat nimic – zise negustorul.
— La naiba, n-auzi că-i pe drum? Ce-a spus domnul Foster, băiete?
— A scos capul pe fereastră, iar când i-am încredinţat solia dumneavoastră, mi-a zis, cu o mutră acră, că înălţimea voastră ar putea să se ducă în zonele infernale.
— Adică în iad, presupun – tălmăci Lam-bourne. Acolo-i trimite dumnealui pe toţi cei ce nu fac parte din congregaţia dumisale.
— Chiar aşa a şi zis – răspunse băiatul. Am folosit cealaltă expresie doar fiindcă-i mai poe-ţică.
— Eşti un băiat isteţ, o să-ţi dau puţin vin ca să-ţi adăpi Pegasul. Şi ce-a mai zis Foster?
— A citit răvaşul şi p-ormă m-a întrebat dacă înălţimea voastră a băut, iar eu i-am răspuns că nu, dar că vorbiţi niţeluş pe spanioleşte, ca unul care-a fost în Canare.
— Ieşi afară, neobrăzatule! Dar mai întâi spune-mi ce-a mai zis Foster?
— A zis că vine-ncoace, fiindcă altminteri înălţimea voastră aţi fi în stare să trăncăniţi vrute şi nevrute, şi chiar l-am văzut că-şi pune tichia şi mantia aia jerpelită, încât socot că acuşi-acuşi trebuie să sosească.
Apropierea lui Foster păru să-l trezească pe
Lambourne, amintindu-i de starea în care se găsea. În vreme ce el se pregătea să-l întâmpine pe Foster, hangiul se strecură afară şi merse de-a dreptul în odaia coropcarului, pe care-l găsi foarte tulburat.
— Te-ai retras grabnic din mijlocul nostru —
i se adresă jupân Gosling.
— Păi ce era să fac, dacă l-am văzut pe diavol printre voi?
— Nu-i frumos din partea dumitale să vorbeşti aşa despre nepotul meu – protestă hangiul.
— A, nu-i vorba de mitocanul acela lăudăros, ci de celălalt ins. Nu ştii, cumva, când au să plece şi de unde vin?
— N-aş putea să răspund la aceste întrebări.
Dar voiam să-ţi mulţumesc pentru frumosul inel pe care l-ai adus din partea vrednicului domn
Tressilian.
Şi, scoţând din buzunar inelul, îl privi înde-lung, apoi spuse:
— Dacă vrei să-ţi slujeşti stăpânul, ai acum un prilej neobişnuit. Tony Foster vine încoace, iar
Mike Lambourne e beat şi nu s-ar urni de lângă clondir nici măcar la porunca reginei. Ai, aşadar, un ceas-două de răgaz. Ia-ţi bocceaua şi du-te la conac, poate că valetul ăla bătrân, ştiindu-l ple-cât pe stăpânu-său, o să te lase să intri şi să-ţi vinzi marfa,. În felul ăsta o să afli mai multe despre starea tinerei domniţe decât ţi aş putea spune eu sau oricare altul.
— Bună idee! spuse Wayland, căci el era. E
un plan straşnic, deşi cam primejdios, căci s-ar putea că Foster să se-ntoarcă grabnic.
— Da, se prea poate – admise hangiul.
— Şi s-ar putea ca domniţa să nu-mi fie recu-noscătoare pentru strădania mea, nu-i aşa?
— Şi asta se poate – recunoscu jupân Gos-ling.
— Şi într-un caz, şi în celălalt aş ieşi prost, care va să zică. Iată de ce nu prea-mi surâde planul dumitale.
— Treaba dumitale, şi a stăpânului pe care-l
slujeşti – grăi hangiul. Dumneata ştii mai bine ce ai de făcut…
— Bine, bine – îi curmă vorba Wayland. Dar ia spune-mi, bătrânul acela merge şi el la Casă
Cumnor?
— Cred că da. Slujitorul care-i însoţeşte zicea c-o să le care calabalâcul acolo.
— Am înţeles – spuse Wayland, cu hotărâre în glas. Voi zădărnici eu planurile ticălosului ăstuia bătrân. Ura începe să-mi clocotească-n piept, alungind teama trezită de mutra lui pocită.
Jupâne hangiu, ajută-mă să-mi pun pe umeri bocceaua!
Şi spunând acestea, coropcarul ieşi din odaie, însoţit de jupân Gosling, care-l petrecu până la uşa din dos a hanului „La ursul negru”. 
CAPITOLUL XX
Măscăriciul: Unii dintre coropcarii ăştia sunt cu totul altfel decât îţi închipui tu, soro.
Shakespeare: „Poveste de iarnă”, actul IV, scenă a 3-a.
Urmând atât repetatele îndemnuri ale contelui, cât şi propriile sale înclinări şi obiceiuri de om ursuz şi zgârcit, Anthony se ascundea de privirile oamenilor, dar nu se pricepea să se pună la adă-post de indiscreţia curioşilor. El făcea tot ce-i stătea în putere ca să reducă la minimum nu-mărul slugilor, socotind că acesta e cel mai sigur mijloc de a trece neobservat. De aceea, în Casă
Cumnor nu se aflau decât două femei bătrâne şi un valet, la fel de bătrân, care aveau grijă de curăţenia şi rânduiala din odăile contesei,
Când Wayland bătu în poartă, cerând să fie lăsat înăuntru ca să-şi arate marfa, îi deschise chiar una din cele două babe, care-l întâmpina cu o salvă de înjurături. Coropcarul izbuti însă să-i potolească mânia, strecurându-i în palmă un bănuţ de argint şi făgăduindu-i material pentru o boneţică, dacă stăpâna casei îi va cumpăra ceva marfă.
— Domnul să te blagoslovească, fiindcă bo-neţica mea a ajuns o treanţă – bolborosi bătrâna, şi-l pofti pe coropcar în grădină, unde-i arătă spre un pavilion cam părăginit: Acolo-i dumneaei, omule. Du-te la dânsa, şi-o să-ţi cum-pere câte ceva, că tare-i mai plac ţoalele!
Rămas singur, Wayland începu să cânte, cu un glas destul de plăcut, următoarea arie dintr-o comedie foarte populară pe vremea aceea:
„Horboţele ca ninsoarea,
Crepuri negre cum îi cioară,
Mănuşele moi, de-atlaz,
Măşti pentru-orişice obraz",
— Ce făptură ciudată ne-a scos în cale Ursită?
o întrebă tânăra domniţă pe Janet.
— E unul dintre acei neguţători de deşertă-ciuni, care poartă numele de coropcari şi care-şi strigă marfa uşoară în versuri şi mai uşoare —
răspunse Janet. Mă miră că baba Dorcas l-a lăsat să intre.
— Foarte bine-a făcut, fata mea —* zise dom-nită. Viaţa pe care-o ducem aici e destul de searbădă, ca să ne putem îngădui a alunga cli-pele de plictis, când ni se iveşte prilejul.
— Da, domniţă, dar ce-o să zică tata?
— Mie nu mi-e nici tată, nici stăpân *--* răspunse domniţa. Pofteşte-l, rogu-te, încoace pe omul acela, vreau să cumpăr câte ceva. Dacă ţi-e frică, îl chem eu însămi, ca să te scutesc de mustrările tatălui tău. Apropie-te, om bun, şi desfă-ţi sacul! Dacă ai marfă bună, înseamnă că soarta mi te-a trimis, şi că ai noroc.
— Ce-aţi putea să vă doriţi, domniţă? întrebă
Wayland, dezlegându-şi bocceaua şi scoţându-i la iveală cuprinsul, cu îndemânarea unui coropcar adevărat.
— Ce mi-aş putea dori? îl îngână domniţa.
Când mă gândesc că de şase luni încoace n-am mai cumpărat niciun cot de chembrică sau de batist, şi nici, măcar o bagatelă după gustul meu, ar fi mai nimerit, poate, să te întreb eu pe dum-neaţa ce anume ai de vânzare? Pune-mi deoparte guleraşul acesta, şi mânecuţele astea de chem-brică, şi ciucuraşii ăştia de aur cu tiv de mătase, şi mantia asta de culoarea cireşei, cu bumbi şi copci de aur. Nu-i aşa că-i superbă, Janet?
— Nu, domniţă, după umila mea părere, e cam prea ţipătoare – dădu fata răspuns.
— Ai s-o porţi chiar tu, drept pedeapsă pentru asemenea părere. Şi te încredinţez că bumbii aceştia de aur, care par destul de grei, vor fi pe placul tatălui tău, şi-l vor îndemna să se-mpace cu culorile ţipătoare ale mantilei. Dar ia să ve-dem, ce-am mai putea cumpăra? Găteala asta de cap o opresc pentru mine; la fel, spelca asta de argint, cu montură de mărgăritare. Ce-ar fi, Janet, să luăm o bucată din stofa asta roşie, pentru două rochii: una pentru Dorcas şi alta pentru
Alison, ca să le ţină de cald la iarnă, că-s bă-trâne, sărmanele! Dar ia spune-mi, omule, n-ai cumva şi ceva săculeţe cu parfum, dintr-acelea ce se poartă de la o vreme?
„De-aş fi un negustor adevărat, aş zice că mi-a pus Dumnezeu mâna-n cap” – îşi spunea în sinea lui Wayland, în timp ce se silea să răs-pundă cât mai prompt la numeroasele cereri ale domniţei. La un moment dat, arătându-i o besac-tea cu sticluţe de parfum, îi atrase atenţia că aceste articole se scumpiseră aproape dublu, în urma pregătirilor grandioase făcute de către contele Leicester pentru primirea reginei şi a suitei sale la Kenilworth.
— Aşa?! exclamă contesa. Atunci zvonul acela e adevărat, Janet?!
— De bună seamă, domniţă – zise coropcarul.
Şi mă miră că vestea n-a ajuns mai repede la frumoasele dumneavoastră urechi. Regina noa-stră va petrece o săptămână în tovărăşia nobilului conte, şi mulţi sunt de părere că, în curând,
Anglia va avea u. N rege, iar Elisabeta un sof!
— Mint, ticăloşii! izbucni contesa, furioasă.
— Pentru numele lui Dumnezeu, domniţă, cine pune preţ pe vorbele unui coropcar? încercă s-o liniştească Janet, tremurând de frică.
— Ai dreptate, Janet! Asemenea zvonuri, care încearcă să umbrească faima celui mai distins şi mai strălucit dintre nobilii Angliei, pot găsi cre-zare doar la nişte nemernici!
— Să-mi sară ochii, domniţă, dacă am vrut să vă supăr cu ceva! se dezvinovăţi Wayland-fie-rarul. N-am făcut decât să repet ceea ce spune lumea.
— Nu mi-ar plăcea de loc, omule, ca regina noastră să-şi schimbe titlul de fecioară, atât de drag supuşilor ei – răspunse contesa, care-şi recăpătase între timp cumpătul şi se silea să pară cât mai liniştită. Apoi, ca să schimbe vorba, adaose: Dar ia spune-mi, ce-i în caseta asta de argint?
— Ia, nişte leacuri pentru o boală de care nă-dăjduiesc, domniţă, că nu veţi suferi niciodată.
O mică doză, cât o bobiţă de fasole, luată zilnic vreme de o săptămână, ajunge pentru a feri su-fleţul de fumurile negre ale melancoliei, ale tristeţei iscate de prea multă singurătate, de vreo dragoste neîmpărtăşită, de vreo dezamăgire…
— Eşti nebun, omule? se burzului contesa.
Sau îţi închipui cumva că ţi-e îngăduit să-ţi bat î joc de mine, fiindcă am avut bunăvoinţa de a-ţi cumpăra toate aceste bagatele, la preţurile dumitale tâlhăreşti?! Cine-a mai auzit că dorurile sufletului să fie tămăduite cu leacuri trupeşti?!
— Nu vă fie cu supărare, domniţă, dar sunt un om de onoare şi v-am vândut marfa la un preţ cinstit. Cât despre acest leac miraculos, nu v-am cerut să-l cumpăraţi, când vi l-am lăudat, aşa in-cât ce motiv aş fi avut să vă mint? Credeţi-mă că am lecuit cu el mulţi oameni, atât în ţară, cât şi la Curte; chiar deunăzi l-am vindecat pe un anume Tressilian, Edmund Tressilian, un vrednic gentilom din Cornwall, care ajunsese într-o stare de plâns, din pricina unei dezamăgiri în dragoste, pe câte mi-au spus prietenii săi, alarmaţi de starea domniei-sale.
— Gentilomul acela e sănătos acum? întrebă, după un timp, contesa cu tremur în glas.
— Îndeajuns de sănătos, domniţă. Oricum, nu-l mai doare nimic.
— Janet, vreau să încerc şi eu leacul acesta.
Mă bântuie şi pe mine uneori acea neagră me-lancolie, care apasă sufletul.
— Nu se poate, domniţă – se împotrivi Janet.
Cine răspunde de cinstea acestui om? S-ar putea să vândă otravă.
— Răspund eu însumi – zise Wayland şi dădu pe gât conţinutul unei sticluţe.
Contesa cumpără numaidecât celelalte sticluţe, şi ţinu chiar să ia pe loc prima doză. După aceea le spuse că se simte mult mai bine şi mai veselă
— Impresie care era, fireşte, rodul propriei sale imaginaţii.
Domniţa strânse apoi laolaltă lucrurile pe care le cumpărase şi, dându-i Janetei o pungă cu bani, o rugă să facă socoteală şi să-i plătească negus-torului. Ea însăşi îşi luă rămas bun de la el şi porni cu paşi repezi spre casă, lipsindu-l astfel de prilejul de a sta de vorbă cu dânsa între patru ochi.
— Văd pe faţa ta că-ţi iubeşti stăpâna – i se adresă Wayland Janetei. Şi bine faci, fiindcă are mare nevoie să fie slujită cu credinţă.
— O şi merită din plin. Dar de ce-mi spui asta?  
— Să ştii, fata mea, că nu-s doar ceea ce par a fi – răspunse coropcarul, coborând glasul.
— Aşadar eşti şi mai puţin cinstit decât pari.
— Ba şi mai cinstit, fiindcă nici nu-s neguţător.
— Dacă nu pleci numaidecât, strig după aju-tor! Tatăl meu trebuie să se-ntoarcă dintr-o clipă într-alta.
— Nu te pripi, căci s-ar putea să-ţi pară rău.
Stăpâna ta are nevoie de cât mai mulţi prieteni, iar eu sunt unul dintre ei, şi nu se cuvine să m-alungi.
— De unde ştiu eu că-i eşti prieten?
— Uită-te la mine şi recunoaşte că am o faţă de om cinstit.
Janet îl privi cu prefăcuta candoare proprie celor din secta ei, şi-i spuse apoi:
— Cu toate că nu-s obişnuită să citesc şi să judec asemenea file de carte, mi s-a părut că desluşesc pe faţa dumitale atât trăsăturile unui negustor, cât şi cele ale unui corsar.
— În mic, poate că sunt un corsar – râse
Wayland-fierarul. Află însă că astă-seară sau mâine tatăl dumitale va veni aici împreună c-un moşneag care umblă hoţeşte, ca o pisică, e vi-clean ca un câine şi are nişte ochi răi şi iscodi-tori, ca de şobolan; fereşte-te de el, dacă ţii la viaţa ta şi a stăpânei tale. Să ştii, Janet, că omul acela ascunde venin de năpârca sub înfăţişarea lui de porumbel nevinovat. Ce fărădelege anume pune la cale împotriva voastră, n-aş putea spune, dar ştiu că moartea şi boleşniţa rămân totdeauna pe unde trece el. Nu pomeni niciun cuvânt despre toate astea stăpânei tale, căci, în starea în care se află, o spaimă ar putea s-o dea gata.
Ai grijă mai bine să ia leacul meu, e un antidot împotriva otrăvii. Dar ce s-aude? A intrat cineva în grădină!  
Într-adevăr, dinspre poarta grădinii se auzea larmă de glasuri şi râsete. Speriat, Wayland-fie-rarul se pitulă repede într-un tufiş, iar Janet se adăposti în seră, ca să nu fie văzută şi ca să ascundă acolo lucrurile cumpărate de la co-xopcar.
Peste câteva clipe, în grădină intră tatăl Ja-netei, însoţit de bătrânul valet, de slujitorul con-ţelui Leicester şi de astrolog, care se sileau din răsputeri să-l potolească pe Lambourne.
— Cum adică? zbiera acesta, beat-criţă. Să nu-mi faci nicio primire, să nu-mi dai niciun banchet, tocmai mie, care ţi-am adus norocul în casă, în cuşca asta dărăpănată, unde păşeşte acum un ortac al diavolului, în stare să prefacă şi ţiglele-n galbeni? Ascultă, bă, Tony, zis Sur-cică, papistaşule, puritanule, zgârcitule şi păcă-tosule, îngenunchează şi închină-te în faţa omului care ţi-a adus în casă viţelul de aur!
— Pentru numele lui Dumnezeu, vorbeşte mai încet! îl rugă Foster. Să intrăm în casă şi-o să-ţi dau de băut, şi tot ce pofteşti.
— Nu, ţopârlan bătrân, aici vreau să beau, al iresco, aşa, ca italienii! Nu m-aşed eu la masă cu diavolul ăsta, ca să mă otrăvească cu arsenic şi mercur! Afurisitul ăla de Varney m-a învăţat să mă feresc de asemenea ospeţe.
— Aduceţi-i ceva de băut, pe toţi dracii! bom-băni alchimistul.
— Aha! Vrei să-mi torni niscaiva otravă în vin, nu-i aşa, pezevenghi bătrân?! Nu se prinde!
Ascultă, Tony, să-mi aduci chiar tu clondirul, vezi să fie rece vinul, nu cumva să fie din ăla care s-a încălzit pe rugul episcopilor arşi de vii!
Adică, stai! Dacă Leicester vrea să fie rege, n-are decât! Iar ticălosul ăla de Varney să fie mare vizir! Bine, dar atunci, eu ce să mai fiu?
împărat, da, împăratul Lambourne! Vreau s-o văd şi eu pe frumoasa aia pe care-au zidit-o aici de vie pentru plăcerea dumnealor. O să-i poruncesc chiar azi-noapte să-mi aducă o cană cu vin, şi să-mi aşeze pe cap scufia. Ascultă, Tony, băia-tule, ce poate face un om, fie el conte sau răs-conte, cu două neveste? Ia spune-mi, cum vine asta, câine bătrân şi făţarnic ce eşti?!
— Îmi înfig pumnalul în el până-n prăsele!
mârâi printre dinţi Foster, tremurând de furie.
— Pentru numele lui Dumnezeu, fără scandal!
spuse astrologul. Trebuie să fim cu băgare de seamă. Ascultă, cinstite Lambourne, nu vrei să ciocnim în sănătatea nobilului conte de Leicester şi a domnului Richard Varney?
— Ba da, bătrâne Albumazar, vânzător de şo-ricioaică! Te-aş şi pupa, dacă n-ai duhni a-tâta a pucioasă şi-a alte doftorii diavoleşti! Uite, ridic paharul în sănătatea lui Varney şi-a lui
Leicester!
Şi Lambourne dădu pe gât cupă pe care i-o întinsese astrologul, şi-n care nu era vin, ci spirt curat. Nu apucă să-şi isprăvească înjurătura pe care-o începuse, că scăpă cupa din mână şi se prăbuşi fără cunoştinţă în braţele bătrânului va-leţ, care-l tiri până-n odaia lui şi-l culcă în pat.
Profitând de zăpăceala celorlalţi, Janet se fu-rişă neobservată în iatacul stăpânei ei; tremura toată, ca frunza de plop, dar era hotărâtă să-i as-cundă contesei bănuielile îngrozitoare pe care i le treziseră vorbele deslânate ale lui Lambourne.
Urrnând nu atât povaţa coropcarului, cât în-demnul propriilor ei temeri, o sfătui pe contesă să ia leacul acela.
Vorbele beţivului fuseseră auzite şi de Way-land, care era mai în măsură să le priceapă tâlcul.
Gândul că o fiinţă atât de gingaşă ca domniţa era ameninţată de uneltirile acelor ticăloşi îi umplea de milă pentru ea, dar şi de indignare, mai ales împotriva fostului său patron, fată de care nutrea şi ură, şi teamă. Se simţea totodată mândru de propria lui iscusinţă, şi era hotărât să afle în-treaga taină şi să-i dea o mina de ajutor nefe-ricitei domniţe. Vorbele scăpate de Lambourne îl făcuseră pe Wayland să bănuiască, pentru prima oară, că însuşi contele de Leicester era amestecat în această istorie.
„Ca să văd mai bine despre ce-i vorba îşi spunea el – trebuie să-mi pun o mască pe faţă, de felul acelora folosite de fostul meu patron în laboratorul său diavolesc. Drept care, o să-mi iau chiar mâine bun rămas de la jupân Giles
Gosling şi-o să-mi schimb ascunzătoarea şi drumul, la fel de des ca un vulpoi hăituit. Dar tare-aş vrea s-o mai văd o dată pe copila aceea puritană! E deşteaptă şi drăguţă foc, parcă nici n-ar fi odrasla ticălosului ăluia de Tony zis
Surcică."
Giles Gosling se despărţi bucuros de Wayland, fiindcă se temea să se pună rău cu comisul con-ţelui de Leicester; îi făgădui totuşi lui Wayland să-i dea, fie lui, fie domnului Tressilian personal, tot ajutorul ce-l putea da, fără a-şi compromite reputaţia de hangiu cinstit. 
. CAPITOLUL XXI
„’Ambiţia, sărind peste ea însăşi,
Alăturea de ţintă nimereşte."
Shakespeare i „Macbeth”
Întreaga Anglie vo: rbea acum despre gran-dioasele serbări ce urmau să aibă loc în curând la Kenilworth. Între timp, Leicester părea să fie din ce în ce mai agreat de regină. Era mereu lângă dânsa, atât în Sfatul domnesc, cât şi în cea-surile-i de răgaz sau petrecere, şi toţi cei ce aveau vreun interes la Curte căutau să intre în graţiile lui. Până şi ambasadorii străini îl cople-şeau cu omagii dintre cele mai linguşitoare. Pa scurt, contele ajunsese un fel de altei ego al mândrei regine, despre care toată lumea spunea că se gândeşte serios să împartă cu dânsul, prin cununie, puterea suverană.
în toiul acestei propăşiri, favoritul reginei şi răsfăţatul soartei era, poate, cel mai nefericit om din întreg regatul. El cunoştea mai bine decât toţi firea schimbătoare a suveranei sale, şi tocmai de aceea se temea de o dizgraţie, pe cât de neaşteptată, pe atât de deplină. Leicester era aidoma unui cârmaci înzestrat cu o hartă care-i arată toate amănuntele rutei sale, vădindu-i atâtea stânci şi bancuri de nisip, încât singură în-cheiere ce-o poate trage din studierea hărţii este că numai printr-un miracol va fi în stare să scape cu viaţă.
Regina Elisabeta avea, într-adevăr, o fire ciu-dată, în a cărei alcătuire virtuţile bărbăteşti se amestecau cu slăbiciunile socotite a fi zestrea părţii femeieşti.
De această fire schimbăcioasă aveau a se teme, precum bine ştia Leicester, îndeosebi cei pe care regina îi îndrăgea şi care ajungeau, astfel, să depindă mai degrabă de simţămintele ei decât de serviciile aduse coroanei.
Poziţia privilegiată a unui Burleigh sau a unui
Walsingham, deşi nu avea nici pe departe strălucirea poziţiei lui Leicester, se întemeia pe ju-decata sănătoasă a Elisabetei, nu pe înclinaţiile ei personale, şi tocmai de aceea era ferită de vi-cisitudinile şi intemperiile nimicitoare ce pân-deau, în chip fatal, nişte privilegii întemeiate în primul rând pe predilecţiile unei femei pentru farmecul personal al cutărui sau cutărui bărbat.
Leicester era pe deplin conştient de şubrezenia poziţiei sale, şi nu întrezărea nicio rază de spe-ranţă, nici în ce priveşte şansele de a-şi întări poziţia, nici în ce priveşte posibilitatea de a coborî, fără primejdie, de pe culmea ei. În astfel de clipe, gândurile lui se îndreptau asupra căsă-toriei sale secrete şi asupra urmărilor ei. Furios pe sine însuşi, dacă nu chiar pe nefericita-i soţie, el punea pe seama acestui pas pripit, dictat de o pasiune pe care acum o socotea „nesăbuită” —~
atât neputinţa lui de a-şi aşeza puterea pe teme-lii trainice, cât şi perspectiva unei prăbuşiri imi-nente.
„Oamenii spun că s-ar putea să mă căsătoresc cu Elisabeta şi să ajung, astfel, regele Angliei —
gândea el în asemenea clipe de zbucium. Ferici-tul eveniment este celebrat în cântece, iar prosti-mea aclamă. Se vorbeşte despre acest eveni-ment în şcoli, în sălile palatului, în bisericile din ţară, ba chiar şi în lăcaşurile calviniste din stră-inătate. Aceste zvonuri deşănţate n-au primit din partea reginei nicio dezminţire, nici cel mai neînsemnat protest: maiestatea sa a uitat până şi de obişnuitele-i declaraţii că vrea să rămână toată viaţa o regină-fecioară. Deşi ştie că umblă ase-menea zvonuri, îmi vorbeşte şi se poartă cu mine mai frumos ca oricând; s-ar părea că nu mai lipseşte nimic ca s-ajung rege; doar să-ntind mâna şi s-apuc o coroană imperială, care-i mân-dria lumii întregi! Dar mâna aceasta e prinsă de un lanţ nevăzut! Iată aceste scrisori, prin care
Amy îmi cere stăruitor să dau în vileag căsăto-ria noastră! Şi-mi vorbeşte despre asta, ca şi cum ar fi convinsă că Elisabeta ar primi o ase-menea veste cu bucuria unei mame, când află de căsătoria fericită a unui fiu iubit! Ea, fiica lui
Henric, regele a cărui minie n-a cruţat niciun bărbat, şi a cărui dorinţă n-a cruţat nicio femeie, să descopere că un supus căruia era cât pe ce să-i mărturisească dragostea ei, este un om căsătorit! Elisabeta să afle că mi-am bătut joc de ea în felul acesta, întocmai ca un curte-zân de-o fată de la ţară! Atunci să vezi ce-nseamnă furia unei femei!"
În asemenea clipe, contele îl chema de obicei la el pe Varney, căruia îi cerea din ce în ce mai des povaţa. Discuţiile lor se sfârşeau îndeobşte printr-o dezbatere aprinsă, asupra felului în care o putea aduce pe contesă la Kenilworth.Trebui a luată numaidecât o hotărâre în această pri-vântă.
— Elisabeta ţine morţiş s-o vadă aici – îi spunea Leicester lui Varney. Fie că bănuieşte ceva, fie că Sussex sau vreun alt duşman îi aminteşte mereu de plângerea lui Tressilian, fapt este că regina îmi pomeneşte adesea de domniţa
Amy. Sfătuieşte-mă ce să fac, Varney, ca să ies din încurcătura asta. Am făcut tot ce mi-a stat în putere ca să amân cât mai mult serbările astea blestemate, dar convorbirea pe care am avut-o azi cu regina mi-a răsturnat toate socotelile.
„Nu-ţi mai dăm niciun răgaz pentru pregătiri, milord, căci nu vrem să te ruinezi”, mi-a spus regina cu blândeţe, dar foarte răspicat. „În ziua de sâmbăta, a nouă din luna iulie, vom sosi la
Kenilworth şi te rugăm să nu uiţi pe niciunul dintre cei pe care i-am invitat, bineînţeles nici pe domnişoara Amy Robsart. Vrem s-o vedem şi noi pe femeia care-a fost în stare să-l respingă pe galeşul Tressilian, de dragul omului dumitale,
Richard Varney". Aşadar, Varney pune-ţi la bă-taie capul, care ne-a scos de-atâtea ori din în-curcătură, căci se abat asupră-mi primejdiile despre care pomeneşte şi horoscopul meu.
— N-aţi putea, oare, s-o’ înduplecaţi pe dom-nită să joace, pentru scurtă vreme, rolul obscur la care o silesc împrejurările? întrebă Varney, după ce stătu câteva clipe pe gânduri.
— Cum adică, amice? Vrei ca domniţa mea să se dea drept soţia dumitale? Onoarea mea şi onoarea ei nu îngăduie una ca asta!
— Şi totuşi, milord, însăşi regină o socoate astfel, şi n-aţi putea s-o contraziceţi fără a-i dez-vălui întreg adevărul.
— Gândeşte-te la altceva, Varney – rosti con-tele, cu tulburare în glas. Chiar dacă eu aş ajunge să mă împac cu un asemenea gând, con-tesa n-ar accepta nici în ruptul capului. Da, Var-ney, fiica acelui boiernaş din Devon e mai mân-dră decât însăşi regina Angliei.
— Ce-ar fi atunci să găsim pe altcineva în locul ei, pentru rolul acesta?
— Ţi-ai pierdut minţile, Varney?! Impostoa-rea ar fi pusă faţă-n faţă cu Tressilian, şi atunci totul ar ieşi la iveală!
— Tressilian ar putea fi ţinut departe de cas-tel – replică Varney, fără şovăire.
— În ce fel?
— Un bărbat de stat cu puterea dumneavoastră dispune de nenumărate mijloace pentru a îndepărta de pe scenă un adversar care-şi vira nasul în treburile dumneavoastră.
— Nici nu vreau s-aud despre asemenea mij-loace, Varney! Şi-apoi, ele n-ar folosi la nimic în cazul de faţă, căci s-ar putea ca mulţi invitaţi s-o cunoască pe Amy. Şi-apoi, dacă nu l-ar ve-dea pe Tressilian, regina ar putea să trimită după tatăl domniţei, sau după vreunul din prietenii casei. Gândeşte-te aşadar la altceva!
— Nu ştiu, zău, ce să mai spun, milord, dar de-aş fi în locul dumneavoastră, aş da fuga până la Casa Cumnor şi-aş încerca s-o conving pe domniţă să încuviinţeze toate măsurile impuse de împrejurări, în propriul ei folos şi-n al dumneavoastră, deopotrivă’.
— Nu-i pot cere, Varney, să fie părtaşă la o asemenea stratagemă! Ar fi împotriva firii ei nobile şi ar fi josnic din parte-mi să-i răsplătesc astfel iubirea! Dacă doreşti însă, du-te singur la
Cumnor: diavolul te-a înzestrat cu acel har al vorbirii, care e-n stare să dea până şi celei mai rele cauze aparenţa nobleţei. Du-te, îţi spun, vrei cumva să mă dezonorez, poruncindu-ţi?
— Nu, milord, dar dacă vreţi într-adevăr să-mi încredinţaţi misiunea de a o convinge pe domniţă de necesitatea unei astfel de măsuri, trebuie să-mi daţi o scrisoare către dânsa. Încolo, vă puteţi bizui pe mine: fiţi sigur că voi face tot ce-mi va sta în putinţă spre a o convinge pe domniţă să poarte, vreme de numai câteva zile, numele meu modest, un nume, de altfel, cu ni-mic mai prejos ca vechime decât cel moştenit de ea însăşi de la străbunii ei.
Leicester luă un condei şi începu de câteva ori o scrisoare către domniţă, dar rupse de fiecare dată hârtia în bucăţele. În cele din urmă, izbuti să aştearnă câteva rânduri chinuite, prin care o conjura să poarte, de dragul vieţii şi onoarei sale, numele lui Varney, vreme de numai câteva zile, cât vor dura serbările la Kenilworth – Varney personal urmând să-i lămurească pe îndelete pricinile ce făceau necesară o astfel de înşelă-ciune. După ce iscăli şi-şi puse pecetea, trânti pe masă scrisoarea, făcându-i semn lui Varney că poate pleca – semn pe care sfetnicul său îl pri-cepu numaidecât, şi nu întârzie să-l aducă la în-deplinire. El nu se opri nici măcar ca să-şi schimbe hainele, ci porni numaidecât călare, îm-preună cu un slujitor, spre ţinutul Berkshire.
Auzind tropotul cailor ce se depărtau, contele de Leicester se trezi din buimăceala care-l cu-prinsese, şi alergă la fereastră, cu gândul să-l cheme înapoi pe omul căruia îi încredinţase o solie atât de josnică. Varney însă era departe acum, iar priveliştea cerului înstelat, în care trăitorii acelei vremi vedeau o carte a Destinului, îl făcu pe Leicester să uite de îndemnurile mai nobile ale inimii sale.
„Iată cum îşi urmează crugul, în tăcere, aceste stele care, fără a vorbi auzului nostru, înrâuresc puternic, la fiecare schimbare a lor, viaţa locuitorilor ticăloşitei noastre planete.
Se apropie aşadar ceasul de cumpănă al ursitei mele, dacă-i adevărat ce spun astrologii. Se apro-pie ceasul de care mi-au spus să mă tem, dar şi să-mi leg cele mai mari speranţe! A fost rostit cuvântul REGE, dar nu mai pot nădăjdui să port coroana, ca soţ al Elisabetei. Această speranţă s-a duş, ducă-se! Dar dacă regina moare, eu, cobo-râtorul Huntingdon-ilor, care-au moştenit dreptu-rile casei York, aş putea revendica tronul…
Destul! N-are rost să scormonesc mai adânc prin tainele acestea grozave! Trebuie să-mi urmez calea în tăcere şi obscuritate, aidoma unui izvor subpământean, dar va veni o vreme când voi ţâşni la lumină, cu toată puterea, sfărâmând orice stăvili!"
în vreme ce Leicester se pierdea în aceste de-şanţate visuri ale ambiţiei sale, care-i înăbuşeau glasul conştiinţei – slujitorul său îşi urma de zor drumul spre Berkshire. Nutrea şi el nădejdi colo-sale. Îl adusese pe contele de Leicester întocmai acolo unde voise să-l aducă, silindu-l, printre altele, să-i dezvăluie cele mai ascunse tainiţe ale sufletului său şi să-l folosească pe el ca mij’
locitor pe lângă contesă. De-aci înainte îi va fi greu contelui să se lipsească de serviciile sale sau să-i respingă cererile, fie ele cât de extrava-gante. Iar dacă dispreţuitoarea domniţă va primi, din îndemnul contelui, să se dea drept soţia lui
Varney, atunci presupusul soţ va putea să îm-pângă departe îndrăzneala, nedându-se înapoi de la nimic, până-n clipa când împrejurările îi vor înlesni, poate, un triumf deplin. Varney se gândea la acest triumf cu o satisfacţie drăcească, în care dorinţa de a se răzbuna pe contesă pentru dispreţul ce i-l arăta – era precumpănitoare, întrevedea însă şi o altă eventualitate, în cazul când contesa ar refuza cu încăpăţânare să-şi joace rolul ce-i fusese rezervat în drama de la
Kenilworth.
„în cazul acesta – îşi spunea – Alasco va trebui să şi-l joace pe al lui. Boala va fi o scuză potrivită pentru absenţa doamnei Varney, o, şi s-ar putea să fie o boală grea şi nimicitoare, dacă regina va continua să-i facă ochi dulci con-ţelui meu. Dacă prilejul de a deveni sfetnicul intim al unui monarh mi-o va cere, voi lua mă-şurile cele mai drastice. Dii, căluţule! Du-mă înainte, spre ţinta ambiţiei mele! Dii, căluţule!
Diavolul ne mină pe amândoi drept înainte!"
CAPITOLUL XXII
Pretinzi că nu eram frumoasă,
La Curte că stârneam dispreţ,
De ce m-ai mai răpit de-acasă
Unde aveam atâta preţ?
Nu mai vii, conte, ca alt’dată
Să-ţi vezi mireasa ce-o iubeai.
Dar – fie vie, fie moartă —
Mă tem că soarta ei o ai.
William Julius Mickle: „Casa
Cumnor"
Pe lângă tinereţea şi frumuseţea ei, contesa de
Leicester avea două virtuţi ce o îndreptăţeau să aspire la un loc de frunte printre femeile de rang ales. După cum s-a văzut şi din convorbi-rea ei cu coropcarul, era gata aricind să chel-tuiască bani pe nişte bagatele strălucitoare, de care se plictisea de îndată ce intrau în posesia ei. În al doilea rând, era în stare să-şi irosească zilnic o mare parte din timp pentru împodobirea propriei sale persoane. Contesa Amy putea să invoce însă drept scuză pentru aceste gusturi frivole împrejurarea că educaţia primită acasă nu făcuse mai nimic pentru înălţarea unui suflet zglobiu din fire şi potrivnic studiului. Ea rămă-şese orfană de mamă încă în copilărie, iar tatăl ei îi făcuse totdeauna pe voie. Cât despre Tres-silian – singurul om din apropierea ei, care ar fi vrut şi ar fi putut s-o ajute să-şi cultive mintea, îşi zădărnicise în mare măsură posibili-tăţile, luându-şi prea în serios rolul de dascăl;
el stârnise în inima acestei fete zglobii, răsfăţate şi leneşe, oarecare teamă şi multă stimă, dar prea puţină dragoste. Şi astfel, inima fetei rămă-şese slobodă, iar imaginaţia ei fusese lesne cu-cerită de înfăţişarea nobilă şi de manierele curtenitoare ale lui Leicester, încă înainte de a află că acesta e un om atât de bogat şi puternic.
Vizitele dese făcute la început de Leicester în
Casa Cumnor o ajutaseră pe contesă să se îm-pace cu viaţa de sihăstrie la care era osândita;
dar când aceste vizite au început să se rărească din ce în ce mai mult, golurile dintre ele fiind umplute cu scrisori pline de scuze, nu întot-deauna exprimate cu căldură – nemulţumirea şi bănuiala au prins a bântui superbul lăcaş al dra-gostei, menit să slujească drept adăpost frumu-seţii.
— La ce-mi folosesc rangul şi onoarea, dacă sunt silită să duc o viaţă de prizonieră? îi spunea contesa Janetei. Nu pun niciun preţ pe toate aceste mărgăritare cu care-mi împodobeşti părul, Janeta mea dragă. Află că, acasă, la Lid-cote, ajungea să-mi pun în păr o floare proas-pătă de trandafir, pentru ca bunul meu tată să mă cheme la dânsul, ca să mă privească mai bine. Bătrânul vicar surâdea, iar domnul Mumbla-zen începea o poveste despre însemnătatea tran-dafirilor în heraldică. Mai era acolo şi bietul
Tressilian, dar n-are rost să vorbesc despre el.
— Într-adevăr, n-are rost, domniţă, şi nu e bine să pomeniţi atât de des despre dânsul.
— Ştiu eu singură ce e bine şi ce e rău, Janet.
Sunt o fiinţă liberă din născare, cu toate că mă vezi înlănţuită ca o roabă adusă din străinătăţi.
Am răbdat cu dragă inimă aceste lanţuri, cât am fost sigură că soţul meu mă iubeşte, dar acum vreau ca măcar limba să-mi fie slobodă. Află,
Janet, că deşi-mi iubesc soţul, şi-l voi iubi până la moarte, m-aş fi simţit mult mai fericită la
Lidcote, chiar de-aş fi fost silită să mă mărit cu sărmanul Tressilian. Ţin minte că odată, mi-a spus că dacă voi citi cărţile lui preferate, va veni o vreme când o să-mi pară bine că le-arii citit. Mi se pare că a venit acea vreme.
— V-am cumpărat ceva cărţi, domniţă, de la un neguţător olog din piaţă, care s-a cam zgâit la mine când i le-am cerut.
— Ia să le văd! Sper că nu sunt cărţi puritane, ca tine. Ia te uită! Ce-nseamnă asta, cuvioasă domnişoară? „O pereche de mucări pentru sfeş-nicul de aur”, „Un pumn de smirnă şi de isop pentru curăţirea sufletelor bolnave”, „Vulpile şi torţele”. Ce fel de cărţi mi-ai adus, domnişoară?
— Dacă nu doriţi asemenea cărţi pioase, v-am adus şi altele, cu poezele şi piese de teatru – răspunse Janet.
Contesa răsfoi, distrată, câteva din aceste cărţi rare, care în zilele noastre ar face din anticari nişte oameni bogaţi: „Cartea de bucate, tipărită de Richard Lanţ”, „Petrecerile poporului”, „Cas-ţelul ştiinţelor” şi altele.
Dar nici acest gen de literatură nu părea să fie pe gustul contesei. De aceea avu o tresărire de bucurie şi scăpă din mână cărţile pe care le răsfoia, când auzi dinspre curte tropot de cai.
— E Leicester! A venit scumpul meu Dudley!
exclamă ea, repezindu-se spre fereastră.
Peste câteva minute, păşi în încăpere Foster, care spuse, cu o mutră posacă, fără să ridice privirea:
— Domnul Richard Varney a sosit cu o solie din partea domnului conte, şi doreşte să stea nu-maidecât deworbă cu dumneavoastră.
— Varney? îngână contesa, dezamăgită. Şi vrea să stea de vorbă cu mine? Bine, fie, de vreme ce vine cu o solie din partea contelui, să poftească numaidecât.
Varney îşi făcu apariţia curând, îmbrăcat în aceleaşi straie strălucitoare pe care le purtase şi-n dimineaţa când îl însoţise pe conte la Curte, dar care arătau acum prăfuite şi mototolite, după o noapte întreagă de călărie. Faţa lui avea o expresie de nerăbdare şi nelinişte, care nu scăpă ochilor ageri ai contesei.
— Îmi aduci veşti de la soţul meu, domnule
Varney? îl întrebă ea, tulburată. Dumnezeule!
Nu cumva e bolnav? î
— Nu, doamnă, slavă cerului, nu e bolnav —
răspunse Varney. Liniştiţi-vă şi îngăduiţi-mi să-mi trag sufletul înainte de a vă împărtăşi veştile. Numai că solia contelui e doar pentru urechile dumneavoastră, şi văd că nu suntem singuri.
— Du-te, Janet! Şi dumneata, domnule Fos-ter. Vă rog însă să rămâneţi în odaia alăturată.
Foster şi Janet se retraseră şi adăstară acolo, într-o aşteptare încordată – tatăl cu fruntea adumbrită şi cu privirea aspră şi bănuitoare, iar fiică-sa, cu mâinile împreunate a rugăciune.
Foste. R avea impresia că ştie cam ce fel de gânduri îi trec prin minte fiică-şi, căci o apucă de mina şi-i spuse:
— Bine faci, Janet, că te rogi. Roagă-te, fata mea, toţi avem nevoie de rugăciuni, ba unii dintre noi mai mult decât ceilalţi. M-aş ruga şi eu, fata mea, dar vreau să trag cu urechea la vor-bele rostite în odaia de alături. Dumnezeu să mă ierte, dar sosirea neaşteptată a lui Varney nu prevesteşte nimic bun pentru noi!
. Înspăimântată de aceste vorbe, fata îşi aţinti privirea asupra uşii, ca şi cum s-ar fi aşteptat să audă dintr-acolo ţipete. Nu se auzeau însă decât nişte şoapte, care răzbeau, când şi când, printr-o tăcere mormântală. Deodată, vocile răsunară cu putere, cuvintele se precipitară, iar Janet desluşi limpede glasul contesei care strigă, indignată:  
— Îţi ordon să deschizi uşa, domnule! Des-chide uşa, îţi spun! N-am alt răspuns! Ieşi afară! Janet, dă alarma! Domnule Foster, sparge uşa, scapă-mă de acest mişel!
— Nu e nevoie să spargă uşa, doamnă – se auzi în sfârşit şi vocea lui Varney. Dacă doriţi să daţi în vileag o chestiune care-l priveşte per-sonal pe domnul conte, treaba dumneavoastră, eu nu vă voi stânjeni!
Şi spunând acestea, trase zăvorul şi deschise uşa, iar Janet şi tatăl ei dădură buzna în încă-pere.
Varney rămăsese în pragul uşii, scrâşnind din dinţi, cu o mutră furioasă, îngrozită şi ruşinată în acelaşi timp. Cât despre contesă, stătea în mij-locul odăii, ca o tânără preoteasă, pradă unei furii profetice. I se umfiaseră vinele pe frumoa-să-i frunte, obrajii şi gâtul îi erau roşii ca focul, iar ochii ei azvârleau fulgere, ca ochii unui vul-tur prins în capcană.
De îndată ce uşa se deschise, Janet alergă la stăpâna ei, iar Anthony Foster merse, ceva mai încet, dar cu paşi mai iuţi decât de obicei, spre
Varney.
— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-aţi păţit?
o întrebă slujnica pe contesă.
— Ce naiba i-ai făcut? îl întrebă Foster pe
Varney.
— Cine, eu? Nu i-am făcut nimic – răspunse acesta, cu ţâfnă. I-am adus la cunoştinţă porunca contelui, atâta tot.
— Mi-e martor cerul, Janet, că mişelul acesta minte – strigă contesa. Sunt sigură că minte, pentru că vorbele lui pângăresc onoarea soţului meu, şi pentru că ştiu că urmăreşte scopuri josnice. 
— M-aţi înţeles greşit, doamnă – spuse Var-ney, cu glas spăsit. Vă voi lămuri totul, îndată ce vă va trece mânia.
— N-o să ai niciodată prilejul! îl repezi con-tesa. Uită-te la el, Janet! Nemernicul acesta a venit aici ca să-mi spună că stăpânul lui ar dori, ba chiar mi-ar porunci să merg la Kenilworth şi, în faţa reginei, a curtenilor şi a soţului meu legiuit, să-l recunosc pe dumnealui, da, pe la-cheul ăsta, drept soţ şi stăpân al meu!
— O auziţi cum vorbeşte? se adresă Varney lui Foster şi fetei. Îmi reproşează mie un plan pus la cale chiar de către domnul conte, pentru păstrarea unei anumite taine!
Foster socoti de datoria lui să intervină, cu în-treaga-i autoritate:
— Milady, mi se pare că v-aţi cam pripit. Ase-menea deghizări sunt permise când urmăresc ţe-luri pioase. Însuşi patriarhul Avraam a dat-o pe
Sara drept sora lui, când au purces la Eghipet.
— Eşti un făţarnic la fel de neobrăzat că şi mincinosul acesta! se burzului contesa. N-o să mă puteţi convinge niciodată că nobilul meu
Dudley a putut încuviinţa un asemenea plan ru-sânos! Iată, calc în picioare această infamie, să nu mai rămână nici urmă din ea!
Şi spunând acestea, rupse în bucăţele scrisoa-rea lui Leicester şi o calcă în picioare.
— Sunteţi martori că a rupt scrisoarea stăpînului nostru, ca să poată arunca asupră-mi răs-punderea pentru planul domniei-sale – rosti
Varney, venindu-şi în fire. Domniţa ar vrea să mă scoată pe mine răspunzător, ca şi cum aş urmări vreun scop personal, când, de fapt, planul acesta nu-mi făgăduieşte decât primejdii şi ne-cazuri.
— Minţi, slugă făţarnică! Minţi cu neruşi-nare! Lasă-mă să vorbesc, Janet, de-ar fi acesta ultimul meu cuvânt, vreau să-l rostesc! Da, la-cheul ăsta minte, căci urmăreşte un scop murdar, personal, pe care l-ar fi dat în vileag în întregime, dacă minia nu m-ar fi silit să rup tăcerea ce l-a încurajat să vorbească!
— Doamnă, vă rog să vă retrageţi cuvintele
— Spuse Varney copleşit de spaimă, în ciuda cu-tezanţei lui.
— Lasă că ştiu eu ce spun! Crezi c-am uitat unele întâmplări din trecut, care te-ar fi dus la spânzurătoare, dacă ar fi fost cunoscute domnului conte? Dar treacă de la mine! Du-te, pleacă de-aici! Şi spune-i stăpânului dumitale că, dacă va trebui să mă tăvălesc în mocirla unei înşelă-ciuni de felul aceleia pe care mi-ai propus-o în numele lui, o voi face cu un rival vrednic de dânsul, nu cu un lacheu nemernic! Piei din ochii mei, domnule! Te dispreţuiesc într-atât de mult, încât mi-e şi ruşine de mânia pe care mi-ai stâr-nit-o!
Varney ieşi din încăpere fără să mai scoată o vorbă, dar clocotind de furie. Foster îl urmă, sî-câindu-l cu întrebări, la care Varney catadicsi să răspundă abia când ajunse în vechea sală de bibliotecă, aflată în celălalt capăt al clădirii.
întorcându-şi faţa spre Foster, îi spuse, cu un glas destul de potolit, căci avusese răgazul să-şi recapete, în această scurtă plimbare, calmul şi prezenţa de spirit obişnuite:
— Ascultă, Tony, n-are rost să tăgăduim: fe-meia şi diavolul, care l-au înşelat pe Adam, s-au dovedit astăzi a fi mai tari decât înţelepciunea.
Dar, ia spune-mi, unde-i doctorul Alasco?
— În laboratorul lui. La ora asta însă nu se poate vorbi cu el, trebuie să aşteptăm până la amiază, dacă nu vrem să-i întrerupem studiile teologice. 
— Da, ştiu, studiază teologia diavolului, numai că, atunci când am eu nevoie de el, orice oră e potrivită. Du-mă la pandemoniul lui.
Foster îl petrecu printr-un labirint de coridoare întunecoase – unele din ele cu totul părăginite, până-n ascunzătoarea subpământeană, ocupată acum de către alchimistul Alasco, şi transformată încă mai demult în laborator de către unul dintre stareţii mănăstirii din Abingdon, cunoscut prin pasiunea lui pentru ştiinţele oculte; spre indignarea preacuvioşilor fraţi, stareţul acela îşi irosise acolo mult timp şi mulţi bani, încercând să afle, aidoma altor smintiţi, taina „marelui arcan”.
Varney bătu cu putere în uşă şi-l strigă cu glas tare pe alchimist, până când acesta le deschise, bolborosind înciudat:
— Până când o să tot fiu rechemat pe pământ, în toiul treburilor mele cereşti?
— Vrei să zici diavoleşti —îl corectă Varney, grăbindu-se să închidă uşa cu zăvorul.
În vreme ce Varney, Alasco şi Foster îşi ţineau sfatul de taină, contesa umbla de colo până colo, dând glas unei mânii în care se amesteca şi un simţământ de ruşine.
— Nemernicul! I-am smuls eu masca de pe obraz acestui lacheu viclean! Da, Janet, l-am si-lit pe şarpe să se desfăşoare în toată hidoşenia lui, ca să-l alung pe urmă afară! Ah, Dudley, cum ai putea tu să-mi ceri să tăgăduiesc, măcar o singură clipă, cununia noastră sacră?! Nu, e cu neputinţă! Ticălosul a minţit! Janet, nu mai vreau să rămân aici nicio clipă! Mi-e frică de omul ăsta, şi de tatăl tău, da, Janet, îmi pare rău că trebuie să ţi-o spun, dar mi-e frică de el! Voi fugi din casa asta!
"— Vai, domniţă, dar încotro aţi putea să fu-giţi? Şi cum să ieşiţi dintre zidurile astea?
— Nu ştiu, Janet – răspunse contesa, ridicând ochii spre tavan şi frângându-şi mâinile. Nu ştiu încotro, şi nici cum voi pleca de-aici, dar sunt sigură că Dumnezeu nu mă va părăsi, şi nu mă va lăsa în ghearele acestor ticăloşi.
— Să ştiţi, domniţă dragă, că deşi e aspru din fire şi foarte zelos în slujba lui, tatăl meu nu-i un om rău…
În clipa aceea, Anthony Foster intră în odaie, finind în mână o tavă pe care se vedeau o sti-cluţă şi un pahar. Avea ceva ciudat în mişcări, nemaivădind nimic din bădărănia lui posacă, pe care şi-o ascundea, de obicei, sub o politeţe stângace şi afectată, întocmai cum un tâlhar îşi as-cunde sub poala hainei pistoalele. Îmbiind-o pe contesă să guste din balsamul întăritor pe care i-l aducea – chipurile, ca s-o ajute să-şi vină în fire după izbucnirea de adineauri – mâna îi tre-mura, ca şi glasul, şi întreaga lui purtare era atât de suspectă, încât fiică-sa, care-l privea ulu-ită, se îndreptă cu paşi hotărâţi spre el şi, luându-i tava din mină, îi şopti apăsat:
— Tată, îi voi umple eu însămi cupa stăpânei, când îmi va porunci.
— Nu, copila mea – se grăbi să-i răspundă
Foster, cuprins de îngrijorare. Nu tu îi vei face acest serviciu domniţei!
— Şi de ce, mă rog? îl întrebă Janet.
— De ce? De ce? o îngână el, şovăind, apoi adăugă, cu furia la care recurg oamenii lipsiţi de argumente: Pentru că aşa vreau eu, fetiţo! Du-te la predica de seară!
— Nu mă duc nicăieri, până nu mă încredinţez că stăpână e în siguranţă! îl înfruntă fata. 
Şi, apucând sticluţa, urmă:
— O băutură menită să-i facă bine stăpânei mele nu-mi poate face rău mie! Beau în sănăta-tea dumitale, tată!
Fără să scoată o vorbă, Foster se repezi spre fiică-sa şi, smulgându-i sticluţa din mină, rămase aşa, cu privirea aţintită asupra Janetei, o privire năucă, în care furia, spaima şi ticăloşia date pe fajă se învălmăşeau într-o expresie hidoasă.
Contesa urmărise cu calm şi curaj această scenă îngrozitoare şi, deşi pălise la faţă, ochii îi rămăseseră senini.
— Domnule Foster – rosti ea, cu dispreţ —
n-ai vrea să guşti dumneata din acest balsam?
Dacă nu-i îngădui Janetei să bea, bea măcar dumneata, hai, te rog!
— Nu vreau! răspunse Foster.
— Şi, mă rog, domnule, cui i-a fost hărăzită această licoare aleasă? îl întrebă contesa.
— Diavolului care a preparat-o! bombăni Fos-ter, şi răsucindu-se pe călcâie, părăsi încăperea.
Janet îi aruncă stăpânei sale o privire plină de jale şi ruşine.
— Nu plânge de mila mea, Janet! îi spuse contesa, cu blândeţe.
— Nu de mila dumneavoastră plâng, domniţă
— Oftă fata. Mi-e milă de mine însămi şi de ne-fericitul acela. Rămâneţi cu bine, domniţă!
Şi aruncându-şi pe umeri mantia, dădu să iasă.
— Tocmai acum mă părăseşti, Janet, în aceste clipe grele?
— Cum o să vă părăsesc, domniţă?! exclamă
Janet şi, alergând spre contesă, îi sărută de zec-i de ori mina. Nu, domniţă! M-am rugat lui Dum-nezeu să mă lumineze, iar el mi-a arătat o por-ţâţă de scăpare! Nu mă mai întrebaţi nimic. Mă întorc în curând. 
Şi, înfăşurându-se în mantie, Janet părăsi încă-perea şi se îndreptă spre o ieşire dosnică; în antreu se pomeni nas în nas cu una din slujnicele bătrâne, căreia îi spuse că se duce la slujba de vecernie.
între timp, tatăl Janetei se întorsese în labora-torul subteran unde era aşteptat de complicii săi.
— A băut păsărică? îl întrebă Varney, rânjind.
— Nu, şi nici n-o să bea vreodată din mâinile mele – răspunse Foster. Nu cumva vrei să săvârşesc o crimă sub ochii fiicei mele?
— De câte ori să-ţi spun, sclav bicisnic şi fri-coş, că nu-i vorba de nicio crimă?! îl repezi
Varney. Ţi-am explicat doar că nu se urmăreşte decât o uşoară indispoziţie femeiască! întreabă-l
pe cărturarul ăsta, o să-ţi garanteze şi el c-aşa e.
— Jur că elixirul din sticluţă nu e vătămător vieţii – rosti Alasco. Jur pe indestructibila şi nemuritoarea chintesenţă a aurului, prezentă în toate substanţele din natură, deşi existenţa ei secretă i se dezvăluie doar aceluia căruia Tris-megist îi dă pe mâna cheia Cabalei.
— Grozav jurământ – zise Varney. Ai fi mai rău decât un păgân, Foster, dacă n-ai crede în spusele învăţatului. Şi-apoi, află de la mine, care nu jur decât pe cuvântul meu, că dacă ne faci greutăţi, nu mai rămâne nicio speranţă, dar ab-solut niciuna, ca această moşie să intre în stă-
Pânirea ta!
— Nu ştiu, domnilor, ce urmăriţi – răspunse
Foster. Ştiu numai că nu pot trăi în casa asta fără să am lângă mine pe cineva care să se roage pentru sufletul meu; e vorba de fiică-mea. Vreau ca măcar această fiinţă neprihănită să-şi primească partea ce i se cuvine în acea binecuvântată ce-ţâţe, ale cărei ziduri sunt cu totul şi cu totul de aur, şi ale cărei temelii sunt împodobite cu pietre scumpe.
— Da, Tony, ăsta ar fi un paradis pe placul inimii tale – rânji Varney. Te las să discuţi despre asta cu doctorul Alasco. Mă întorc în curând.
Şi, luând sticluţa de pe masă, Varney ieşi din chilia subpământeană.
— Ascultă, fiule – i se adresă Alasco lui Fos-ter, îndată ce rămaseră singuri – să ştii că, orice ar spune acest pişicher păgân despre ştiinţa su-premă, în care am ajuns mai departe decât ori-care alt savant în viaţă, să ştii aşadar că acea binecuvântată cetate întrezărită de sfântul Ioan şi zugrăvită în Apocalips, acel nou Ierusalim, în care speră să ajungă toţi creştinii, este nemij-locit legat de dezlegarea MARELUI MISTER, prin care cele mai desăvârşite şi mai preţioase opere ale naturii pot fi despărţite de creaturile ei mai de rând…
— Doctore Alasco, dar sfânta scriptură ne în-vata că aurul şi pietrele scumpe din Cetatea di-vină nu sunt hărăzite acelora care săvârşesc fapte rele sau înşelăciuni.
— Bine, fiule, şi ce deduci din asta? întrebă alchimistul.
— Că aceia care distilează otrăvuri şi le stre-coară în băutura altora nu se pot bucura da pomenitele comori.
— Trebuie să ştii să distingi, fiule, între ceea ce este rău în sine şi prin ţelul urmărit şi ceea ce, fiind rău, poate totuşi înlesni binele. Ce con-tează, la urma urmelor, o mică jertfă?
În clipa aceea, Varney intră în laborator.
— Te-ai şi întors? se minună alchimistul. Şi ţi-ai…
— Da, mi-am îndeplinit misiunea – îi tăie vorba Varney. Dar, ia spune-mi, eşti sigur că ai pus întocmai doza cuvenită?
— Da, în măsura în care un muritor poate să fie sigur în această privinţă, căci oamenii nu-s făcuţi după acelaşi calapod.
— Atunci sunt liniştit, n-am de ce să mă tem spuse Varney. Te-am plătit ca să provoci o simplă boală, şi sunt sigur că, pe banii ăştia, n-ai fi în stare să şi ucizi! Hai să mergem fiecare în odaia lui. Mâine vom vedea ce s-a petrecut.
— Ce i-ai făcut ca să-i vâri pe gât elixirul?
întrebă Foster, tremurând din cap până-n picioare.
— Nimic – răspunse Varney. I-am aruncat doar una din acele priviri care-i îmblânzesc pe nebuni, pe copii şi pe muieri. Odinioară, la spi-talul sfântului Luca 1, mi s-a spus că am nişte ochi tocmai buni pentru a-i linişti pe pacienţii furioşi.
— Şi nu te temi că doza putea fi prea tare?
mai întrebă Foster.
— În cazul ăsta, pacienta o să doarmă mai adânc. N-o să mă sperii pentru atâta lucru!
Noapte bună, domnilor.
Anthony Foster oftă din greu şi ridică ochii şi braţele spre tavan. Alchimistul le spuse că vrea să continue o experienţă de mare însem-nătate, iar ceilalţi doi îl lăsară singur.
* Cunoscut ospiciu din Londra,  
Mă aibă Domnu-n pază pe-acest drum,
Căci oamenii n-au cum să mai m-ajute.
O, care om s-ar vrea femeie, când
Femeia-i hărăzită doar durerii?!
Se poartă rău cu ea chiar cei mai buni,
Iar nerecunoştinţa i-e răsplata.
„Pelerinajul amorului”
Janet se întoarse în Casa Cumnor înainte de căderea serii, taman la timp pentru a nu trezi bănuielile celorlalţi, şi merse de-a dreptul în odaia unde-o lăsase pe contesă. O găsi cu capul îngropat în braţele încrucişate pe masă. Credin-cioasa slujnică alergă ca fulgerul spre stăpâna ei şi, zgâlţâind-o cu putere „o conjură să ridice ochii şi să-i spună ce-o doare.
— Am băut-o, Janet! bâigui contesa, aruncându-i o privire rătăcită.
— Domnul fie lăudat! exclamă Janet. Bine că nu-i mai rău: băutura aceea n-o să vă vatăme, fiindcă aţi luat chiar azi dimineaţă antidotul. Iar eu m-am întors degrabă, ca să vă spun că puteţi fugi de-aici, dacă doriţi.
— Să fug de-aici? întrebă contesa, ridicându-se de pe scaun, cu ochii din nou strălucitori şi cu obrajii aprinşi. Dar vai, Janet, e prea târziu!
— Nu-i de loc prea târziu, domniţă dragă.
Luaţi-mă de braţ, şi faceţi câţiva paşi prin încă-pere! Aşa! Nu vă simţiţi mai în putere?
— Da, parcă nu mai sunt atât de moleşită. Dar nu-mi vine a crede că n-am înghiţit o băutură mortală. După plecarea ta, a veiiit aici Varney şi mi-a poruncit, cu o privire în care mi-am citit limpede ursită, să înghit băutura aceea groaz-nică. Ah, Janet, un asemenea paharnic n-a servrt niciodată o băutură nevătămătoare!
— Sunt încredinţată că el n-o socotea nevătă-mătoare, dar Dumnezeu zădărniceşte uneltirile răilor. Vă jur pe sfânta Evanghelie că sunteţi în afară oricărui pericol. Dar ia spuneţi-mi, aţi avut o discuţie cu Varney?
— Fiind singură în odaie cu el, i-am spus doar că primesc să beau orice, numai să plece de lângă mine! Şi-am băut, Janet. Dar vorbeai, mi se pare, de fuga mea: pot oare nădăjdui într-o ase-menea fericire?
— Vă simţiţi destul de zdravănă pentru un astfel de efort? o întrebă fata.
— Zdravănă? întreab-o pe ciuta pândită de colţii lupului dacă-i destul de zdravănă ca să sară peste prăpastie! Mă simt în stare de orice efort care m-ar putea scăpa de-aici!
— Atunci, ascultaţi ce vă spun: un om, care vă este, după părerea mea, prieten de nădejde, mi s-a arătat sub felurite înfăţişări, căufând să stea de vorbă cu mine, dar eu l-am tot ocolit, până mai adineauri, când m-am dumerit ce se-n-tâmplă. E vorba de coropcarul de la care aţi cum-pârât lucrurile acelea, şi care mi-a vândut şi căr-ţile, căci oriunde mă duceam, dădeam peste dânsul. Cele petrecute astăzi m-au hotărât să-i vor-bese. El aşteaptă chiar în clipa asta la poartă din dos a parcului, având tot ce trebuie pentru fuga dumneavoastră. Dar aveţi, oare, curajul şi
Puterea de a fuqi?
— Femeia care fug-i de moarte găseşte putere, iar cea care fuge de ruşine, găseşte curaj. Gândul că-l las în urmă pe nemernicul care-mi ameninţă
Şi viaţa, şi onoarea mi-ar da putere să mă ridic chiar şi de pe patul de moarte!
— ’Atunci, vă spun adio, domniţă, şi vă las în seama celui de sus!
— Cum, nu vii şi tu cu mine, Janet? o întrebă contesa, cu nelinişte în glas.
— Aş fi bucuroasă, domniţă, să fug cu dumneavoastră, dar mă tem că asta ar duce la descope-rirea grabnică a faptului, şi la urmărirea noastră.
Trebuie să rămân aici, pentru a încerca să ascund adevărul câtăva vreme.
— Aşadar, voi porni singură cu străinul acela?
Gândeşte-te bine, Janet, nu cumva o fi la mijloc vreo perfidie şi mai diabolică, menită să mă des-partă de singura mea prietenă?
— Nu, domniţă, să nu credeţi una ca asta:
tânărul e un om cinstit, şi-i prieten cu domnul
Tressilian, din al cărui îndemn a şi venit încoace.
— Dacă-i un prieten al lui Tressilian, mă las în seama lui că în griia unui înger trimis de ceruri!
Janet o ajută pe contesă să-şi strângă în mare grabă câteva lucruri pentru drum, neuitând să vâre în bocceluţă o casetă cu bijuterii, ce i-ar fi putut folosi în caz de nevoie. După aceea, contesa se îmbrăcă. În straiele pe care Janet obiş-nuia să le poarte când ieşea la plimbare.
Contesa fugară şi slujnica ei ieşiră pe furiş din casă şi porniră cu paşi repezi pe o alee părăgi-nită, care era când cufundată în beznă deplină din pricina coroanelor stufoase ale copacilor de pe margini, când luminată de razele palide ale lunii, ce pătrundeau prin golurile lăsate de secure în desişul copacilor. După un timp, se opriră să-şi tragă sufletul sub un stejar bătrân, noduros.
Amândouă priviră spre casa pe care-o lăsaseră în urmă, şi a cărei lungă şi întunecoasă faţadă împungea cu hornurile şi turnurile-i înalte bolta azurie a nopţii de vară. În toată acea îngrămă-dâre de umbre licărea o singură lumină, ce părea să izvorască mai degrabă de undeva, din afară zidurilor, decât din vreo fereastră a casei.
— Suntem urmărite! şopti contesa, năpădită de spaimă.
Mai puţin tulburată decât stăpâna ei, Janet băgă de seamă că licărul stătea pe loc, şi-i spuse contesei că lumina aceea venea din chilia în care alchimistul îşi făcea misterioasele experienţe.
Porniră aşadar din nou la drum, ceva mai liniş-ţâţe, iar Janet se gândi că sosise momentul s-o întrebe pe contesă încotro vrea să meargă.
— De bună seamă că spre casa tatălui dumneavoastră, unde veţi găsi adăpost şi ocrotire!
— Nu, Janet! răspunse domniţa, cu mâhnire în glas. Am părăsit conacul din Lidcote cu un nume încă nepătat şi cu o inimă uşoară, şi nu mă voi întoarce acolo înainte ca soţul meu să aducă la cunoştinţa lumii cununia noastră, îngă-duindu-mi astfel să calc pragul casei părinteşti cu întreaga onoare cuvenită rangului pe care mi l-a dăruit.
— Dar atunci unde veţi merge?
— La Kenilworth, fata mea. Contesa de Lei-cester va fi, cred, binevenită în castelul soţului ei, când acesta o va găzdui pe regina Angliei.
— Mă voi ruga Domnului să fiţi binevenită acolo! oftă Janet. Aţi uitat, oare, de porunca straşnică dată de nobilul conte pentru păstrarea tainei cununiei voastre? Şi vă închipuiţi, cumva, că sosirea dumneavoastră neaşteptată la castel, într-un asemenea moment, îl va bucura pe domnul conte?
— Crezi, cumva, că l-aş face de ruşine? rosti contesa, cu arţag. Sau îţi închipui, poate, că Lei-cester ar fi în stare să încurajeze, ba chiar să inspire nemijlocit josnicele uneltiri puse la cale de Varney şi de tatăl tău? Am să-i vorbesc bunului conte despre aceste uneltiri!  
— Pentru numele lui Dumnezeu, domniţă, nu-i pomeniţi de tata! se milogi Janet. Fie ca servi-ciile mele, cât de modeste, să-i răscumpere păca-tele!
— Bine, Janet, nu-i voi spune contelui niciun cuvânt care-ar putea să-i dăuneze tatălui tău —
răspunse contesa, îmbunată. Dar vezi tu, dragă mea, am o singură dorinţă: să ajung sub braţul ocrotitor al soţului meu! Voi apela la el, numai la el, pentru ocrotire 1 ÎI voi vedea şi voi asculta chiar de pe buzele lui poruncile pe care mi le va da privind viitorul meu. Nu încerca să-mi schimbi hotărârea, Janet, vorbele tale n-ar face decât să mi-o întărească şi mai mult. Da, sunt hotărâtă să-mi aflu cât mai grabnic ursită, chiar din gura soţului meu. De aceea mă duc la Kenil-worth!
Janet se împăcă, în cele din urmă, cu gândul că stăpână ei va pleca la Kenilworth, dar ţinu să-i recomande cea mai mare prudenţă.
— Dar oare tu ai fost prudentă, Janet? o întrebă contesa. Nu cumva călăuza aceea, în grija căreia trebuie să mă las, a aflat de la tine taina vieţii mele?
— Eu, una, nu i-am spus nimic. Şi cred că nu ştie despre dumneavoastră mai mult decât ştie şi spune lumea.
— Ce anume spune lumea?
— Că aţi părăsit casa părintească…
— Hai, spune mai departe! o îndemnă con-tesa. Trebuie neapărat să cunosc zvonurile urâte pe care le-am stârnit prin purtarea mea nesă-buită. Lumea spune, desigur, că am părăsit casa părintească de dragul lui Leicester, nu-i aşa?
— Ba, mai toţi spun că aţi făcut-o de dragul lui Varney, deşi unii zic, în şoaptă, că Varney nu-i decât un paravan al stăpânului său. 
— Bine fac că vorbesc numai în şoaptă cei ce au neobrăzarea de a-l socoti pe nobilul meu
Dudley complicele unui ticălos de teapa lui Var-ney! Dar iată că am ajuns la poartă!
Janet izbuti cu mare greutate să descuie lacă-tul cu care era ferecată poarta din dos a parcului, iar contesa trecu, înfiorată, hotarul ţarcului din care soţul ei îi poruncise să nu iasă.
Wayland-fierarul aştepta, nerăbdător, ceva mai încolo, pitulat înapoia unui gard de uluci, care străjuia drumul.
— E totul pregătit? îl întrebă Janet, cu tulburare în glas, văzându-l că se apropie.
— Totul – răspunse Wayland. Dar n-am izbu-ţiţ să fac rost de un cal pentru doamna. Fricosul ăla de Giles Gosling a refuzat să-mi vândă, sau măcar să-mi împrumute unul, dar nu-i nimic:
doamna vă merge călare pe armăsarul meu, iar eu o voi însoţi pe jos, până ce voi găsi un cal.
N-o să fim urmăriţi, domnişoară Janet, dacă dum-neaţa n-o să-ţi uiţi lecţia învăţată.
— N-o s-o uit – răspunse fata. Mâine dimi-neaţa voi spune că domniţa nu se poate scula din pat.
— Da, şi că-şi simte căpui cpeu, are un junghi în inimă şi vrea să rămână singură. Au să pri-ceapă ei, fii pe pace, şi n-au să te mai descoasă!
— Dar dac-au să se răzbune pe ea şi au s-o omoare, când au să descopere că am fugit? în-trebă contesa. Mai bine mă-ntorc, decât s-o ştiu ameninţată pe Janet de asemenea primejdii.
— În privinţa asta, n-aveţi a vă teme de nimic
— O linişti Janet. Sunt sigură că tatăl meu nu va îngădui, oricât ar fi de furios pe mine, să mi se facă vreun rău.
Wayland o ajută pe contesă să încalece pe armăsarul lui, deasupra şeii căruia îşi aşternuse propria-i mantie.
— Adio, domniţă, şi Dumnezeu să vă aibă în pază! rosti Janet, sărutând încă o dată mâna con-tesei, care-i răspunse cu o mângâiere tăcută.
— Dumnezeu să te răsplătească după felul cum o vei sluji pe această nefericită şi neajutorată domniţă! adăugă Janet, adresându-se lui Way-land.
— Amin, dragă Janet! spuse cu glas tare pot-covarul, apoi îi şopti la ureche: Mă voi strădui să-mi fac datoria în aşa fel, încât data viitoare, când ne vom întâlni, ochii tăi frumoşi să mă pri-vească cu mai puţin dispreţ.
Fata nu-i răspunse, dar nici nu-i spulberă spe-ranţa rostită în aceste cuvinte. Se întoarse în parc şi încuie la loc poarta, în vreme ce Way-land pornea, în tăcere, ţinând calul de dârlogi, pe drumeagul luminat de razele lunii.
Cu toate că mergea destul de repede, potco-vărul văzu în zorii zilei următoare că nu se de-părtaşe de Cumnor decât cu vreo zece mile.
— Dar-ar ciumă-n toţi hangiii ăştia mincinoşi!
izbucni el, nemaiputându-se stăpâni.
Contesa încercă să-l îmbărbăteze, spunându-i că, pe lumină, vor putea să meargă mai repede.
— E adevărat, doamnă, dar s-ar putea să fim şi observaţi. Nu vă temeţi însă, ne-om descurca noi, că doar de-aceea ne-a dat Dumnezeu minte!
Contesa începu să privească neliniştită în jur, temându-se că lumina soarelui îi va expune, la fiece răspântie, ochilor ageri ai unor urmăritori setoşi de răzbunare. Lui Wayland nu-i scăpă tulburarea contesei şi, înciudat că i-o pricinuise, se strădui să-i risipească temerile printr-o veselie prefăcută. Îşi urmară astfel drumul, când o întâm-plare neprevăzută le dădu putinţa să purceadă cu ceva mai multă repeziciune.
Richard: – Un cal! Un cal! Mi-aş da pe-un cal regatul!
Catesby: – Alteţă, vă voi face rost de-un cal!
Shakespeare: „Richard al 111-lea”
Drumeţii noştri treceau tocmai pe lângă o pă-durice, când zăriră, pentru prima oară de la plecarea lor din Cumnor, o fiinţă vie. Era un ţă-rănuş năuc, cu capul gol, cu trupul înfăşurat într-un cojocel cenuşiu şi cu picioarele vârâte în nişte ciubote uriaşe, peste care-i atârnau, până la călcâie, ciorapii. Ţinea de dârlogi un armăsar gătit cu o şa de damă şi cu tot tacâmul trebuitor unei amazoane.
— Matale-i fi, de bună seamă, omul pe care-l
caut – îl întâmpină el pe Wayland.
— Fireşte, flăcăule – răspunse acesta fără şovăire şi, luând din mina băiatului frâul calului, o ajută pe contesă să se dea jos de pe propriul său armăsar şi să încalece pe celălalt. Toate acestea se petrecură atât de firesc, încât contesa nu se îndoi nicio clipă că armăsarul acela apă-ruse acolo prin grija călăuzului ei sau a vreunuia dintre prietenii lui.
Băiatul însă holbă ochii şi-şi scărpina ceafa, cuprins parcă de anume mustrări de cuget.
— Aş fi fost şi mai încredinţat că matale eşti omul pe care-l caut, dac-ai fi spus FASOLE —
bâigui el.
— Da, da, iar tu ai fi răspuns SLĂNINĂ —
aruncă Wayland o vorbă, la întâmplare.
— Nu, nu, aş fi zis MAZĂRE – protestă băia-tul.
— Bine, mazăre să fie dacă vrei, măcar că slănina ar fi fost o parolă mai bună – răspunse
Wayland.
Şi azvârlindu-i băiatului un bănuţ de argint, porni în galop, alături de contesă, ca să câştige timpul pierdut.
— Iată ce se cheamă un dar al cerului – îi spuse el contesei, când ajunseră în creştetul unui deal. Căluţul dumneavoastră aleargă straşnic şi-o să ajungem repede într-un loc unde-o să putem face rost de un altul, la fel de bun; iar pe ăsta o să-l trimitem înapoi, înainte ca stăpânu-su să dea alarma.
Dar soarta, care li se păruse atât de prielnică, ameninţă în curând să schimbe această fericită întâmplare într-un izvor de necazuri. Nu străbă-tuseră mai mult de o milă, când vântul le aduse din urmă vocea unuia care striga din răsputeri:
„Săriţi! Hoţii! Puneţi mâna pe ei!”
Wayland întoarse capul să vadă cine-i urmă-reşte şi, spre marea lui bucurie, zări un singur călăreţ, care se apropia însă atât de repede, în-cât nu mai aveau cum să scape de el.
— Ia te uită! E dobitocul ăla de negustoraş din Abingdon! exclamă Wayland când urmări-torul veni mai aproape.
Calul negustorului – un animal focos şi aprig
— Zărind în faţa lui doi armăsari în galop, o zbughise pe urmele lor cu atâta iuţeală, încât era cât pe ce să-l răstoarne din şa pe călăreţ, şi nu numai că-i ajunse pe cei doi fugari, dar trecu pe lângă ei ca o săgeată. Urmăritorul mai străbătu, fără voia lui, vreo câteva sute de metri, înainte de a-şi putea opri din zbor calul; se întoarse apoi către drumeţii noştri, potrivindu-şi de-a-n-călarelea hainele răvăşite, aşezându-se la loc în şa şi încercând să-şi ascundă, sub o mutră cât mai marţială, zăpăceala şi spaima care-i podidiseră sufletul.
— Omul ăsta-i un prostănac, şi-o să-i dau o lecţie – o linişti Wayland pe contesă.
Când negustorul îşi veni în fire, îi porunci lui
Wayland, cu glas ameninţător, să-i dea înapoi armăsarul.
— Cum adică – îl înfruntă potcovarul – în-drăzneşti să ne ataci şi să ne jefuieşti la drumul mare? Află, negustoraşule de panglici şi tini-chele, că eu mi-s coropcarul pe care te lăudai, deunăzi, c-o să-l uşurezi de marfă! Găteşte-te de luptă, numaidecât!
— Am glumit, omule – rosti jupân Goldthred.
Sunt un negustor cinstit, şi n-am obiceiul să pun nimănui mâna-n gât.
— Atunci, pe legea mea, negustoraşule, îmi pare rău c-am jurat să-ţi iau calul la prima oca-zie şi să-l dăruiesc ibovnicei mele, dacă nu vei fi în stare să ţi-l redobândeşti prin luptă dreaptă.
Am jurat însă, de faţă cu martori, şi singurul lu-cru pe care-l mai pot face acum pentru dum-neaţa este să-ţi las calul la Donnington, în cel mai apropiat han.
— Bine, prietene, dar am neapărată nevoie de cal chiar acum, ca s-o duc pe domnişoara Thac-kham din Shottesbrok până la biserica parohială, unde urmează să mă cunun cu dumneaei. Fata aşteaptă, gătită în costum de călărie, cu mâna pe măciulia de fildeş a biciului, parc-ar fi muie-rea lui Lot! Dă-mi, rogu-te, înapoi armăsarul!
— Îmi pare rău şi pentru frumoasă fată, şi pentru mătăluţă, nobile cavaler al muselinei, dar jurământu-i jurământ, n-am ce-ţi face! Ai să-ţi găseşti calul la hanul „îngerul” din Donning-ton.
— Vrei ca mireasa să meargă pe jos la bise-râca? miorlăi negustorul, înciudat.
— Aşaz-o pe crupa calului dumitale nărăvaş, jupâne Goldthred – poate-o să-l mai domolească’!
— Dar dacă ai să uiţi să-mi laşi calul la Don-nington? întrebă negustorul.
— Garantez cu bocceaua mea, care-a rămas la
Giles Gosling, în odaia aceea tapisată cu piei de
Damasc, şi care-i plină de catifele, taftale, pluşuri, mătăsuri şi…
— Destul, destul! îi tăie vorba negustorul. Bi-ne-ar fi să fie măcar jumătate din mărfurile astea, că de văzut cu murgul meu nu cred să mă mai văd vreodată!
— Ba ai să te vezi, jupâne Goldthred. Şi acum bună ziua şi la revedere – zise Wayland şi, dân-1
pinteni calului, porni voios la trap, alături de armăsarul contesei, în vreme ce negustorul fă-cea cale întoarsă, mult mai încet decât la venire, şi se gândea, descumpănit, ce scuză să născo-ceaşca pentru logodnica lui, care-l aştepta, dez-amăgită, ceva mai încolo, în mijlocul drumului.
— Mi s-a părut că prostănacul acela se uită la mine ca şi cum m-ar mai fi văzut undeva —
spuse contesa, după un timp.
— Dac-aş fi sigur că v-a recunoscut, irt-aş în-toarce şi i-aş tăia căpăţâna, fără nicio primejdie de a-i atinge creierii, căci n-are nici cât pentru un terci de sugaci. Dar trebuie să ne grăbim, doamnă, iar când o s-ajungem la Donnington, o să-i lăsăm calul, ca să nu-i mai treacă prin minte să ne urmărească.
Cei doi drumeţi ajunseră cu bine la Donning-ton, unde contesa simţi nevoia să se odihnească vreo două-trei ceasuri. Cât despre Wayland, după ce-şi schimbă caftanul de negustor c-un fel de surtuc, merse cu armăsarul lui Goldthred la hanul „Îngerul”, tocmai în celălalt capăt al sătului. După aceea, făcu rost, pentru sine şi pentru contesă, de nişte straie menite să le dea amândurora înfăţişarea unor ţărani mai cu stare
— Contesa urmând să treacă drept sora lui.
Wayland cumpără, de asemenea, un cal ceva mai puţin focos, tocmai bun pentru o femeie, şi astfel, pe la amiază, porniră din nou la drum, spre Ke-nilworth. Nu le era însă dat să înainteze prea mult fără a întâlni alte piedici în cale. Între timp, hangiul din Donnington îl înştiinţase pe Wayland că o trupă de comedianţi —una dintre acele trupe nelipsite din programul serbărilor ce o în-tâmpinau de obicei pe regină în drumeţiile ei —
plecase din sat cu vreo două-trei ceasuri înain-tea lor, îndreptându-se spre Kenilworth. Wayland socotea că, alăturându-se acelei trupe, vor fi mai puţin bătători la ochi, decât dacă ar merge singuri. Îşi zoriră aşadar caii, pentru a-i putea ajunge din urmă pe comedianţi şi după un timp zăriră într-adevăr mica lor trupă, alcătuită parte din călăreţi, parte din pedestraşi, aburcând un deal şi dispărând apoi pe versantul celălalt.
Dar cam tot atunci, Wayland auzi tropotul unui cal ce se apropia cu repeziciune şi, întorcând capul, zări un călăreţ, în urma căruia ve-nea un slujitor călare pe-o gloabă, pe care se silea în zadar s-o îndemne a ţine pasul cu armă-sarul stăpânului său.
— Ăsta-i buiestraşul lui Richard Varney!
strigă Wayland, pălind.
— Scoate-ţi sabia şi străpunge-mi pieptul —
îi spuse contesa. Mai bine mor decât să cad în ghearele lui!
— Ba aş prefera de-o mie de ori s-o înfig în pieptul lui, sau chiar într-al meu 1 răspunse
Wayland. Din păcate, ca să vă spun drept, nu prea sunt bătăios de felul meu, şi am şi-o spadă ca vai de lume, pe când dumnealui are mai mult ca sigur o sabie grozavă, de Toledo! Şi mai are, pe deasupra, şi-un slujitor, cred că-i beţivul ăla de Lambourne! Nu că m-aş teme de Varney, sau de Lambourne, zău, domniţă, daţi-i ghes calului, că poate merge şi mai iute! Nu că m-aş teme, dar bine-ar fi să-i ocolim! De-am putea ajunge la trupa aia, ne-am strecura neobservaţi, dacă nu cumva Varney ne urmăreşte, în care caz,
Dumnezeu cu noi!
Mergând la trap – nu prea repede, ca să nu atragă luarea-aminţe – ajunseră curând în creş-tetul dealului despre care am pomenit, şi zăriră de-acolo, cu bucurie, trupă de comedianţi;
aceasta poposise în vâlceaua de la poalele dealului, într-un loc unde drumul era ^străbătut de un pârâu, lângă care se zăreau câteva colibe.
Cei doi fugari ajunseră, cu bine acolo, înainte ca Varney să apară pe culmea dealului. Ceaţă în care voiau să se amestece se afla în mare neorânduială. Femeile, cu părul răvăşit, tot in-trau într-una din colibe şi ieşeau de-acolo, dându-şi aere, în vreme ce bărbaţii ţineau caii de dârlogi şi tândăleau prin preajmă, cu nişte mutre prosteşti – cum au de obicei bărbaţii când nu e nevoie de ajutorul lor.
Wayland şi contesa se opriră, prefăcându-se curioşi, şi, încetul cu încetul, fără a întreba sau a fi întrebaţi, se amestecară printre ceilalţi, ca şi cum ar fi fost dintotdeauna cu ei.
Nu trecură nici cinci minute, şi Varney coborî în galop colină, urmat de Lambourne.
XJitându-se la oamenii buluciţi în jurul colibe-lor şi la căruţele lor încărcate cu decoruri, cei doi călăreţi pricepură numaidecât cu cine aveau de-a face.
— Sunteţi comedianţi, şi vă duceţi la Kenil-worth, nu-i aşa? întrebă Varney.
— Recte quidem, Domine spectatissime —
dădu răspuns unul dintre ei.
— Şi de ce dracu’ v-aţi oprit aici, când ştiţi că sunteţi aşteptaţi la Kenilworth? Regina va po-posi mâine la Warwick, iar voi trândăviţi pe-aici, nemernicilor!
— Adevărat, domnule – răspunse un băietan mărunţel, care purta o mască încununată de două corniţe roşii, o jiletcă neagră, strânsă pe talie cu un şnur şi nişte ciorapi vişinii, vârâţi în încălţări croite aşa fel încât să semene cu labele despicate ale diavolului. Adevărat, domnule —
urmă el – tatăl meu, Diavolul, ne-a făcut să în-târziem, sporindu-ne cu încă un drăcuşor trupa.
— Pe dracu’! rânji Varney. Şi, mă rog, cine-i diavoliţa care şi-a găsit să fete tocmai acum?
Doar e nevoie de toţi actorii la castel!
— Gaudet nomine Silbyllae – răspunse cel care vorbise primul. O cheamă Sibila, Sibila La-neham, şi-i soţia domnului Robert Laneham…
— Soţia aprodului Camerei de Consiliu? se minună Varney. Doar e o muiere cu experienţă, nu pricep cum de n-a prevăzut c-o să nască!
Dar spuneţi-mi mai bine ce-i cu ăi doi călăreţi pe care i-am zărit mai adineauri gonind la deal înaintea mea? Cred că erau un bărbat şi-o fe-meie. Sunt şi ei din trupa voastră?
Wayland era cât pe ce să răspundă într-un fel la această întrebare grea, când drăcuşorul veni lângă Varney şi-i spuse în şoaptă, ca să nu fie auzit de ceilalţi:
— Omul acela e tartorul nostru, şi se pricepe la scamatorii mai bine decât o sută de doamne 
Laneham; iar femeia aceea e mâna lui dreaptă, care-i şi moaşă de felul ei. Dacă doriţi, o să-l ru-găm pe tartor să scuipe foc pe gură şi să înalţe câţiva stâlpi de fum, de-o să ziceţi că are-n burtă un vulcan.
— N-am vreme să asist la o astfel de minune, drăcuşorule – răspunse Varney. Dar ţine nişte bani, ca să beţi cu toţii şi să vă veseliţi de prilej;
şi-acum, Dumnezeu să vă binecuvânteze truda, cum se zice la teatru.
Şi Varney dădu pinteni calului şi-şi văzu de drum, urmat de Lambourne.
— Şi-acum – rosti drăcuşorul, venind dintr-o săritură. Lângă calul lui Wayland – eu le-am spus ălora cine eşti, e rândul tău să-mi spui cine sunt.
— Eşti sau Trăncănilă, sau un drăcuşor adevărat – răspunse Wayland-fierarul.
— Ai ghicit! Sunt chiar Trăncănilă, şi am zbu-ghit-o de-acasă, împreună cu învăţatul meu das-căl, deşi fără voia lui, întocmai precum ţi-am făgăduit. Dar cine-i cucoana cu care umbli?
Am văzut eu că te cam fâstâceşti, auzind între-barea ăluia, aşa că ţi-am sărit în ajutor. Acum însă, scumpul meu Wayland, trebuie neapărat să ştiu cine-i dumneaei.
— A, e o biată surioară de-a mea – răspunse potcovarul. Şi ştie să cânte din gură şi din lăută aşa de frumos, că sar şi peştii din apă când o aud!
— Vreau numaidecât s-o aud şi eu – zise bă-iatul. Îmi place grozav lăuta, deşi n-am auzit niciodată cum sună.
— Atunci de unde ştii că-ţi place, mă Trăncă-nilă?
— Din spusele altora. La fel cum se îndrăgos-teau cavalerii de domniţe, în vechile poveşti.
— Atunci mulţumeşte-te deocamdată cu spusele altora până când surioarei mele o să-i treacă oboseala – zise Wayland, şi merse de-a dreptul spre domnul Holiday, ca să-şi ofere talentele de scamator, precum şi pe cele de cântăreaţă ale
„soră-şi”. La cererea domnului Holiday, potco-vărul dădu asemenea dovezi de îndemânare, in-cât fu primit cu bucurie în trupă, şi obţinu ca
„sora” lui să fie scutită de examen, fiind prea obosită. Noii veniţi fură poftiţi să se ospăteze împreună cu ceilalţi membri ai trupei, iar în timpul mesei Wayland găsi cu greu un prilej de a sta de vorbă între patru ochi cu aşa-zisa lui soră, ca s-o roage să-şi uite pentru moment atât rangul, cât şi necazurile şi să coboare în mijlocul acelora care aveau să-i fie tovarăşi de drum.
Contesa recunoscu temeinicia acestei poveţe, iar când trupa se puse din nou în mişcare, intră în vorbă cu o vecină – o actriţă guralivă, care avu grijă ca tăcerea să nu se aştearnă nicio clipă între ele, povestindu-i mii de întâmplări petrecute la serbările regale, de la craiul Henric încoace.
— Dar toate astea nu-s nimic pe lângă ce-o să fie la Kenilworth – repetă ea la sfârşitul fiecă-rei istorisiri.
— Dar când o să ajungem la Kenilworth? o întrebă la un moment dat contesa, cu o tulbu-rare pe care se sili în zadar s-o ascundă.
— Noi, care-avem cai, o s-ajungem chiar astă-seară la Warwick, de unde mai sunt vreo patru-cinci mile pân’ la Kenilworth, numai că trebuie să-i aşteptăm şi pe cei ce vin pe jos, deşi s-ar putea ca milord Leicester să trimită în întâmpi-narea lor ceva cai sau căruţe, ca să nu se obo-sească prea tare, fiindcă-ţi dai seama că nu se cade să fii ostenit când joci în faţa unor nobili…
În vreme ce contesa se lăsa copleşită de lim-buţia acestei femei de treabă, Wayland-fierarul se străduia, la rându-i, să facă faţă necontenite-lor atacuri la care-l supunea neobosita curiozi-ţâţe a vechiului său prieten, Richard Sludge.
— Sora asta a ta – îi spunea el lui Wayland
— Are un gât prea alb ca să se fi născut într-o covălie, şi o mânuţă prea delicată că să fi învârtit vreodată fusul. O să cred că ţi-e soră când o face plopul pere şi răchita micşunele. Dar să ştii că dacă nu-nn dezvălui această taină, o să-ţi plătesc cu vârf şi îndesat!
Această ameninţare, precum şi distanţa la care se ţinu de el spiriduşul tot restul drumului, îl nelinişti pe Wayland din cale-afară. De aceea el o sfătui pe aşa-zisa lui soră ca, sub cuvânt că e prea obosită, să facă popas, cu vreo două-trei mile înainte de târguşorul Warwick, urmând ca a doua zi dimineaţa să pornească iar după trupă.
Se opriră aşadar amândoi la un mic han de ţară, şi-şi luară rămas bun de la ceilalţi, care, spre bucuria lui Wayland, îşi urmară drumul, cu Dick cu tot
— Mâine trebuie să pornim devreme, doamnă, ca s-ajungem la Kenilworth înaintea lumii ce se va aduna acolo – îşi dădu cu părerea Wayland.
Contesa îmbrăţişă această părere a credin-cioasei ei călăuze, dar spre mirarea lui, nu mai adaose nimic, ceea ce-i trezi bănuiala că domniţa îşi făurise, poate, un plan al ei. Gândindu-se, to-tuşi, că domniţa avea, desigur, la castel destui prieteni pe al căror sprijin şi povaţă se putea bi-zui, îşi spuse că, la urma urinei, treaba lui e să o aducă cu bine până acolo, precum ea însăşi îl rugase de atâtea ori. 
Răsună goarna, clopotele bat,
Dar ea, cea mai frumoasă, nu răs-punde.
Domni şi domniţe mişună-n palat,
Dar ea e nevoită a se-ascunde!
Ce fel de ochi ai, prinţ înfumurat,
Dacă, orbit de-un meteor părelnic,
Pe-un licurici luceafărul l-ai dat,
Pe-o mască, al virtuţii chip sfielnic?!
„Papucul de sticlă”
Nefericită contesă nu putu să adoarmă, din pricina gândurilor care-o munceau. Acum, când era atât de aproape de Kenilworth şi de soţul ei, mii de gânduri îi asaltau cugetul, copleşind-o cu îndoieli şi temeri.
După o noapte de nesomn, se simţi atât de slăbită în dimineaţa zilei următoare, încât n-avu puterea să se dea jos din pat la chemarea lui
Wayland. Îngrijorat de starea ei, acesta se pre-gătea tocmai să plece singur la Kenilworth, ca să-i dea de ştire lui Tressilian, când, pe la orele nouă dimineaţa, contesa trimise după dânsul. O
găsi îmbrăcată şi gata de drum, dar atât de pa-lidă la faţă, încât Wayland se temu că-i bolnavă şi o rugă să ia un întăritor înainte de a porni.
— Am băut o cană cu apă – îi răspunse con-tesa. Băutură mai întăritoare ca aceasta nu poate fi nici pentru osânditul târât la eşafod, nici pentru una ca mine. T-iu mai stărui, ci ascultă-mi porunca!
— Bine, domniţă, dar îngăduiţi-mi să vă întreb încotro doriţi să mergeţi? Vreau să ştiu, ca să ţ>îă pot călăuzi după dorinţele dumneavoastră, întreaga ţară s-a pus în mişcare şi se îndreaptă spre castelul din Kenilworth. O să ne fie cam greu s-ajungem acolo, chiar de-am avea pata-lamale de liberă trecere şi de intrare în castel.
N-ar fi, oare, mai bine să-i căutăm pe comedian-ţii aceia şi să ne alăturăm din nou trupei lor?
Contesa clătină din cap, în semn că nu.
— Atunci nu ne rămâne decât o cale: să-l previn pe domnul Tressilian că sunteţi aici. Sunt sigur că va veni grabnic încoace, împreună cu câţiva dintre slujitorii contelui Sussex, ca să vă ia sub ocrotirea lor.
— Pe mine cutezi să mă sfătuieşti a mă pune sub ocrotirea lui Sussex, nevrednicul rival al lui
Leicester? exclamă contesa.
Apoi, văzând cu câtă uimire o privea Wayland şi temându-se că şi-a dat în vileag simţămintele faţă de Leicester, se grăbi să adauge:
— Cât despre Tressilian, îţi poruncesc să nici nu-i pomeneşti de mine! N-ai face decât să-mi sporeşti nefericirea şi să-l târăşti pe el în primej-dii din care n-ar putea să scape. Du-mă, prietene, până la castelul din Kenilworth, şi-oi vedea eu ce am de făcut. M-ai slujit cu credinţă pân-acum, dă-mi voie să-ţi răsplătesc strădania.
Şi contesa îi oferi un inel cu diamant.
Wayland îl privi, şovăi o clipă, apoi spuse:
— Nu, domniţă. N-am ajuns încă la castelul
Kenilworth, şi mai aveţi destul timp ca să vă descotorosiţi de călăuza dumneavoastră. Mă duc să scot caii din grajd. Dar pân-atunci, vă rog încă o dată să puneţi ceva în gură!
— Bine, bine! Du-te repede!
Contesa încercă să urmeze povaţa călăuzei ei, dar se lăsă păgubaşă, după cea dintâi înghiţitură, care i se opri în gâtlej, gata-gata s-o înăbuşe.
Peste câteva clipe, zărind prin fereastră caii, coborî în curtea hanului şi încăleca. Iar aerul proaspăt îi făcu bine.
Spre norocul contesei, Wayland-fierarul cunoş-tea pe degete toate drumurile şi potecile din fru-moşul ţinut al Warwick-ului. Căci atât de nume-roasă era mulţimea ce se îmbulzea spre
Kenilworth, venind din toate direcţiile ca să asiste la intrarea reginei în superbul castel al primului ei favorit – încât principalele drumuri erau blo-câte, şi nu se mai putea înainta decât pe cărări ocolite. Furnizorii reginei cutreieraseră ţinutul în lung şi-n lat, golind moşiile şi satele de grâne şi alte bunătăţi, luate de obicei cu japca în timpul unei astfel de călătorii domneşti, şi pentru care ţăranii urmau a primi o despăgubire târzie din partea Camerei postavului verde. Vătafii moşiei lui Leicester bântuiseră ţinutul în acelaşi scop, şi mulţi dintre prietenii şi aliaţii contelui, ca să se pună bine cu dânsul, se foloseau de prilej şi-i tri-miţeau cantităţi uriaşe de alimente şi trufandale, munţi întregi de vânat şi butoaie cu vinuri neaoşe sau străine.
Din această pricină, drumurile erau înţesate cu cirezi de boi, cu turme de oi, viţei sau porci, cu căruţe încărcate-vârf, ale căror osii scrâşneau sub povara poloboacelor de vin şi de bere, a mormanelor de vânat, a sacilor cu făină şi a altor bună-tati. Căruţele acestea se încurcau una pe alta, iar cărăuşii, suduind şi zbierând ca nişte apucaţi, ajungeau să-şi dispute întâietatea cu biciul şi cu bâta; gâlcevile lor erau potolite de obicei de vreun furnizor al palatului, de vreun ajutor de ispravnic, sau de vreun alt reprezentant al puterii, care spărgea capetele ambilor adversari.
Se mai vedeau, apoi, tot soiul de comedianţi şi mimi, scamatori şi actori de bâlci, care străbăteau în cete vesele drumurile ce duceau spre Palatul petrecerilor regeşti – cum fusese poreclit caste- 
Iul din Kenilworth de către menestrelii ambulanţi, în cântecele pe care le şi compuseseră în cinstea apropiatelor serbări. În mijlocul acestei mulţimi pestriţe, milogii îşi arătau plăgile reale sau pre-făcute, alcătuind un straniu contrast cu deşertă-ciunile vieţii omeneşti. Şuvoiul acesta de oameni era sporit de mulţimea uriaşă a curioşilor.
Toţi voiau să privească şi să petreacă, şi toţi ijdeau de micile neajunsuri ale drumului, care altădată i-ar fi scos din sărite. Muzicanţii îşi în-cercau instrumentele, menestrelii îşi îngânau cân-tecele, măscăricii îşi fluturau săbiile de lemn, zbierând ca nebunii, dansatorii îşi sunau clopo-ţeii, iar ţăranii chiuiau şi fluierau.
Nimic nu poate fi mai dureros pentru un su-fleţ copleşit de mâhnire, decât priveliştea unor oa-meni care petrec şi se veselesc, în deplină dis-cordanţă cu propriile-i simţăminte.
Totuşi, în cazul de faţă, o astfel de privelişte o făcu pe contesă să uite de gândurile-i negre. I se părea că merge ca-n vis, şi-l urmă în neştire pe
Wayland, care se strecura, cu dibăcie, prin mul-ţimea trecătorilor sau se abătea pe cărări ocolite, ce-i aduceau din nou printre ceilalţi, după ce străbăteau mai repede câte o bucată mare de drum.
în felul acesta ocoliră Warwiclc-ul, în al cărui castel străvechi Elisabeta poposise cu o noapte înainte, urmând să zăbovească acolo până după prânz, pentru a purcede apoi mai departe spre
Kenilworth. În vremea asta, grupurile de drumeţi o lăudau pe regină, măcar că în laudele lor se strecură, ca de obicei, şi câte-o undă de zeflemea.
— Aţi auzit – spunea unul – ce frumos le-a vorbit regina judecătorului, notarului şi domnului
Griffin, predicatorul, când dumnealor au înge-nuncheat înaintea caleştii regale?  
— Da, şi a luat din mâna unuia dintre ei o pungă cu douăzeci de galbeni, cântărind-o bine în palmă, ca şi cum ar fi vrut să zică: „Sper că-s grei galbenii”…
— Nu era nevoie, vecine – se amestecă în vorbă al treilea – fiindcă mai-marii târgului nu-l
înşală la cântar decât pe un biet meseriaş ca mine, când e vorba să-i plătească.
— Nu fi pizmaş, vecine! răspunse primul. Re-gina-i o femeie cumsecade şi darnică: i-a dat acea pungă cu galbeni comitelui de Leicester.
— Eu, pizmaş?! Vezi-ţi de treabă! protestă meseriaşul. Mi se pare însă că în curând regina o să-i dea tot ce are comitelui de Leicester!
— Vă simţiţi rău, doamnă? o întrebă Wayland pe contesă, şi-i propuse să se oprească puţin la marginea drumului, până-şi va veni în fire. Con-tesa însă se sili să-şi stăpânească tulburarea pri-cinuită de vorbele meseriaşului şi de alte ase-menea vorbe auzite pe drum, şi stărui pe lângă călăuza ei s-o ducă la Kenilworth cât mai degrabă cu putinţă.
În cele din urmă, castelul contelui de Leicester li se înfăţişă înaintea ochilor, în întreaga lui mă-reţie. Zidul de împrejmuire al acestei superbe şi uriaşe clădiri închidea şapte acri de pământ, dintre care o parte erau ocupate de grajduri şi de o grădină întinsă, iar cealaltă parte, de o imensă curte exterioară. Castelul însuşi, ce se înălţa în mijlocul acestei împrejmuiri, era alcătuit dintr-un enorm şirag de construcţii crenelate, zidite în diferite epoci şi adăpostind în mijlocul lor o curte interioară; denumirile lor, precum şi armoriile ce le împodobeau, vorbeau despre căpeteniile puter-nice care hălăduiseră cândva acolo, şi a căror is-torie ar fi putut să-i servească drept lecţie tru-fâsului şi ambiţiosului favorit, ajuns stăpânul acestui frumos domeniu. Donjonul masiv, care al-căţuia cetăţuia castelului, era cea mai veche aripă, deşi nu i se cunoştea precis vârsta – şi fusese poreclit „Cezar”, poate din pricina asemă-nării lui cu donjonul cu acelaşi nume din Turnul
Londrei. Unii istorici afirmă c-ar fi fost durat pe vremea regelui saxon Kenelph, din Mercia *, de la care vine şi numele castelului; alţii pretind că temeliile i-ar fi fost puse în perioada imediat ur-mătoare cuceririi Angliei de către normanzi. Pe zidurile exterioare ale donjonului se vedea stemă
Clinton-ilor, care duraseră aceste ziduri sub dom-nia regelui Henric I, precum şi stema temutului
Simon de Montfort, care apărase Kenilworth-ul, îndelungă vreme, împotriva lui Henric al III-lea, în timpul războaielor baroniale. Bătrânul Ioan de
Gaunt, din străvechiul neam al Lancaster-ilor, lărgise considerabil castelul, zidind aripa ce poartă şi azi numele acelui neam. Dar Leicester îi între-cuse pe nobilii săi înaintaşi, durând o altă clădire falnică, aflată acum în ruină, aidoma unui monu-ment funerar al ambiţiei contelui.
Zidul exterior al castelului era împodobit şi apărat, către miazăzi şi apus, de un lac parte na-tural, parte artificial, peste care se aşternea acum o punte măreaţă, anume construită pentru Eli-sabeta; contele dorea ca regina să intre în cas-tel pe un drum încă neumblat, în loc să pătrundă prin poarta de la miazănoapte, folosită îndeobşte
— Poartă asupra căreia acelaşi Leicester înălţase un turn, rămas întreg până-n zilele noastre.
Dincolo de lac se întindea un imens parc de vânătoare, populat cu cerbi, căprioare şi alte so-iuri de vânat; printre copacii falnici ai parcului se zăreau turnurile masive şi faţada întinsă a castelului, înălţându-se în toată măreţia şi splen-doarea lor. Întreg acest castel, care a adăpostit odinioară ospeţele unor prinţi şi isprăvile vite-ieşti ale unor eroi, se află acum în paragină. La-cul a ajuns o baltă năpădită de trestii, iar ruinele masive ale castelului nu folosesc la nimic altceva, decât la a-i da privitorului simţământul vremelni-ciei lucrurilor omeneşti. 
Nefericită contesă era stăpânită de cu totul alte simţăminte, privind acele masive turnuri cenuşii, zugrăvite pe fundalul pădurilor dese, pe care pă-reau să le domine. Soţia celui dintâi favorit a.1 re-ginei se apropia de reşedinţa lui princiară sub protecţia unui biet scamator, şi-şi dădea seama de greutăţile şi primejdiile legate de intrarea în propriul ei palat.
Aceste greutăţi şi primejdii păreau, într-adevăr, să sporească dintr-o clipă într-alta, iar când cei doi drumeţi ajunseră la o poartă uriaşă, de unde pornea un drum larg, ce străbătea parcul şi se sfârşea la puntea construită de curând anume pentru Elisabeta, fură opriţi de un detaşament de paznici călări, cu platoşe daurite, cu coifuri în loc de chipie, şi cu săneţe Ia şolduri. Paznicii aceştia, neînchipuit de înalţi şi vânjoşi, o însoţeau peste tot pe regină, iar aici se aflau sub comanda unui armaş, care purta pe braţ o banderolă cu însemnele contelui de Leicester: un urs şi o bâtă.
Paznicii aveau poruncă straşnică să nu lase înă-untru decât pe cei ce fuseseră invitaţi la serbări sau pe cei ce urmau să joace vreun rol în spec-tacolele programate.
Wayland îşi frământa creierii, neştiind ce să născocească pentru a-i îndupleca pe paznici să-l lase să intre, când, spre surprinderea lui, îl auzi pe armaş spunând:
— Faceţi-i loc să treacă omului ăstuia în man-ţie portocalie. Hai, grăbeşte-te, meştere măscă-rici, ce naiba te-a făcut să întârzii? Treci, cu boc-ceaua ta cu zorzoane muiereşti!  
Paznicii se grăbiră să-i facă loc lui Wayland, care, şoptindu-i contesei să-şi ascundă faţa, păşi pe poartă, cu o mutră atât de năucă şi speriată, încât mulţimea începu să râdă şi să huiduiască.
Pătrunzând astfel în parc, Wayland şi contesa înaintară pe aleea cea largă, străjuită de o parte şi de alta de un lung şir de slujitori înarmaţi cu săbii şi halebarde, şi îmbrăcaţi în livrelele con-ţelui de Leicester.
în faţa măreţei privelişti a castelului, ce i se dezvăluia acum în întreaga-i strălucire, cu turnu-rile lui masive, cu zidurile lui crenelate, cu ne-număratele-i platforme şi metereze, împodobite acum cu flamuri – contesa, neobişnuită cu atâta strălucire, îşi simţi inima cât un purice şi se în-trebă ce i-a dat ea lui Leicester pentru a merita să-i fie soţie?
— „I-am dat tot ce poate da o femeie. Numele şi renumele, inima şi mâna i le-am dat stăpânului acestor splendori, şi nici măcar regina Angliei nu i-ar putea da mai mult. El e soţul meu în faţa al-tarului, şi niciun muritor nu-i poate despărţi pe cei pe care Dumnezeu i-a unit. Îmi voi cere cu curaj drepturile. Îl cunosc bine pe nobilul meu
Dudley, se va supăra că nu i-am ascultat po-runca, dar mă va ierta, văzându-mi ochii plânşi!"
Gândurile ei fură curmate de strigătul de uimire pe care-l scoase Wayland, simţindu-şi deodată mijlocul cuprins de braţele subţiri şi negre ale unuia care sărise dintr-un stejar, drept pe crupa calului său.
— O fi din nou diavolul, sau Trăncănilă! strigă
Wayland, încercând zadarnic să scape din strân-soarea prichindelului şi să-l dea jos de pe cal.
Oare stejarii din Kenilworth dau o astfel, de ghindă?
— Da, meştere Wayland – răspunse poznaşul.
Stejarii de-aici dau o astfel de ghindă, şi multe alte roade, prea tari ca să le poţi sparge singur, fără ajutorul meu. Cum îţi închipui c-ai fi trecut peste armaşul de la poarta cea mare, dacă nu i-aş fi spus eu că eşti scamatorul trupei noastre?
— Văd eu că eşti un diavol adevărat – zise
Wayland. Mă dau bătut, spiriduşule, şi-ţi voi urma poveţele; numai, fii pe cât de puternic, pe-atât de milostiv.
Vorbind astfel, ajunseră în faţa unui turn ma-siv, care străjuia poarta exterioară a castelului şi capătul dinspre miazăzi al punţii aşternute deasupra lacului.
Sriug: Ai cumva rolul leului? Dă-mi-l, rogu-te, ca să-l învăţ, căci sunt cam tare de cap.
Quince: ÎI poţi improviza, fiindcă-i vorba doar de răgete.
Shakespeare: „Visul unei nop (i de vară”
Turnul de strajă de deasupra porţii exterioare era păzit într-un chip ce i se păru ciudat contesei.
Pe meterezele lui se aflau nişte namile de străjeri, înarmaţi cu bâte, topoare şi alte arme străvechi, menite să-i facă să semene cu oştenii craiului
Arthur – cu acei britoni de odinioară, care, po-trivit unei legende romantice, fuseseră cei dintâi locuitori ai castelului. Unii dintre aceşti uriaşi erau oameni în carne şi oase, cu măşti şi coturni;
alţii erau doar manechine de mucava şi stofă în-cleiată, dar văzute de jos, printre străjerii vii, dădeau iluzia realităţii. În faţa porţii se afla însă un străjer care nu-şi datora nici unei iluzii optice înfăţişarea cumplită. Era un zdrahon care-ar fi putut lesne juca rolul lui Colbrand, al lui Asca-part sau al oricărui alt uriaş din basme, fără a mai avea nevoie de picioroange. Titanul acesta avea pulpele goale, ca şi braţele, de la umeri în jos, dar picioarele îi erau vârâte în nişte sandale cetluite cu cureluşe de piele roşie, prinse în că-tărămi de aramă. O jiletcă de catifea roşie, cu cheotori de aur, şi nişte pantaloni scurţi, croiţi din acelaşi material, îi acopereau trupul; iar pe umeri purta o blană de urs negru. Capul colosului era descoperit, dar pletele-i negre şi încâlcite îi încadrau faţa uriaşă şi morocănoasă. Cumplitul străjer era înarmat cu o bâtă grea, ghintuită. Dar acest titan modern părea cuprins de o tulburare ciudată, căci ba se aşeza pe o imensă laviţă de piatră, ba se ridica, scărpinându-şi ceafa uriaşă, şi umblă de colo până colo prin faţa porţii. Way-land dădu să treacă pe sub bolta porţii, ocolindu-l
cu un aer cât mai firesc, dar cerberul îl opri, strigându-i cu glas de tunet: „înapoi!”. Şi, pentru a-şi întări porunca, îşi ridică în aer ghioaga şi o izbi cu atâta putere de pământ, încât scăpără scântei, iar bolta începu să vuiască. Wayland bâigni că face parte dintr-o trupă de comedianţi şi că prezenţa lui în castel e indispensabilă, dar cer-berul nu se lăsă înduplecat, ci urmă să mormăie nişte vorbe greu de înţeles, adresându-se când lui
Wayland, când sie însuşi, cam în felul acesta:
— Cum aşa, domnii mei? Ce de lume! Ce gă-lăgie! Nu, dom’le, eşti un vagabond şi nu te las să intri! Ce înghesuială! Nu, n-o s-o scot la ca-pat! înapoi de la poartă, că-ţi sparg scăfârlia!
Nu, n-o s-o scot la capăt!
— Stai liniştit! îi şopti Trăncănilă lui Way-land. Ştiu eu ce-l doare, şi acuşi o să-l îmblânzesc.
Prichindelul sări de pe cal şi, apropiindu-se de cerber, apucă zdravăn coada blănii sale de urs, ca să-l silească să-şi plece capul, apoi îi şopti ceva la ureche. Deodată, uriaşul se însenină la faţă şi, zvârlind bita cât colo, îl ridică pe Dick Sludge în braţe, la o înălţime ameţitoare.
— Da, aşa e, piticuţule – tună el, în culmea fericirii – dar de unde naiba ai aflat?
— Lasă asta – îi zise băiatul, apoi, uitându-se la Wayland şi la contesă, îi şopti din nou ceva la ureche. Uriaşul îl mângâie şi-l puse jos, cu grija cu care-o gospodină aşază pe consola căminului o ceşcuţă de porţelan, apoi le strigă celor doi drumeţi:
— Intraţi, intraţi şi altă dată aveţi grijă să nu mai întârziaţi!
— Da, da, intraţi! zise şi Trăncănilă. Mai ză-bovesc o clipă cu cinstitul meu Goliat, pe urmă vin şi eu după voi, ca să pătrund în adâncul tainelor voastre, fie ele întunecate ca temniţa cas-telului.
Coropcarul şi contesa intrară sub bolta turnului, care fusese denumit „Turnul galeriei”, de-oarece adăpostea o galerie largă, destinată dom-niţelor care asistau la luptele cavalereşti organi-zate în spaţioasa arenă cuprinsă între turnul acesta şi un alt turn, aflat la celălalt capăt al lacului. Ajunşi la turnul acela, care se numea „al lui Mortimer”, cei doi drumeţi pătrunseră în curtea exterioară, de unde putură vedea castelul în întreaga lui măreţie.
Wayland îşi opri calul şi, privind-o lung pe contesă, o întrebă ce porunceşte. Ea îşi duse mâna la frunte, ca pentru a-şi aduna gândurile, şi-i spuse cu glas stins:
— Ce poruncesc? Fireşte, aş avea dreptul să poruncesc aici, dar cine-o să mă asculte?
Apoi, ridicând capul, ca un om care-a luat o ho-tărâre de se&mă, se adresă astfel unui slujitor în livrea, care tocmai trecea prin curte, cu un aer ţanţoş:
— Stai puţin, domnule, doresc să vorbesc cu contele de Leicester!
— Cu cine aţi spus? o întrebă slu jitorul, uluit de vorbele domniţei. Apoi, cercetând îmbrăcămin-tea modestă a celei ce-i vorbise pe un ton atât de poruncitor, adăugă cu obrăznicie: Ce-i cu nebuna asta scăpată din Bediam, care vrea să-l vadă pe domnul conte într-o asemenea zi?
— Prietene – stărui contesa – am o treabă ur-gentă cu domnul conte.
— Căutaţi pe un altul să vă ducă la dânsul —
răspunse lacheul. Cum o să-l chem pe milord, când se află alături de maiestatea sa, regina?! Ar pune să mă biciuiască! Mă mir cum naiba lasă bătrânul paznic asemenea oameni în castel, în loc să-i scarmene cu bâta! S-o fi scrântit la cap de-a bine-lea, sărmanul, tot învăţându-şi rolul pe dinafară!
Alţi câţiva servitori se apropiară, atraşi de vor-bele batjocoritoare ale celuilalt, iar Wayland, ochindu-l pe unul care i se păru mai cuviincios, îi strecură în palmă un pitac şi-l rugă să-i gă-sească un adăpost pentru domniţă. Servitorul acela, fiind mai mare în grad decât ceilalţi, îi mustră pentru necuviinţa lor, apoi, poruncindu-i unuia dintre ei să aibă grijă de caii străinilor, îi pofti pe aceştia să-l urmeze. El îi conduse în curtea interioară a castelului, trecând prin poarta cea mare, ce se întindea între donjonul principal, de-numit „Turnul lui Cezar”, şi o clădire falnică, bo-tezată „Casa regelui Henric”. Străbătând curtea interioară, ajunseră la un turn mic, dar masiv, si-tuat în aripa de nord-est a unei clădiri lipite de sala cea mare. Odăile din partea de jos a acestui turn erau locuite de unii dintre slujitorii lui Lei-cester, iar în partea de sus, la care se ajungea priritr-o scăriţă în spirală, se afla o cămăruţă octogonală, pregătită anume pentru acest prilej, să servească drept cameră de oaspeţi, cu toate că slujise, pe cât se spunea, drept temniţă pentru un nenorocit, pe nume Mervyn, care fusese omo-rit aici. De unde şi numele turnului.
Cămăruţa avea o ferestruică îngustă, dar des-chişă asupra unei privelişti încântătoare: un mic teren împrejmuit, care purta nume’. E de „Grădina plăcerilor”. Această grădiniţă, împodobită cu ar-cade, trofee, statui, fântâni şi alte monumente ar-hitectonice, făcea legătura între castel şi grădina cea mare. În cămăruţă se afla un pat şi o masă, pe care (lucru destul de rar în dormitoarele din acea vreme), fuseseră aşezate unelte de scris.
Văzându-le, contesa se gândi numaidecât să-i scrie lui Leicester şi să aştepte până va primi răspuns.
După ce-i aduse în cămăruţă, slujitorul îl în-trebă pe Wayland dacă-i mai putea fi de folos cu ceva. Cum Wayland îi dădu a înţelege că n-ar strică să le facă rost de ceva de-ale gurii, sluji-torul merse numaidecât cu el la o cămară, unde doritorii primeau tot felul de bucate, anume pre-gătite, şi împărţite cu dărnicie. Wayland se în-toarse, încărcat cu provizii, în cămăruţa din turn;
contesa tocmai isprăvise de scris un bileţel către
Leicester şi-l legase cu o şuviţă din propriu-i păr, neavând la ea fir de mătase şi sigiliu.
— Bunul meu prieten – îl întâmpină ea pe
Wayland – te rog din suflet să predai această scrisoare nobilului conte de Leicester, e cel din urmă, serviciu pe care ţi-l cere o femeie neferi-câtă. Înmânează-i-o personal contelui, şi fii atent să vezi cum o va primi.
Wayland acceptă fără şovăire această misiune şi plecă, hotărât să o aducă la îndeplinire, o dată cu un plan al său. Căci felul în care se compor-tase contesa în timpul călătoriei îl făcuse pe Way-land să creadă, nu fără oarecare temei, că împre-jurările grele prin care trecea îi tulburaseră ju-decata. De aceea era hotărât ca înainte de a-i preda lui Leicester scrisoarea contesei, să-l caute pe Tressilian şi să-i aducă la cunoştinfă sosirea ei la Kenilworth.
„Domnul Tressilian e mai în măsură decât mine să judece lucrurile astea – îşi spunea potcova-rul. O să-i încredinţez lui scrisoarea, o să-mi pri-mese răsplata pe care o să binevoiască să mi-o dea, şi-apoi o să-i arăt castelului o pereche de călcâie sprintene, căci mă tem că, după tot ce-am făcut, locul ăsta nu prea-i sigur pentru unul ca mine!”  
La vremea mea, văzui şi eu minuni îi
Băiatul lui moş Robin, căldărarul, 1
Se strecura şi-n gaură de şarpe I
„Înfumuratul”
Nu era de loc uşor să găseşti pe cineva în mul-ţimea de oameni care foiau prin încăperile cas-telului. Punând întrebări ocolite, Wayland află totuşi că Tressilian era unul dintre numeroşii gen-tilomi din suita contelui de Sussex, care sosiseră în dimineaţa acelei zile la Kenilworth, unde Lei-cester le făcuse o primire cât se poate de ceremo-nioasă. Află, de asemenea, că amândoi conţii, îm-preună cu suitele lor şi cu numeroşi alţi nobili, cavaleri şi gentilomi, porniseră călări spre War-wick, cu vreo câteva ceasuri mai înainte, pentru aş ieşi în întâmpinarea reginei şi a o însoţi până la Kenilworth.
Ca orice mare eveniment, sosirea maiestăţii sale era amânată din oră în oră, -un emisar adusese, de curând, cu sufletul la gură, vestea că regina nu va sosi ia castel înainte de asfinţit, deoarece ţi-nea să primească omagiile supuşilor ei, ce se îm-bulziseră s-o vadă la Warwick. Această veste le dădu răgaz să răsufle acelora care stăteau la da-torie, în aşteptarea reginei. Wayland se aşeză la
Pândă în curtea castelului, lângă turnul lui Morti-mer, pentru a-i avea-sub ochi pe cei ce treceau pe punte – căci zărise mai mulţi călăreţi intrând pe-acolo în incinta castelului şi nădăjduia să-l vadă şi pe Tressilian. În vreme ce stătea astfel la pândă, se pomeni tras de mâneca de către unul pe care n-ar mai fi vrut să-l vadă. Era Diclcie
Sludge, zis Trăncănilă, iar Wayland se prefăcu bucuros de revedere, ascunzându-şi adevăratele simţăminte:
— A, tu eşti, şoricelule?
— Da, eu sunt şoricelul care-a ros cu dinţişorii mrejele în care-a fost prins leul, tocmai când acesta începuse să semene cu un măgar.
— Eşti acru ca oţetul astăzi, spiriduşule! Dar, ia spune-mi, cum ai scos-o la capăt cu uriaşul acela nătâng, cu care te-am lăsat? Mi-era teamă c-o să te-nghită de viu, ca pe-o castană coaptă!
— Dacă m-ar fi înghiţit, ar avea acum mai multă minte în burtă decât a avut vreodată în scăfârlie. Dar uriaşul e un căpcăun cuviincios şi mai recunoscător decât mulţi oameni pe care i-am
Scos din încurcătură, domnule Wayland.
— Eşti mai ascuţit la minte decât un cuţit de
Sheffield, spiriduşule! Dar tare-aş vrea să ştiu prin ce farmece i-ai pus botniţă acelui urs bătrân?
— Foarte simplu. Când am ajuns noi la poartă, mintea cinstitului paznic era covârşită de un dis-curs ce-i depăşea, pare-se, puterile urieşeşti. Dis-cursul acela fusese ticluit anume pentru dânsul de către doctul meu magistru, Erasmus Holiday, iar eu îl cunoşteam pe dinafară, căci îl ascultasem de multe ori. Auzindu-l pe uriaş cum se bâlbâie şi se zbate ca peştele pe uscat, am ştiut, de la pri-mele cuvinte, ce-l doare şi i-am suflat rolul, iar el m-a luat în braţe de bucurie, precum ai văzut, i-am făgăduit atunci că, dacă te lasă să intri, mă voi ascunde sub blana lui de urs, ca să-i suflu rolul când o fi la ananghie. Şi-acum vin de la cas-tel, unde-am făcut rost de ceva merinde, şi mă-ntorc la uriaşul meu.
— Foarte bine, scumpul meu Dickie, du-te re-pede la uriaş, căci are nevoie de un pitic isteţ ca tine!
— Da, da, ai vrea să scapi de Dickie, după ce te-ai folosit de el. Tot nu vrei să-mi spui povestea domniţei cu care-ai venit, şi care ţi-e soră, cum îţi sunt şi eu?
— Ai să afli într-o bună zi, dragul meu Dickie, tot ce ştiu şi eu despre această domniţă.
— Da, iar ziua aceea nu-i aşa departe. Răm’i cu bine, Wayland. Mă duc la prietenul meu cel mătăhălos, care-o fi, poate, mai puţin isteţ la minte decât unii, dar barem e mai recunoscător!
Şi spunând acestea, băiatul se azvârli dintr-o să-ritură drept pe punte şi o zbughi ca vântul spre
Turnul galeriei.
Rămas singur, Wayland îşi spuse:
„Deie Domnul să mă văd iar afară din castel, căci dacă drăcuşorul ăsta îşi vâră nasul în ciorbă, ciorba o să fie numai bună pentru Satana. Tare-aş vrea să apară odată domnul Tressilian!”
Tressilian însă se întorsese la Kenilworth pe un alt drum. El îi însoţise, ce-i drept, pe cei doi conţi până la Warwick, în speranţa că va auzi acolo vreo veste de la emisarul său. Această spe-ranţă nu i se împlinise; în schimb, îl zărise,printre  slujitorii lui Leicester, pe Varney, şi socotise că, în împrejurările date, era mai înţelept să-l ocolească. De aceea se întorsese călare la Kenil-worth, pe un drum mai lung, dar mai sigur, şi in-trase în incinta castelului printr-o portiţă din zi-dul de apus.
După ce-şi lăsă calul în grija unui slujitor,
Tressilian se plimbă puţin prin „Grădina plăcerilor”, pentru a-şi depăna gândurile în singurătate.
Mai toţi invitaţii de rang plecaseră din castel, o
<3ata cu contele de Leicester, iar cei care rămăseseră se aflau acum pe metereze, pe zidurile ex-terioare şi în turnuri, ca să poată privi măreţul spectacol al sosirii reginei. De aceea, în vreme ce în celelalte părţi ale castelului răsuna larma gla-surilor, grădina era cufundată în linişte; se auzea doar foşnetul frunzelor, ciripitul păsărelelor şi su-surul fântânilor ţâşnitoare; Gândurile triste ale lui
Tressilian proiectau o umbră neagră asupra în-tregii privelişti. El compara splendorile acestei grădini cu frumuseţea sălbatică a codrului şi a mlaştinilor din jurul conacului Lidcote, iar ima-ginea domnişoarei Amy Robsart se furişa ca o fantomă în toate priveliştile evocate de aminti-rile lui. În cele din urmă, Tressilian simţi nevoia să-şi schimbe gândurile; de aceea părăsi grădina, ca să se alăture mulţimii zgomotoase şi să asiste la pregătirile pentru serbări. Dar când ieşi din grădină şi auzi larma glasurilor amestecate cu râsete şi cu muzică, simţi că n-are destulă tărie ca să se amestece printre nişte oameni a căror stare sufletească era atât de osebită de a lui. Se hotărî, de aceea, să se retragă în odaia ce-i fusese re-zervată, şi să aştepte acolo până ce clopotul cel mare va vesti sosirea Elisabetei.
El urcă aşadar treptele scării din turnul lui
Mervyn, până la catul al treilea, şi deschise uşa cămăruţei sale. Spre uimirea lui, văzu acolo si-lueta unei femei, în care o recunoscu aproape nu-maidecât pe Amy Robsart.
Deşi ştia de la Wayland că Tressilian se afla în castel, contesa tresări când îl zări în odaia ei.
— Tressilian, ce-i cu dumneata aici? îl întâm-până ea, roşind.
— Ba ce-i cu dumneata aici, Amy? o întrebă el. Dacă ai venit, cumva, să-mi ceri sprijinul, ţi-l
voi da îndată, din toată inima.
Ea rămase tăcută o clipă, apoi răspunse, cu un glas mai curând mâhnit decât mânios:
— Nu-ţi cer niciun sprijin, bunul meu Tressi-lian, mai ales că nu mi-ar folosi la nimic, ci mai degrabă mi-ar dăuna. Crede-mă, am aici pe cineva care e dator prin lege şi prin dragostea ce-mi poartă să mă ocrotească.
— Prin urmare, o am în faţa mea pe soţia lui
Varney?
— Soţia lui Varney?! îl îngână ea, înciudată.
Cum îndrăzneşti să insulţi astfel pe… pe…
Dar nu-şi sfârşi vorba, ca să nu dea în vileag taină de care atârnă, potrivit spuselor contelui da
Leicester, fericirea ei. Ochii i se umplură de la-crimi, încât Tressilian îi spuse, privind-o cu milă şi durere:
— Vai, Amy! Ochii îţi’ tăgăduiesc vorbele, şi-mi dezvăluie că ticălosul de care ţi-ai legat soarta te-a părăsit. Da, e un ticălos! Căci de n-ar fi un ticălos, ce rost ar avea prezenţa dumitale aici, singură, în odaia mea?
— În odaia dumitale? bâigui Amy, şi se ridică să plece, dar când ajunse la uşă se opri şi rosti, cu adâncă mâhnire: O! Uitasem, nu ştiu unde să mă duc.
— Înţeleg, Amy, şi ştiu că ai nevoie de spri-jin, de ocrotire, chiar dacă n-o mărturiseşti —
spuse Tressilian şi o petrecu înapoi, până la jilţul ele pe care se ridicase. În curând vei primi acest sprijin. Te voi duce la regină, iar cea dintâi faptă a ei, la Kenilworth, va fi un act de dreptate. Mă duc chiar acum să-l văd pe Sussex.
— Pentru numele lui Dumnezeu, să nu faci una ca asta! strigă contesa, îngrozită. Tressilian, ştiu că ai un suflet generos, împlineşte-mi o rugă-minte, dacă vrei într-adevăr să mă scapi de-o nă-pastă!
— Cere-mi orice, numai nu… 
— O, nu pune-un hotar mărinimiei dumitale, dragul meu Edmund! Iată, îţi vorbesc deschis:
aştept acum porunca unuia care are dreptul să-mi poruncească. Amestecul dumitale, Tressilian, m-ar nenoroci. Aşteaptă doar douăzeci şi patru de ore, şi s-ar putea ca sărmana Amy să aibă atunci cu ce-ţi răsplăti prietenia dezinteresată!
— Bine, Amy – răspunse Tressilian, după câteva clipe. Mă bizui pe judecata dumitale sănă-toasă şi-ţi dau acest răgaz de douăzeci şi patru de ore, făgăduindu-ţi să nu mă amestec, nici cu vorba, nici cu fapta, în viaţa dumitale.
— Îmi făgăduieşti asta, Tressilian? Ai atâta în-credere în mine?
— Da, îţi dau cuvântul meu de onoare că nu mă voi amesteca timp de douăzeci şi patru de ore, dar după aceea…
— După aceea, eşti liber şa faci tbţ ce vei so-coti de cuviinţă – spuse contesa.
.
— Amy, ce-aş mai putea să fac pentru dum-neaţa?
— 7 O, nimic, decât să mă laşi singură şi… să-mi cedezi această încăpere pentru următoarele douăzeci şi patru de ore, deşi mi-e ruşine să-ţi mărturisesc astfel cât de neajutorată sunt!
— Nu pot pricepe ce speranţă său interes te leagă de castelul acesta, în care nu poţi dobândi nici măcar o încăpere?!
— Nu mai discuta, ci lasă-mă singură! îl rugă ea. Apoi, văzându-l că pleacă, adaose în şoaptă:
Generosule Edmund! Poate c-o să vină o vreme când Amy îţi va dovedi că ţi-a meritat nobilă prietenie!
Eea, omule, când lângă tine glaja b plină şi îţi cere s-o goleşti!
De mine să n-ai teamă, căci nu-mi place
Să-i văd pe alţii cum păcătuiesc,
Fiindcă n-am, eu însumi, vreo virtute —
Sunt un tâlhar, certat cu lumea toată.
Pandemonium
Tressilian coborâse doar câteva din treptele scă-râi în spirală, când, spre uimirea şi neplăcerea lui, se pomeni nas în nas cu Michael Lambourne. Zărându-i mutra obraznică, fu gata-gat. A să-l azvârle pe scară în jos, dar îşi spuse că o asemenea faptă ar putea să-i dăuneze domniţei Amy – singura fiinţă la care se gândea acum. De aceea se mul-ţumi să-i arunce o privire încruntată lui Lam-bourne, că unuia <-are nici nu merită să fie luat în seamă, şi dădu să-l ocolească, fără aerul că-l
recunoaşte. Dar Lambourne, care nu scăpase pri-lejul de a se înfrupta din belşugul acelei zile, dând pe gât o bărdacă de vin, care nu-l ameţise totuşi peste măsură – nu era dispus să se lase umilit de vreun alt muritor. El îl opri aşadar pe
Tressilian, vorbindu-i ca unui prieten intim:
— Dom’le Tressilian, sper că între noi nu-i nicio râcă pe chestii vechi?! Eu unul îmi aduc aminte mai degrabă de clipele plăcute, decât de gâlceavă noastră. Şi-o să-ţi dovedesc că ţi-am vrut numai binele, ca un adevărat prieten.
— N-am nevoie de prietenia dumitale – îl re-pezi Tressilian. 
— Ia te uită ce grăbit e! Şi cu cât dispreţ se uită la sărmanul Michael Lambourne domnii ăş-tia, care-s plămădiţi din porţelan, măcar că şi porţelanul tot din ţarina se face! Ia ascultă, dom’le Tressilian, o faci pe mironosiţa cu noi şi uiţi că ascunzi chiar în odaia mat. Ale o marfă scumpă, spre ruşinea acestui castel?! Ha-ha-ha!
— Nu ştiu ce vrei să spui – îl înfruntă Tressi-lian. Dar dacă eşti cumva odăiaş şi vrei un bacşiş, poftim unul, ca să-mi laşi camera în pace.
Lambourne se uită la galbenul pe care i-l în-tindea Tressilian, şi spuse, vârându-l în buzunar:
— C-o vorbă bună ai fi putut scoate de la mine mai mult decât cu galbenul acesta sunător, dar la urma urmei, cine plăteşte cu aur, plăteşte bine.
Trăieşte şi lasă-i şi pe alţii să trăiască, asta mi-e deviza. Numai că, dacă vrei să-ţi păstrez taina, domnule Tressilian, poartă-te mai frumos cu mine.
— Fă-mi loc să trec, domnule, doar ţi-ai primit răsplata – se răsti Tressilian, clocotind de mânie.
— Bine! mormăi Lambourne. Îţi fac loc să treci, poftim. Da, mi-am primit răsplata, cum zici.
Şi fii pe pace, nu-s eu omul care să strice cheful cuiva. Că doar nu-s porc de câine!
Vorbea din ce în ce mai tare, prinzând curaj pe măsură ce Tressilian se depărta de el.
— Da, nu-s porc de câine, dar nici fraier nu-s, dom’le Tressilian, aşa să ştii! O să trag, deci, cu ochiul la fetişcana asta, pe care ai închis-o în odăiţa dumitale, pesemne că s-o aperi împotriva duhurilor, o fi speriată mititică, şi nu vrea să doarmă singură în odăiţa asta bântuită de stri-goi. Un lucru e sigur: cu descoperirea asta, îl am în buzunar pe domnul Tressilian. Şi c-o să-i văd ibovnica, e tot atât de sigur!  
Te las, stăpâne, dacă-mi răsplăteşti
Credinţa c-o privire rea I Adio,
Şi taie funia ce ne legase —
Plutească fiecare-n luntrea lui
Pe apa fără drum!
Naufragiul
Tressilian se plimba prin curtea exterioară a castelului, neştiind ce să creadă despre neaştep-tata şi ciudată lui întâlnire cu Amy Robsart, şi întrebându-se dacă fusese înţelept din parte-i să-i jure c-o va lăsa atâta timp singură, de capul ei.
Dar cum ar fi putut s-o refuze, când ştia că săr-mâna de ea era în puterea lui Varney? De vreme ce el, personal, nu o putea smulge de sub autoritatea lui Varney, cu ce drept să-i distrugă speranţa ce-i mai rămăsese bietei Amy, de a-şi dobândi măcar liniştea dacă nu şi fericirea, ală-turi de un om care, poate, o va lua de soţie?!
De aceea, Tressilian era hotărât să-şi ţină făgă-duiala.
într-o anumită privinţă, izbutise s-o pună la adăpost pe această nefericită, pe care încă o mai iubea. Amy nu mai era închisă într-o temniţă depărtată şi ferită de lume, sub paza unor oa-meni îndoielnici: se afla în castelul Kenilworth, pus acum sub jurisdicţia Curţii Regale, şi putea fi oricând chemată în faţa Elisabetei; aşadar, n-o păştea nicio primejdie.
Tot cumpănind astfel foloasele şi neajunsurile legate de prezenţa domniţei la Kenilworth, Tres-silian se pomeni faţă-n faţă cu Wayland.
— Slavă Domnului că vă găsesc, în sfârşit!
exclamă acesta, grăbindu-se apoi să-i aducă la cunoştinţă faptul că domniţa fugise din Casă
Cumnor.
— Şi se află acum în acest castel – îi tăie vorba Tressilian. Ştiu, şi am şi văzut-o. Dar ici spune-mi, cum de-a ajuns în odaia mea? Ea singură a ţinut să se ascundă acolo?
— Nu, am întâlnit un aprod care ştia unde lo-cuiţi; frumoasă odaie, n-am ce spune! Tocmai între sala cea mare şi bucătării!
— Ţine-ţi gura, nu-i vreme de glumit! îl re-pezi Tressilian.
— Ştiu eu prea bine că nu-i vreme de glumit, căci de trei zile-ncoace mă simt cu ştreangul de gât. Domniţa aceea nu-i în minţile ei: nici nu vrea s-audă de dumneavoastră, şi-i gata să se arunce în braţele contelui Leicester. Dacă i-aş fi spus că odaia-i a dumneavoastră, n-aş fi izbutit s-o aduc acolo.
— Cum aşa? Nădăjduieşte, pesemne, că domnul conte va interveni în favoarea ei, pe lângă ticălosul acela, aflat în slujba lui?!
— Nu ştiu nimic despre asta, ştiu doar că mi-a dat o scrisoare pentru domnul conte, şi aştept numai porunca dumneavoastră ca să i-o înmî-nez. După aceea, nu mai rămân nicio clipă aici.
lată scrisoarea… Ei, drăcie! Dar unde-o fi? Pe-semne c-am lăsat-o în cuşca unde trebuia să dorm la noapte.
— Mii de draci! izbucni Tressilian, ieşindu-şi din fire. Nu cumva ai pierdut acea scrisoare, de care-ar putea să atârne un lucru de o mie de ori mai preţios decât viaţa dumitale?!  
— S-o pierd? Asta glumă zic şi eu! Nu, domnule, am vârât-o cu grijă în bocceluţa mea, vi-o aduc numaidecât.
— Ad-o repede, şi te-oi răsplăti cum se cu-vine. Dar dacă-mi dai vreun temei să te bănu-iese, e vai de capul dumitale, să ştii!
Wayland se depărtă, ţanţoş, cu aerul unui om sigur de sine, cu toate că-şi simţea inima cât un purice. Era încredinţat că scrisoarea se rătăcise şi că, încăpând pe mâini rele, ea putea duce la descoperirea intrigii în care era el însuşi ames-tecat. Dar chiar şi fără asta – îşi spunea el —
intriga nu putea rămâne multă vreme ascunsă.
Şi-apoi, se simţea profund jignit de ieşirea lui
Tressilian.
„Dar nu-mi pasă nici cât negru sub unghie de domnul Tressilian. L-am slujit mai mult decât mă învoisem, şi i-am adus-o sub nas pe domniţa-i rătăcitoare; n-are decât să-i poarte singur de grijă! Tare mă tem însă că sărmana domniţă e în primejdie printre descreieraţii ăştia. Mă due la dânsa, să-i spun că i-am pierdut scrisoarea şi că eu, unul, părăsesc castelul şi-o las în seama domnului Tressilian şi a lui Dumnezeu”.
Mergând cu paşi de pisică spre Turnul lui Mer-vyn, Wayland ajunse cu bine la scăriţa ce ducea spre cămăruţa domniţei şi începu să urce câte două trepte deodată. La un moment dat însă, zări în faţa lui o umbră, în dreptul unei uşi întredes-chise, şi coborî, speriat, în curtea interioară. Se plimbă de colo până colo, vreme de un sfert de ceas, care i se păru lung cât o veşnicie, apoi se întoarse în turn şi urcă încetişor şi cu băgare de seamă scările; umbra nu se mai zărea, dar uşa rămăsese întredeschisă. Wayland se întreba dacă să înainteze sau să se retragă, când uşa se des-chise brusc şi în pragul ei apăru Michael Lam-bourne. 
— Cine dracu’ eşti? îl întâmpină el pe. Way-land, care rămăsese cu gura căscată. Şi ce cauţi în această parte a castelului? Marş în odaia asta, şi dracu’ să te ia!
— Nu-s câine, ca s-ascult de porunca oricui!
îl înfruntă potcovarul, străduindu-se să pară cât mai sigur de el, cu toate că-i cam tremura glasul.
— Aşa, vasăzică?! Fă-te-ncoa’, Lawrence
Staples!
în pragul uşii se ivi un zdrahon înalt de peşte doi metri, cu trupul scălâmb şi cu o mutră sus-pectă.
— Fiindcă-ţi place atât de mult turnul ăsta, prietene – urmă a vorbi Lambourne – o să-i vezi şi temeliile, aflate la vreo douăsprezece pi-cioare sub albia lacului. Te poftesc aşadar, încă o dată, să-mi spui cine eşti şi ce cauţi aici?
— Sunt un biet scamator – răspunse Wayland, cu glas miorlăit. Excelenţa voastră m-a întâlnit ieri, pe drum.
— Şi ce scamatorii învârteşti în turnul ăsta, când trupa ta e încartiruită în clădirea de lângă
Turnul Clinton-ilor?
— Mă duceam s-o văd pe soră-mea, care lo-cuieşte în odaia domnului Tressilian, cu un cât mai sus.
— Aha! rânji Lambourne. Domnul Tressilian ăsta îşi mobilează chilia ou tot soiul de lucru-şoare frumoase! Ascultă, amice, şterge-o de-aici cu mutra asta jalnică de găinar, că, de nu, te-a-runc pe fereastră, ca să văd dacă eşti în stare să-ţi scapi oasele cu vreo scamatorie!
— Nădăjduiesc, excelenţă, că nu veţi fi atât de hain la suflet. Oamenii sărmani au şi ei dreptul să trăiască. Îngăduiţi-mi să schimb o vorbă cu soră-mea.
— Ţi-e soră dinspre partea lui Adam, presu-pun * zise Lambourne. Dar, fie că ţi-e soră sau nu, te pupă mă-ta rece dacă te mai prind în tur-nul ăsta. Ba, când stau să mă gândesc, îmi spun că trebuie să te cărăbăneşti din castel, cu totul!
— Bine, luminăţia ta, dar trebuie să joc rolul lui Arion chiar în astă-seară, la serbarea de pe lac!
— O să-l joc eu însumi, pe sfântul Cristofor!
Cum ziseşi că-l cheamă? Orion? Prea bine, o să-l joc pe Orion, cu cele şapte stele şi cu cingătoa-rea lui, cu tot! Şi-acum, urmează-mă, pezeven-ghiule! Ba nu, stai niţel! Ascultă, Lawrence, ia-l
tu în primire!
Zdrahonul îl apucă de guler pe sărmanul sca-mator şi porni după Lambourne, care se îndreptă cu paşi grăbiţi spre o portiţă secretă, ascunsă în zidul dinspre apus, nu departe de Turnul lui
Mervyn (pe-acolo se întorsese, nu de mult, Tres-silian). Wayland se pomeni azvârlit afară din castel, iar Lambourne îl ameninţă cu moartea dacă va mai cuteza să se-ntoarcă. Ridicând ochii şi braţele spre cer, ca şi cum l-ar fi luat pe Dum-nezeu drept martor că făcuse tot ce-i stătea în putere pentru a o apăra pe nefericita domniţă, potcovarul întoarse spatele mândrelor turnuri ale castelului, şi porni la drum, în căutarea unui re-fugiu mai modest, dar mai sigur.
Cât despre Lambourne şi Lawrence, se întoar-seră în turnul lor.
— Zău, domnule Lambourne, nu pricep de ce i-ai alungat din castel pe nepricopsitul ăla, care trebuia să joace şi el în serbarea ce se pregă-teste?!
— Nu mai întreba atâta, şi lasă-mă pe mine să descurc nişte iţe care-l privesc îndeaproape pe vrednicul nostru stăpân, domnul Richard Varney
— Îi răspunse Lambourne lui Lawrence, care era temnicerul-şef al castelului din Kenilworth. 
— Bine, domnule Lambourne – replică acesta
— Dar nu trebuie să fii alături de stăpânul dumitale în clipa sosirii reginei?
— Vezi-ţi de treaba ta, cinstite prinţ al beciurilor – îi răspunse Lambourne. Şi ai grijă ca, în lipsa mea, să păzeşti bine turnul. Pe Tressilian îl poţi lăsa să intre, dacă pofteşte, dar de ieşit să nu laşi pe nimeni să iasă din turn. Dacă domniţa încearcă să fugă, ceea ce se prea poate, zbiară niţeluş la ea, ca să se-ntoarcă: la urma urmelor, e o biată fetişcană sperioasă!
— Aş putea să trag oblonul de fier peste uşă, ca să fiu sigur că nu ne scapă.
— Da, dar în felul ăsta n-ar mai putea nici
Tressilian să intre la ea! Totuşi, n-are a face;
totul e ca domniţa să fie găsită în odaia lui. Măr-turiseşte însă, temnicerule cu ochi de liliac, că te cam temi să păzeşti singur turnul!
— Nu mi-e frică, domnule Lambourne, dar pot să-ţi spun că în turnul ăsta s-au petrecut întâm-plări cam curioase. Ai auzit, desigur, şi dumneata, măcar că nu te afli de multă vreme în castel, că turnul e bântuit de duhul lui Arthur Mervyn, un haramin luat prizonier de către lordul Morţimer şi omorât chiar în turnul ce-i poartă numele.
— Am auzit de sute de ori povestea asta! Ştiu, mi s-a spus şi că strigoiul ăla face gălăgie mai ales când în cuhnii se fierbe praz sau se afumă brânzeturi. Ştiu tot, bătrâne, aşa că nu-ţi mai munci gura de pomană.
— Ba nu ştii nimic, oricât de deştept te-ai crede! Ştii dumneata ce groaznic lucru e să ucizi un prizonier în chilia lui? Dumneata, care ai fost poate în stare să înjunghii un om pe o uliţă în-tunecoasă, nu ştii nimic despre treaba astălaltă.
Când loveşti un prizonier răzvrătit cu cheile în cap şi-l ameţeşti, asta numesc eu a păzi ordinea în temniţă. Dar a-ţi vârî sabia într-un om şi a-l
ucide, ca pe Mervyn acela, înseamnă să stârneşti un strigoi care-o să-ţi bântuie, vreme de veacuri, temniţa, făcând-o de nelocuit pentru orice prizo-nier mai de doamne-ajută. Eu unul am grijă de sărmanii mei prizonieri, şi-i vir mai degrabă în beciurile adânci, decât în cămara aceea de sus, căreia i se zice Iatacul lui Mervyn. Pe sfântul
Petru! Nu pricep ce i-a venit domnului conte, sau domnului Varney, să găzduiască pe cineva acolo! Şi socot că domnul Tressilian avea tot dreptul să-şi ia o fată drăgălaşă cu dânsul, ca să-i ţină de urât!
.
— Eşti un măgar, amice! bombăni Lambourne, păşind în odaia temnicerului. Du-te de trage oblonul ăla şi nu-ţi mai frământa căpăţâna cu gânduri despre strigoi. Dă-mi carafa cu vin, că m-am cam încălzit, ciondănindu-mă cu pezeven-ghiul ăla.
în timp ce Lambourne sorbea din carafă, tem-nicerul îi vorbea mai departe, îndreptăţindu-şi credinţa în strigoi:
— Te afli doar de câteva ceasuri în castelul ăsta, şi n-ai fost nicio clipă treaz, domnule Lam-bourne. Nu te-ai mai grozăvi însă atâta, dacă ai petrece cu noi o noapte cu lună plină, când duhul e neastâmpărat la culme, sau dac-ai sta aici când se stârneşte vântul dinspre nord-vest, un vânt grozav, şi-ncepe să plouă şi să tune! Dumneze-ule, ce bubuituri, ce urlete şi ce gemete se aud atunci în Iatacul lui Mervyn! Carafa asta mare, de două ocale, plină cu rachiu curat, abia dacă ne-ajunge, mie şi băieţilor mei, ca să ne dea puţin curaj!
— Mofturi, omule! râse Lambourne, însufleţit de băutură. Vorbeşti aiurea! Cine-a văzut vre-odată vreun strigoi? Aşa-s oamenii, scornesc fel de fel de poveşti, unul crede-n strigoi, alţii-n mai ştiu eu ce! Uite, cunosc eu -art boier mare, nu-ţi spun cum îl cheamă, care crede-n stele şi-n lună, şi-şi închipuie că ele •  strălucesc numai şi numai în folosul dumisale, când, de fapt, rostul lor e să lumineze calea unor oameni cinstiţi ca mine, ca să nu dea în gropi. Şi mai cunosc eu un om, un mare învăţat, căruia-i turuie gura pe elineşte şi pe ebraică, la fel de iute cum îmi turuie mie pe latineasca pungaşilor, ei bine, omul ăla-şi în-chipuie că-i în stare să prefacă plumbul în aur, şi altele asemenea. Şi-acum, îmi vii tu, alt om mare, deşi mai puţin învăţat sau nobil, şi crezi, ca o cârtiţă oarbă, în duhuri, strigoi şi alte alea.
Dar mai cunosc eu un om mare, de fapt un om mărunt, care se crede mare, unul al cărui nume începe cu V. Ei bine, ăla nu crede în nimic, nici în rai, nici în iad, iar eu cred că s-ar putea să fie diavol, dar degeaba-ţi vorbesc eu ţie, cinstite
Lawrence, că tot nu pricepi nimic! Mai bine, umple iar carafa.
— Dacă mai bei mult, n-ai să mai fii în stare nici să joci rolul lui Arion, nici să-ţi slujeşti stă-pânul în noaptea asta de gală. Acuşi-acuşi o să bată clopotul cel mare din Turnul lui Mortimer, vestind sosirea reginei.
Lambourne bău totuşi, apoi spuse, oftând adânc:
— N-are nimic dacă beau, dragul meu La-wrence: n-o să bage nimeni de seamă! Şi-apoi, beau ca să nu răcesc pe lac, când o să joc rolul lui Orion. Ei, şi ce dac-au să mă vadă niţeluş mascat? Şi de ce să nu ne veselim cu toţii în noaptea asta? Cine nu-i vesel, nu-i este credin-cios reginei! Să ne trăiască regina Elisabeta! Să ne trăiască nobilul Leicester! Şi domnul Varney!
Şi să trăiască şi Michael Lambourne, care ştie să-i joace pe degete pe toţi!
Cu aceste cuvinte, beţivanul coborî scările spre curtea interioară.
Temnicerul îl privi lung, scuturând din cap, apoi trase deasupra scării un oblon lung de fier, şi-i încuie lacătul, astfel încât nu mai putea ni-meni să urce spre „Iatacul lui Mervyn”, adică spre cămăruţa lui Tressilian.
„Hai, trageţi clopotele – căci ea vine!
Vorbiţi voi, clopotelor, pentru noi,
Şi voi, fanfare cu-ascuţită limbă.
Tunarule, să-ţi bubuie, azi, tunul
Mai abitir decât dac-ai zări
Turbanele paginilor pe ziduri!
Avea-vom şi serbări, dar n-am eu har
Să le descriu: sunt un soldat hârsit".
Din tragicomedia „Regina-fecjoală”
Abia se despărţise de Wayland, când Tressi-lian se pomeni faţă-n faţă cu Raleigh şi Blount, care se plimbau braţ la braţ, deşi, ca de obicei, discutau foarte aprig. Tressilian nu prea avea chef să-i vadă, în starea în care se găsea, dar neputând să-i ocolească, le dădu bună ziua şi-i întrebă de unde vin.
— De la Warwick, fireşte – îi răspunse Blo-unt. Ne ducem să’ne schimbăm straiele, ca nişte bieţi actori, nevoiţi să joace mai multe roluri.
Ai face bine să ţi le schimbi şi dumneata, Tres-silian.
— Blount are dreptate – zise Raleigh. Reginei îi plac asemenea semne de curtenie, şi i-ar socoti lipsiţi de cuviinţă pe cei ce i s-ar înfăţişa în veş-mintele mototolite şi murdare cu care-au venit călări. Uită-te la Blount, Tressilian! Ce zici de straiele lui albastre, verzi şi roşii, cu panglici de culoarea garoafei, cu care l-a împopoţonat croi-torul? Şi ce pantofi frumoşi, cu rozete galbene, are!
— Şi ce-ai mai vrea? se supără Blount. Doar i-am spus hoţomanului ăluia crăcănat să nu pre-cupeţească nici bani, nici trudă! Şi cred că stra-iele astea-s destul de frumoase, mai frumoase ca ale tale, nu-i aşa, Tressilian?
— Prea bine, judecă dumneata, Tressilian! îl îndemnă şi Raleigh.
Tressilian îi privi pe amândoi şi-şi dădu numai-decât seama că, sub povara atâtor panglici şi fi-returi, bietul Blount se simţea stingherit – pe când Raleigh purta un costum scump şi bine croit, care nu bătea de loc la ochi, deoarece se potrivea perfect cu eleganţa lui naturală.
Conchise aşadar că veşmintele lui Blount erau
„mai frumoase”, dar cele ale lui Raleigh „mai bine croite”.
— Ştiam eu că ale mele-s mai frumoase —
zise Blount, mulţumit de judecata lui Tressilian.
Dacă nemernicul ăla de croitor mi-ar fi adus o haină la fel de simplă ca aceea a lui Raleigh, i-aş fi zdrobit creierii cu fierul lui de călcat. Eu unul sunt de părere că, dacă e s-o facem pe nebunii, apoi s-o facem pân’ la capăt.
— Ascultă, Tressilian, dar dumneata ce-aş-tepţi, de ce nu te-mbraci? îl întrebă Raleigh.
— Din pricina unei neînţeleqeri stupide nu pot intră în propria-mi cameră. Tocmai te căutam, ca să te rog să mă găzduieşti în apartamentul dumitale.
— Eşti binevenit, mai ales că milord Leices-ter a ţinut să-mi dea un apartament princiar. Te sfătuiesc însă să te piângi şambelanului contelui, va lua numaidecât măsuri
— Nu, n-are niciun rost, de vreme ce mă pri-meşti la dumneata. Dar, ia spune-mi, s-a mai în-tors cineva cu voi, de la Warwick!
— O, da – răspunse Blount. Varney şi o ceată întreagă de leicesterieni, precum şi vreo douăzeci dintr-ai noştri. Trebuie să ne ducem, pare-se, cu toţii s-o întâmpinăm pe regină la poarta ăşa-numitului Turn al galeriei, unde-o să aibă loc nu ştiu ce serbări neghioabe. După aceea, o vom însoţi pe regină în sala cea mare, pentru ca cei ce-o însoţesc acum să-şi poată lepăda jegul ’şi schimba hainele. Nu ştiu, zău, ce-aş putea să-i răspund maiestăţii sale, dacă i-ar trece prin cap să-mi vorbească?! Dumnezeu să m-ajute!
— Ce i-o fi reţinut atâta la Warwick? întrebă
Tressilian, că nu cumva să-i lase pe ceilalţi doi să vorbească iar despre dânsul.
— O mulţime de năzbâtii, cum nu s-a pomenit nici la târgul de Sân Bartolomeu 1 – răspunse
Blount. Am avut oratori şi comedianţi, şi câini, şi urşi, şi bărbaţi deghizaţi în maimuţe, şi muieri care se maimuţăreau, mă mir cum de-a putut re-gina să rabde asemenea privelişti! Dar e timpul să ne ducem la Turnul galeriei, hai şi dumneata cu noi, Tressilian, măcar că nu ştiu cum o să te poţi înfăţişa în costumul ăsta de călărie.
— O să stau în spatele dumitale, Blount – îi răspunse Tressilian. Statura dumitale înaltă şi îmbrăcămintea asta frumoasă îmi vor ascunde cusururile.
— Chiar aşa să faci, Tressilian. Sunt bucuros că-ţi place atâta îmbrăcămintea mea, orice-ar spune deşteptul ăsta de Raleigh.
Şi, potrivindu-şi cuşma pe cap, Blount porni ţanţoş înainte, ca şi cum s-ar fi pus în fruntea brigăzii sale de lăncieri. Tressilian şi Raleigh îl urmară pe puntea cea lungă, care-i aduse în faţa porţii exterioare a Turnului galeriei, unde se strânseseră şi alţi nobili – vreo patruzeci la nu-măr, aliniaţi pe două rânduri, de o parte şi de alta a porţii, aidoma unei gărzi de onoare. Slu-jitorii lui Leicester, îmbrăcaţi în livrele, îi înca-drau cu suliţele şi halebardele lor, dese ca ulu-
J Târg tradiţional, organizat la Londra în acea vreme,
(n.t.)
cile unui gard. Nobilii aceştia erau înarmaţi doar cu săbii şi junghere, dar purtau, în schimb, veş-mintele cele mai bogate cu putinţă, croite din ca-tifele sau stofe brodate cu fir de aur şi argint, şi împodobite cu panglici, pene, pietre scumpe şi lănţuguri de aur. În ciuda gândurilor mai grave ce-l frământau, Tressilian se simţea, cu costu-mul său de călărie, nevrednic de această strălucită adunare.
Era în amurgul unei zile de vară (ziua de 9
iulie a anului 1575), şi toţi aşteptau cu nerăbdare iminenta sosire a reginei. Mulţimea bulucită de câteva ceasuri în preajma castelului sporea me-reu. Mâncarea şi băutura – viţei la frigare şi bu-toaie cu bere – împărţite cu dărnicie, menţi-neau dragostea şi supunerea norodului faţă de regină şi de favoritul ei – simţăminte care-ar fi fost în oarecare scădere dacă la nerăbdarea aş-teptării s-ar fi adăugat şi foamea. Oamenii îşi treceau timpul chiuind, râzând şi glumind unii pe socoteala altora. Asemenea petreceri aveau loc pe toate drumurile şi câmpurile unde se aduna-seră oamenii, dar mai cu seamă dincolo de poartă parcului de vânătoare. Deodată, oamenii zăriră un foc de artificii înălţându-se-în văzduh, iar în aceeaşi clipă auziră răzbătătorul dangăt al ma-relui clopot al castelului.
Se aşternu o tăcere de moarte, urmată de murmurul surd al acestei mulţimi uriaşe, cuprinsă de freamătul aşteptării.
— Acum e sigur că alaiul soseşte! spuse Ra-leigh, Tressilian, murmurul acesta se ridică de pretutindeni! îl auzim de la distanţă, aşa cum marinarii aud, noaptea, mugetul talazurilor ce se izbesc de un ţărm depărtat şi necunoscut.
— Da’ de unde! protestă Blount. Mie îmi sună mai degrabă ca mugetul vacilor mele, închise în ţarcul din Wittens-westlowe. 
— Acuşi-acuşi o să pască şi el! îi spuse Ra-leigh lui Tressilian. Nu se gândeşte decât la vite grase şi la păşuni bogate, şi nu-i mai breaz decât cornutele lui. Devine bărbat doar când e silit să pună mâna pe armă şi să se bată.
— Dacă nu-l scuteşti de glumele dumitale, o să ţi-o dovedească îndată – râse Tressilian.
— Nu-mi pasă! Dar şi dumneata, Tressilian, te-ai prefăcut într-un fel de bufniţă, care zboară doar noaptea; în loc să cânţi, ai început să cârâi.
— Iar dumneata, Raleigh, ce fel de jivină ai ajuns dumneata însuţi, de ne judeci astfel pe toţi? întrebă Tressilian.
— Cine, eu?! Eu sunt un vultur, care nu se gândeşte la ţărfnă câtă vreme poate să zboare în tării şi să se uite la soare.
— Bravo, lăudărosule! îi zise Blount. Fereş-te-te însă de păsărar, domnule vultur! Am văzut eu multe păsări care-au zburat sus de tot, înainte de-a fi împăiate şi atârnate pe câmp ca sperietori.
Dar ce se-ntâmplă? Ce-i tăcerea asta deplină?
— Alaiul s-a oprit la poarta parcului de vânătoare, unde o sibilă o întâmpină pe regină, pentru a-i înfăţişa viitorul, în versuri – îl lămuri Ra-leigh. Am văzut şi eu versurile, sunt cam nesă-rate, iar maiestatea sa e sătulă de asemenea_com-plimente poetice. În timpul discursului notarului din Ford-mill, care-a întâmpinat-o la hotarul ţinutului Warwick, regina mi-a şoptit că-i pertoesa barbarae loquelae
— Regina i-a şoptit lui! mormăi Blount. Dum-nezeule, unde o s-ajungă lumea asta?!
Gândurile îi fură curmate de-un ropot de urale care răsună până hăt-departe, de jur împrejur;
străjile, aliniate strâns pe drumul pe care urma să înainteze regina, luară aclamaţiile drept un semnal şi vestiră tuturor că Elisabeta intrase în parcul regal din Kenilworth. Peste câteva clipe, toate muzicile castelului prinseră să răsune, iar dinspre metereze se auzi o salvă de artilerie —
dar atât vuietul tobelor şi al trâmbitelor, cât şi bu-buitul tunurilor răzbăteau cu greu prin uralele mulţimii.
Când zarva se mai potoli, o lumină mare miji dinspre poarta parcului şi, crescând mereu şi că-pătind strălucire, începu să înainteze în lungul drumului ce ducea către Turnul galeriei – drum străjuit de o parte şi de alta de slujitorii contelui
Leicester. „Regina! Vine regina! Aliniaţi-vă în tăcere!” Acest cuvânt de ordine trecu printre şirurile de străji, în vreme ce un alai iluminat de vreo două sute de făclii groase de ceară, ţinute în mâinile tot atâtor călăreţi, înainta răspândind de jur împrejur o lumină limpede ca de amiază, îndeosebi asupra grupului din mijloc, dominat de regina însăşi.
îmbrăcată în veşmintele-i scumpe. Împodobite cu giuvaeruri scânteietoare, Elisabeta venea că-lare pe un armăsar alb ca laptele, pe care-l mina cu graţie şi fală.
Doamnele de onoare, care călăreau alături de dânsa, avuseseră grijă că înfăţişarea lor să nu fie mai strălucită decât li se cuvenea, mai ales într-o împrejurare ca asta, când niciun astru nu avea dreptul să se apropie prea mult de crugul soarelui monarhic. În schimb, curtenii din alaiul domnesc, neavând asemenea temeiuri de pru-denţă, apăreau în toată splendoarea lor.
Leicester, strălucitor ca o icoană de aur bătută cu nestemate, călărea la dreapta Elisabetei, în dubla lui calitate de amfitrion şi de mare comis al reginei. Armăsarul său murg, pe care-l cumpă-râse cu bani grei, anume pentru această împre-jurare, era unul din cei mai vestiţi cai de luptă din Europa. Călăreţul era vrednic de acest armă-sar, fiind neîntrecut în artă călăriei, nu numai în Anglia, ci, poate, şi în întreaga Europă. Lei-cester avea capul descoperit, ca şi toţi ceilalţi curteni din suită; iar faţa lui mândră, încadrată de lungile-i plete negre şi cârlionţate, strălucea în lumina roşiatică a torţelor. Totuşi, deşi nici privirile, nici trăsăturile sale nu trădau vreun simţământ nepotrivit cu festiva împrejurare, câţiva dintre slujitorii contelui observară că faţa lui era neobişnuit de palidă – pesemne din pri-cina unei prea mari oboseli, îşi spuneau.
Varney venea în urma stăpânului său, căruia îi purta gugiumanul de catifea neagră, încopciat cu diamante şi încununat de o pană albă. Nu-l
slăbea din ochi pe Leicester, fiind, din motive pe care cititorul le cunoaşte, mai interesat decât oricare dintre slujitorii contelui, ca acesta să facă faţă unei zile atât de agitate. Îi spusese stă-pânului său că sărmana contesă suferea de o uşoară indispoziţie – scuză pe deplin convingătoare, pe care contele o putea invoca în faţa re-ginei pentru a-i justifica absenţa domniţei Amy;
de aceea Varney era destul de liniştit, socotind că ambiţiosul conte n-avea acum niciun motiv să-şi trădeze simţămintele.
Alaiul domnesc ajunse în sfârşit la Turnul galeriei, care, după cum am mai spus, apăra in-trarea în castel. Era momentul că uriaşul paznic să iasă în întâmpinarea alaiului, dar mocofanul băuse atât de mult, chipurile ca să-şi împrospă-teze memoria, încât rămase ţintuit pe laviţa lui de piatră, şi ar fi lăsat-o pe regină să treacă fără niciun cuvânt de bun venit, dacă misteriosu-i aliat, Trăncănilă, ascuns îndărătul lui, nu i-ar fi vârât un ac în partea de dinapoi a trupului său uriaş. 
Paznicul scoase un soi de răget, ce se potrivea oarecum cu rolul lui, şi, ridicându-se în picioare, îşi învârti deasupra capului ghioaga, care-i pocni pe vreo doi-trei oameni din preajmă. Apoi, ai-doma unui cal îmboldit de pinteni, îşi dădu drumul, rostindu-şi cu glas de tunet oraţia învăţată pe de rost; Dickie Sludge îi suflă, bineînţeles, cuvânt cu cuvânt. Începutul acestei oraţii se a-dresa mulţimii care se apropia de poartă, iar res-tul o privea nemijlocit pe regină; când uriaşul o zări, scăpă ghioaga din mâna şi-i făcu loc să treacă, rostind, plin de uimire, ca în faţa unei arătări cereşti:
„Ia uite! Ce vedenie se-arată?
Ce nobilă făptură minunată?!
Ce mândru chip – diamant strălucitor —
Ascund aceşti supuşi la sânul lor?!
Orbit de strălucirea-i, las din mină
Şi cheia, şi toiagul. O, stăpâna, îngenunchez în fată-ţi, şi mă-nchin 1
Treci, precum steaua, pe un drum senin!
în faţa unei astfel de privelişti
Ce poartă-ar ridica în calea ei oprelişti?"
Elisabeta răsplăti cu o graţioasă înclinare a capului omagiul herculeanului paznic, apoi trecu pe sub bolta turnului, din creştetul căruia se revărsară sunetele unei muzici războinice; alte fanfare, aşezate în diferite locuri pe zidurile cas-telului şi în parc, răspunseră, aidoma unui ecou.
în acompaniamentul lor, regina Elisabeta trecu pe puntea cea lungă ce se întindea între Turnul galeriei şi Turnul lui Mortimer – punte lumi-nată ca ziua de făcliile atârnate de ulucile ba-lustradelor. Ajunşi aici, mulţi dintre curteni des-călecară şi o urmară pe jos pe regină, în vreme ce caii lor erau trimişi în satul de lângă castel.
Un nou spectacol se înfăţişă ochilor reginei, de îndată ce păşi pe punte: la un semnal dat de o fanfară, pe lac se ivi o plută, care adu-cea cu o insuliţă, laminată de-o sumedenie da torţe şi înconjurată de nişte manechine plutitoare, de forma unor cai de mare, pe care şe-deau tritoni, nereide şi alte zeităţi acvatice. Pe insuliţă se zărea o femeie frumoasă, înfăşurată într-o mantie de mătase azurie, încinsă cu un brâu lat, pe care erau gravate nişte litere, întocmai ca pe filacteriile evreilor. Femeia avea picioa-rele şi braţele goale, dar la glezne şi la încheie-turi. Purta uriaşe lanţuri şi brăţări de aur; în jjă-rul ei negru, lung şi mătăsos, strălucea o cu-nună de vâsc artificial, iar în mână ţinea un to-iag de fildeş cu incrustaţii de argint. Alături de ea se aflau două nimfe, îmbrăcate la fel.
Această domniţă a insulei plutitoare de-barcă, împreună cu cele două nimfe, la Turnul lui Mortimer, chiar în clipa sosirii reginei în locul acela. Domniţa se recomandă, într-un grai meşteşugit, drept Fecioara Lacului, faimoasă zâna care, potrivit legendelor arthuriene, îl cres-cuse pe temutul cavaler Lancelot şi spulberase, prin marea ei frumuseţe, farmecele vicleanului şi puternicului vrăjitor Merlin. De atunci încoace
— Pretindea zâna – rămăsese în palatul ei de cleştar ascuns în fundul lacului, şi nici saxonii, nici danezii, nici normanzii, nici ilustrele familii
Saintlowe, Clinton, Montfort. Şi Plantagenet. Care stăpâniseră rând pe rând castelul Kenilworth, nu izbutiseră să o scoată de acolo. Iată însă că acum răsuna în Anglia un nume mai falnic decât. Toate cele pomenite; de aceea, Fecioara Lacului ve-nea să-i aducă un omagiu neasemuitei Elisabeta, şi să-i ureze bun venit la serbările pe care cas-ţelul şi împrejurimile sale i le nuteau oferi, pe apă sau pe uscat. 
Regina primi şi acest omagiu cu multă gra-ţie, şi răspunse în glumă:
— Crezusem, frumoasă domniţă, că lacul acesta face parte din domeniile noastre; dar de vreme ce o domniţă atât de vestită îl revendică, vom sta bucuros de vorbă cu dânsa, ceva mai târziu, despre interesele noastre comune.
Domniţa Lacului se depărtă, pentru a-i face loc lui Arion, un zeu al mării, călare pe-un delfin.
Dar Lambourne, care ţinuse să interpreteze, în locul lui Wayland, rolul acestei zeităţi, nu se simţea în elementul lui pe apă şi nici nu-şi în-văţase rolul pe dinafară i neavând nici măcar un sufleor, cum avusese uriaşul, se fâstâci şi smulgându-şi masca de pe faţă, izbucni fără pic de roşi ne;
— Mii de draci! Jur că nu-s nici Arion, nici
Orion, ci preacinstitul Mike Lambourne, care-a băut de dimineaţă până seara în sănătatea maies-taţii voastre, şi-a venit să vă’zică din inimă:
bine-aţi venit în castelul Kenilworth!
Această neprevăzută scenă hazlie se potrivea, pesemne, mai bine cu starea de spirit a reginei, decât discursul pregătit.
— Ea izbucni în râs şi se jură că vorbele lui Lambourne îi plăcuseră mai mult decât toate discursurile auzite în ziua aceea.
Dându-şi seama că gluma îi salvase pielea, Lam-bourne sări pe mal şi, după ce împinse delfinul cu piciorul, îşi jură că n-o să mai aibă niciodată de-a face cu vreun peşte, altfel decât la masă.
Regina trecu mai departe şi păşi în incinta castelului. În clipa aceea, o nemaipomenită salvă de focuri de artificii lumină întreg văzduhul.
Nu, toate astea-s bune pentru lună
Lui martie, când iepurii-s nebuni.
Ori îmi vorbeşti cu judecată trează
Punând un rece frâu pornirii oarbe,
Ori plec de-aici…
Beaumont şi Fletcher
Sub ploaia de lumină a focurilor de artificii, regina pătrunse în curtea exterioară a castelului şi, trecând printre şirurile de oameni mascaţi în zei păgâni sau în eroi din vechime, care-i ofe-reau, în genunchi, daruri şi omagii, ajunse în cele din urmă în sala cea mare a castelului, somp-tuos împodobită anume pentru primirea ei. De tavanul din lemn de stejar sculptat atârna un superb candelabru de bronz daurit, în formă de vultur cu aripile întinse; aceste aripi susţineau trei figuri bărbăteşti şi trei figuri femeieşti, care purtau câte o pereche de făclii în fiecare mână.
La un capăt al sălii se înălţa un baldachin fal-nic, în umbra căruia se afla tronul regal; iar lângă baldachin se vedea o uşă ce dădea spre un lung şir de odăi, rezervate reginei şi doamne-lor ei de onoare.
Contele de Leicester o petrecu pe regină până-n faţa tronului, ţinând-o de mină. După ce o ajută să se aşeze, îngenunche înaintea ei şi, sărutându-i dreapta, dădu glas adâncii sale recunoştinţe pentru supremă onoare pe care i-o făcea suve-rena. Elisabeta îşi întinse mâna deasupra capului lui, aproape atingându-i pletele câtâionţate, şi pomădate – într-un gest ce părea a spune c-ar fi dorit să-l dezmierde.
în cele din urmă, Leicester se ridică şi, rămînând în picioare lângă tron, începu să-i vorbească reginei despre feluritele pregătiri făcute în cin-stea ei. Regina îi mulţumi cu graţie. Apoi con-tele îi ceru îngăduinţa ca el însuşi, precum şi no-bilii ce o însoţiseră pe drum, să se retragă preţ de câteva minute, pentru a îmbrăca straie mai potrivite cu împrejurarea – urmând ca în acest răstimp să-i ţină tovărăşie domnii Varney,
Blount, Tressilian şi ceilalţi gentilomi care avu-seseră răgazul să-şi schimbe veşmintele.
Primind încuviinţarea reginei, contele se re-trase, urmat de nobilii ce o însoţiseră până la
Kenilworth. Cum mai toţi cei care rămăseseră în sala cea mare erau nobili de rang inferior, ei nu cutezară să se apropie de tronul reginei.
Ochiul ei ager îi recunoscu însă curând printre ei pe Raleigh şi pe încă vreo doi-trei, cărora le făcu semn să se apropie. După ce răspunse cu multă căldură la salutul lor, Elisabeta începu să-l întrebe pe Raleigh despre rangul şi numele celor aflaţi în sală. Răspunsurile lui scurte, dar nu lip-site de o anume zeflemea, păreau s-o amuze mult pe regină.
— Dar ţărănoiul acela cine e? îl întrebă ea, privind spre Tressilian, ale cărui veşminte boţite îi urâţeau înfăţişarea.
— E un poet, maiestate – răspunse Raleigh.
— Trebuia să fi ghicit că-i poet, după îmbră-cămintea-i neglijentă – rosti Elisabeta. Am cu-noscut noi şi un alt poet, care era atât de distrat, încât putea să-şi arunce mantia în noroi!
— Pesemne că soarele îi luase ochii şi minţile
— Răspunse Raleigh. 
— Te întrebasem care-i numele acelui domn, iar dumneata mi-ai spus doar meseria lui —
urmă Elisabeta, zâmbind.
— Numele lui este Tressilian.
— Tressilian?! se miră regina. O, dar acest
Menelaos s-a îmbrăcat într-un fel care n-ar pu-tea s-o atragă pe frumoasa şi necredincioasa lui
Elenă. Şi unde-i acel Farnham, sau cum l-o fi chemând pe omul contelui de Leicester?
Raleigh i-l arătă reginei pe Varney, care, mul-ţumită croitorului său, avea acum o înfăţişare destul de plăcută.
Regina îşi plimbă privirea de la unul la altul, apoi spuse:
— S-ar putea ca domnul Tressilian să fie un om prea învăţat ca să-şi amintească unde se află. Şi credem că frumoasa fugară a avut oare-cari temeiuri ca să-l părăsească, de dragul acestui Varney, care ştie să dea din gură, pe câte ne amintim.
Raleigh nu cuteză să-i răspundă, dându-şi seama că nu l-ar ajuta cu nimic pe Tressilian, dac-ar contrazice părerea reginei.
în clipa aceea uşa se deschise şi Leicester îşi făcu din nou apariţia în sală, urmat de mai mulţi nobili – rude sau prieteni cu dânsul. Contele era îmbrăcat acum în alb din cap până-n picioare.
Purta ciorapi de borangic, pantaloni de catifea albă, cu căptuşeală argintie, o tunică şi un piep-tar croite din acelaşi material, dar brodate cu argint şi perle scumpe; era încins cu un brâu de catifea, cu paftale de aur, iar dintr-o teacă făcută tot din catifea răzbea măciulia de aur a săbiei sale. Pe umeri îi flutura o mantie largă şi bogată de satin alb, cu un tiv de aur, lat cât palma. Pe piept îi strălucea colanul Ordinului
Jartierei, iar în jurul genunchiului drept îşi în-făşurase însăşi jartiera azurie. Această îmbră-căminte se potrivea de minune cu trăsăturile lui frumoase, cu trupul lui zvelt şi bine legat.
Sussex şi ceilalţi nobili erau la fel de sclivisiţi, dar n-aveau nici pe departe graţia şi farmecul lui Leicester.
Elisabeta îl întâmpină cu vădită plăcere.
’ – Avem de judecat o pricină, ce ne priveşte atât ca femeie, cât şi ca mamă a poporului en-glez – îi spuse ea.
Aplecându-se adânc în faţa reginei, pentru a-i arăta că-i gata să se supună poruncilor ei, Lei-cester se simţi scuturat de un fior.
— E vorba de pricină dintre Varney şi Tres-silian – lămuri regina. Domniţa aceea se află aici, milord?
— Nu, măria ta – răspunse contele.
— Porunca noastră era limpede şi răspicată, milord – rosti Elisabeta, încruntând sprâncenele.
— Ea ar fi fost adusă la îndeplinire, chiar de n-ar fi fost atât de limpede rostită, măria ta —
răspunse Leicester. Dar, hai, Varney, apropie-te şi lămureşte-i maiestăţii sale pricina pentru care domniţa (nu se putea hotărî să spună soţia dumitale) nu a putut fi de faţă la judeţul regesc.
Varney înaintă spre tron şi începu să explice, cu însufleţire şi convingere, că domniţa (nici el nu cuteza s-o numească soţie în prezenţa con-ţelui) nu se simţise în stare a veni în faţa reginei.
— Iată mărturiile unui doctor eminent, a cărui cinste şi pricepere sunt cunoscute contelui de
Leicester; aceste mărturii sunt întărite de un cetăţean cinstit şi pios, pe nume Anthony Fos-ter, un om aşezat şi vrednic de încredere, în casa căruia se află în prezent domniţa. Amândoi vă vor adeveri că domniţa suferă acum de o boală care-o împiedică să pornească la un drum atât de lung, cum este acela dintre acest castel şi împrejurimile Oxfordului.
— Atunci se schimbă lucrurile – rosti regina, aruncând o privire certificatelor lui Varney. Să poftească aici domnul Tressilian. Domnule Tres-silian, oricât ne-ar mişca starea dumitale, nu du-tem porunci unei fete să-şi schimbe simţămin-tele. Şi-apoi, se pare că fata aceea e bolnavă şi nu se poate înfăţişa la curtea noastră, precum i-am poruncit. Iată mărturiile medicului care-o îngrijeşte şi a omului în casa căruia locuieşte.
— Nu vă fie cu supărare „maiestate, dar aceste mărturii nu spun adevărul – zise Tressilian, pripit.
T— Cum aşa, domnule? Cutezi să pui la îndoială buna-credinţă a contelui de Leicester? îţi dăm ascultare, dar nu se cuvine să vorbeşti cu uşurinţă. Ia aceste certificate, priveşte-le cu lua-re-aminte, şi spune-ne pe ce temei te îndoieşti de autenticitatea lor?
Ascultând vorbele reginei, Tressilian îşi aminti de făgăduiala făcută domniţei Amy, ceea ce-l
ajută să-şi biruie apriga dorinţă de a da pe faţă minciuna, dar în acelaşi timp dădu vorbelor şi înfăţişării sale un aer de nehotărâre, care pleda împotriva lui, în ochii Elisabetei şi în ochii ce-lorlalţi, Văzându-l cum tot sucea hârtiile şi se zgâia la ele, ca un idiot incapabil să le priceapă, regina îşi pierdu răbdarea:
— Domnule, ni s-a spus că eşti un cărturar dis-tins, dar vedem, cu toate astea, că-ţi vine foarte greu să desluşeşti scrierea altora. Te întrebăm încă o dată: sunt sau nu adevărate aceste măr-turii?
— Maiestate – răspunse Tressilian, vădit în-curcat – îmi cereţi să recunosc o mărturie al că-rei adevăr s-ar cuveni să fie dovedit chiar de că»  
tre cei ce-şi întemeiază pe ea apărarea cauzei lor.
— Domnule Tressilian, nu ştiam că eşti şi avocat, nu numai poet – grăi regina, aruncându-i o privire cruntă. Noi credem că adevărul acestor hârtii este chezăşuit de însuşi faptul că ele au fost înfăţişate în prezenţa nobilului conte ce ne găzduieşte în castelul său. Dar fiindcă dumneata stărui asupra formelor de procedură, îl vom în-
. Treba pe domnulvarney -sau te vom întreba chiar pe domnia-ta, milord Leicester, căci lucrurile încep să te privească direct (aceste vorbe arun-câte la întâmplare îl înfiorară pe conte): Ce do-vezi ai putea aduce în sprijinul acestor certi-ficate?
Varney -se grăbi să răspundă, în locul lui Lei-cester:
— Maiestate, tânărul conte de Oxford, aci de
— Faţă, cunoaşte scrisul domnului Anthony Foster.
Contele de Oxford, un tânăr risipitor, căruia
Foster îi împrumutase adesea bani cu camătă, adeveri că-l cunoaşte pe domnul Foster ca pe un proprietar bogat şi de sine stătător, şi că unul dintre certificate era scris de mâna lui.
— Cine va recunoaşte certificatul doctorului?
întrebă regina. Al doctorului Alasco, mi se pare că aşa-l cheamă.
Masters, medicul reginei, dornic să se răzbune pentru jignirea suferită la palatul Say şi încre-dinţat că mărturia lui îl va bucura pe Leicester, şi-l va scoate din sărite pe Sussex, declară că se consultase adeseori cu doctorul Alasco, un om deosebit de învăţat, deşi nu tocmai ortodox în practica medicală.
Contele de Huntingdon, cumnat cu Leicester, şi bătrâna contesă de Rutland îl lăudară, de ase-menea, pe doctorul Alasco, declarând că-i recu-nosc frumoasa scriere în certificatul cu pricina. 
— Nădăjduim, domnule Tressilian, că şi dum-neaţa socoţi încheiat acest judeţ – rosti regina.
Ne vom strădui, chiar în astă-seară, să-l îndu-plecăm pe bătrânul sir Hugh Robsart să se îm-pace cu această căsătorie. Cât despre dumneata, domnule Tressilian, ţi-ai împlinit datoria cu multă îndrăzneală, dar n-am fi femeie de n-am simţi milă pentru rănile pricinuite de o iubire adevă-rată; de aceea îţi iertăm îndrăzneala, precum şi ciubotele murdare, care erau cât pe ce să înă-buşe cu duhoarea lor parfumurile contelui de
Leicester.
Aşa grăi Elisabeta, vestită pentru mirosul ei delicat, care avea s-o determine, mai târziu, să-l alunge până şi pe Essex de lângă dânsa, dintr-un motiv asemănător aceluia invocat acum împo-triva lui Tressilian.
Între timp, Tressilian îşi revenise din năuceala pricinuită de minciună, rostită cu atâta cutezanţă de Varney şi îmbrăţişată cu atâta uşurinţă de către ceilalţi. Căzând în genunchi în faţa regi-nei şi apucând poala hlamidei sale, îi vorbi astfel:
— Maiestate, pentru că sunteţi creştină şi pentru că aţi fost unsă regină spre a împărţi drep-ţâţe tuturor supuşilor voştri, vă implor să-mi faceţi şi mie un mic hatâr! Acordaţi-mi un ră-gaz de douăzeci şi patru de ore, şi vă voi aduce, la capătul lor, dovadă sigură că aceste certifi-câte, care pretind că nefericita domniţă s-ar afla acum bolnavă, undeva în comitatul Oxford, sunt mincinoase!
— Omul acesta nu-i în toate minţile! exclamă regina, uluită de cutezanţa lui Tressilian. Şi to-tuşi, pe lumina soarelui! e ceva ciudat în pa-tosul cu care şi-a rostit rugămintea. Ascultă, domnule Tressilian, ce te faci dacă, după cele douăzeci şi patru de ore cerute, nu vei putea aduce nicio dovadă împotriva unui fapt atât de solemn mărturisit, că boala domniţei?
— Îmi voi pune singur capul pe butuc – răspunse Tressilian.
— Dumnezeule! Vorbeşti ca un descreierat!
în această ţară nu poate cădea niciun cap, alt-fel decât prin judecata dreaptă a legilor engle-zeşti! Te întrebăm, omule, dacă mai ai minte ca să ne poţi pricepe, te întrebăm ce vei face dacă vei da greş în îndoielnica-ţi încercare? Ne vei destăinui măcar motivul ce te îndeamnă să o în-treprinzi?
Tressilian nu răspunse, ci rămase pe gânduri, iar când regina repetă întrebarea cu asprime în glas şi săgetându-l cu privirea, el îngăimă că
„deşi nu e sigur, s-ar putea totuşi ca, în anumite împrejurări, să-i desluşească temeiurile purtării sale”.
— Pe sufletul regelui Henric! izbucni regina.
Omul ăsta e sau un lunatic, sau un ticălos! As-cultă, Raleigh, prietenul dumitale este prea exal-tat ca să mai poată rămâne în această sală. Du-l
numaidecât de-aici, dacă vrei să n-o păţească mai rău! Divagaţiile lui se potrivesc, poate, cu
Parnasul, sau cu ospiciul sfântului Luca, dar nu cu acest castel. Întoarce-te însă grabnic, după ce-l vei duce într-un loc sigur.
Tressilian încercă în zadar să-i mai vorbească reginei: supunându-se poruncii ei, Raleigh îl scoase, cu ajutorul lui. Blount, afară din sala cea mare. Ajunşi în anticameră, Raleigh îl rugă pe
Blount să-l ducă pe Tressilian într-una din odăile rezervate suitei lui Sussex, punându-l, la nevoie, sub pază:
— E orbit de patimă, săracul, şi se pare că vestea bolii iubitei sale l-a înnebunit de-a bine-lea. Dar o să-i treacă, dac-o să stea liniştit. Ai grijă numai să nu se întoarcă în sala cea mare, căci regina e şi-aşa pornită împotriva: lui!
Tressilian se lăsă dus de Blount în apartamen-tul lui Raleigh, dându-şi seama că, oricum le-ar vorbi, nu va găsi sprijin sau înţelegere din par-tea prietenilor săi, înainte de a le putea lămuri el însuşi întreaga situaţie – şi nu putea să le explice nimic timp de douăzeci ş-i patru de ore!
După ce-l aşeză într-un pat, Blount ieşi din odaie şi încuie uşa pe dinafară.
C-hiar cei mai înţelepţi monarhi se-nşală
Ca orice muritor, şi nu o dată
Regeasca mână-şi puse acolada
Pe-un umăT vrednic mai curând de fierul
Călăului.
Dintr-o piesă veche
— IE trist lucru când un om ’ânţelept; şi învăţat ajunge: într-o asemenea stare! grăi regina îndată după. Plecarea ’lui Tressilian. Dar însăşi ieşirea lui nesăbuită ne-a arătat limpede că acuzaţiile saie -sânt neîntemeiate, de aceea, milord Leices-ter, nu vom uita rugămintea ce ne-ai făcut mai demult în favoarea credinciosului dumitale slu-jitor Varney. Îl vom răsplăti cu dragă inimă pe acest V.arney, mai ales pentru că ne aflăm în ospeţie în castelul dumitale, şi pentru că dorim să-i dăm o satisfacţie vrednicului sir Hugh Rob-sart din Devon, a cărui fiică e soţia domnului
Varney. Şi nădăjduim că deosebita cinste pe care i-o vom acorda ginerelui său îl va îndupleca pe bătrân să se împace cu dânsul. Sabia dumitale, milord!
Contele îngenunche şi, apucând sabia de vârf, i-o dădu Elisabetei. Regină o scoase încet din teacă şi spuse, privind cu multă curiozitate po-doabele scumpe ale strălucitoarei arme:
— De-aş fi fost bărbat, cred că aş fi îndrăgit o sabie bună mai mult decât oricare dintre stră-moşii imei. Şi mi-ar plăcea să mă uit într-o ase-menea oglindă de oţel, potrivindu-mi părul în ea, aidoma zmei dinti-o poemă italienească, pe care am citit-o cândva. Apropie-te, Richard Var-ney, şi îngenunchează. În numele Domnului şi al sfântului Gheorghe, îţi dăm investitura de cavaler! Fii leal, viteaz şi norocos! Ridică-te, sir
Richard Varney!
Varney se ridică şi se retrase cu o plecăciune adâncă.
— Mâine, în capelă, vom desăvârşi ceremonia învestiturii – grăi regina. Vrem, de asemenea, sir Richard Varney, să-ţi dăm un coleg întru onorurile cavalereşti. Şi ca să nu se spună că arătăm părtinire în acordarea acestei distincţii, ne vom sfătui cu vărul nostru Sussex.
De la sosirea lui la Kenilworth, contele de
Sussex se văzuse eclipsat de către Leicester, şi fruntea i-era acum adumbrită de nori grei —
ceea ce nu scăpase ochiului ager al reginei. Ea nădăjduia să-i potolească nemulţumirea, arătându-i o favoare deosebită, tocmai în clipa când triumful rivalului lui părea deplin; asemenea fa-voruri făceau parte din politica ei de echilibru.
La porunca Elisabetei, Sussex se apropie nu-maidecât de dânsa şi, fiind întrebat pe care dintre slujitorii săi ar dori să-l vadă distins cu rangul de cavaler, răspunse, cu mai multă sinceritate decât tact politic, că l-ar fi recomandat pe Tres-silian, care era un oştean viteaz şi un cărturar eminent.
— Dar, din păcate, mă tem că incidentul din seara aceasta… adăugă el, fără să-şi poată duce la capăt gândul.
— Înţelepciunea dumitale ne bucură – spuse
Elisabeta. Desigur că, după incidentul petrecut adineauri, am apărea, în ochii supuşilor noştri, la fel de smintită ca acel nefericit gentilom, dacă am alege tocmai acest moment pentru a-l onora. 
— Atunci – rosti contele de Sussex, cam des-cumpănit —maiestatea voastră îmi va îngădui să-l propun pe comisul meu, domnul Nicholas
Blount, un gentilom cu aveie şi obârşie aleasă, care v-a slujit vitejeşte în Scoţia şi-n Irlanda.
Elisabeta scutură fără să vrea din umeri la au-zul acestei propuneri, iar ducesa de Rutland, simţind că regina se aşteptase ca Sussex să-l re-comande pe Raleigh, ceru voie să propună şi ea, în numele doamnelor, un candidat la rangul de cavaler.
— N-aş fi femeie, dacă ţi-aş respinge această rugăminte – zâmbi regina.
— Atunci – urmă ducesa – în numele acestor doamne, o rog pe maiestatea voastră să con-fere rangul de cavaler domnului Walter Raleigh care, prin obârşia, prin faptele-i de arme şi prin zelul arătat în slujirea femeii, cu spada şi cu până, merită din plin o astfel de distincţie.
— Vă mulţumesc, frumoase doamne, şi vă în-deplinesc rugămintea – răspunse regina, surîzând. Inimosul domn fără-de-mantie va deveni cavaler. Cei doi candidaţi la rangul de cavaler să poftească în faţa noastră!
întrucât Blount nu se întorsese, Raleigh se apropie singur de regină şi, îngenunchind, primi din mâna ei învestitura. Curând după aceea se întoarse şi Blount. Pus în cunoştinţă de Sussex, care-l aştepta la uşă, el înaintă spre tron, cu un aer ţanţoş, dar atât de caraghios, încât prietenii lui Leicester nu se putură stăpâni să nu chico-tească, iar mulţi din tabăra lui Sussex făcură la fel, deşi aveau să-şi muşte degetele după aceea.
Până şi Sussex îşi pierdu răbdarea şi-i şopti pro-tejatului său:
— Dobitocule, nu poţi umbla că un om şi ca un oştean?  
La auzul acestor cuvinte, cinstitul Blount se opri, buimăcit şi abia după ce îşi privi rozetele galbene şi ciorapii roşii îşi recăpătă încrederea în sine; drept care, îşi urmă drumul spre tron, cu acelaşi pas ca mai înainte.
Regina îi conferi cu vădită silă rangul de cavaler. De îndată ce sărmanul Blount se ridică şi se retrase, Elisabeta îi spuse ducesei de Rutland:
— Draga mea, noi, femeile, avem o minte mai ascuţită decât aceea a înfumuraţilor ăstora cu pantaloni. Îţi dai seama că dintre aceşti trei cavaleri, numai cel propus de dumneata merita într-adevăr înaltul titlu?
— Sir Richard Varney merita, desigur, şi dânsul
— Răspunse ducesă.
— Varney are o înfăţişare de om viclean şi o limbă, mieroasă – grăi regina. Mă: tem că. Se va dovedi un nemernic, dar trebuia să-mi ţin. Fă-găduiala dată mai demult. Cât despre milord Sus-sex, cred că nu mai e în toate minţile, de-vreme ce mi-a propus întâi un nebun, ca Tressilian, apoi un caraghios ca celălalt ins. Zău, Rutland, că în timp ce stătea în genunchi în faţa mea, şi. Mes-teca din fălci de parc-ar fi avut păs>at fierbinte în gură; cu greu m-am putut stăpâni să nu-i dau una-n cap, în loc să-i ating umărul; Dar îl vom-trimite pe acest şir Nicholas-în Irlanda sau în-
Scoţia, ca să scăpăm Curtea de un cavaler atât de caraghios, care s-ar putea să fie un bun oş-tean.
în curând oamenii fură chemaţi la ospăţ; Pentru a; ajunge în sala de ospeţe, o sală uriaşă, amena-jată-în aripa nouă a castelului, ei-trebuiau să treacă pr. În curtea interioară; Cina fusese pregă-ţâţa cu o risipă de mijloace, pe măsura prilejului.
Masa cea mare era. Împodobită cu o solniţă de sidef în formă de corabie, cu fel de fel de in- 
semne războinice, ancore, catarge şi şaisprezece tunuri.
O altă solniţă, de argint, închipuia o lebădă plutind. Pe masă se mai putea vedea şi un vas de argint, ce-l înfăţişa pe sfântul Gheorghe că-lare, doborând balaurul; coada calului adăpostea un serviciu de cuţite, iar în pieptul balaurului se puteau găsi cuţitaşe speciale pentru tăiat stridii.
Trecând prin curte, noii cavaleri fura asaltaţi de o mulţime de heralzi, menestreli şi slujitori, cu tradiţionalul strigăt: Largesse, largesse, cheva-liers tres hardis! — o formulă menită să stimu-leze generozitatea noilor cavaleri faţă de oa-menii ce se îndeletniceau cu înregistrarea armă-riilor şi slăvirea isprăvilor lor vitejeşti. Noii cavaleri răspunseră, fireşte, cu dărnicie la această chemare. Varney împărţi daruri cu prefăcută smerenie, iar Raleigh cu graţia firească a omului ajuns la locul potrivit; cât despre cinstitul Blount, aruncă în grabă ceea ce-i mai rămăsese din ve-nitul său pe un an întreg după plată croitorului, apoi se aplecă să se uite la monedele azvârlite, şi le împărţi din nou, cu aerul unui paracliser care-mparte pomeni săracilor din parohia lui.
Daniile fură primite cu obişnuitele exclamaţii şi urale, dar numele cel mai des ovaţionat era acela al lui Varney, fiindcă mai toţi slujitorii din curte făceau parte din suita lui Leicester. Lam-bourne, îndeosebi, zbiera cât îl ţinea gura:
— Trăiască sir Richard Varney! Cinste şi să-nătate lui sir Richard!
Festivităţile din seara aceea se prelungiră până noaptea târziu şi-i pricinuiră reginei o mulţumire atât de vădită, încât Leicester se retrase în odaia lui, ameţit de bucuriile ambiţiei satisfăcute.
Varney, care-şi schimbase îmbrăcămintea strălucitoare cu una foarte simplă şi modestă, îl aş-tepta pentru a-l ajuta să se dezbrace şi să se culce.
— Cum aşa, sir Richard?! îi spuse, zâmbind,
Leicester. Noul dumitale rang nu se potriveşte cu această slujbă umilă!
— Aş renunţa la acest rang, milord, dacă m-ar îndepărta de persoana domniei-voastre.
— Apreciez firea dumitale recunoscătoare, dar n-aş vrea să faci vreun lucru care ţi-ar putea ştirbi prestigiul în ochii altora.
Contele se lăsă totuşi servit de proaspătul cavaler,. Care părea sincer mulţumit de această slujbă.
— Nu mă tem de gura lumii – zise Varney.
Mai ales că în tot castelul acesta (îngăduiţi-mi să vă desfac gulerul) nu se află om care să nu se aştepte a vedea, foarte curând, persoane de rang mult mai înalt decât acela primit astăzi de mine prin bunăvoinţa dumneavoastră, oferindu-se a vă sluji drept valeţi şi socotind că ar fi o mare cinste pentru ei să vă slujească.
— Da, s-ar fi putut să fie precum spui – oftă
Leicester, apoi adăugă: Dă-mi, te rog, halatul,
Varney, vreau să ies puţin afară, ca să privesc bolta cerului. Nu-i aşa că în curând o să fie lună plină?
— Cred că da, milord, cel puţin aşa spune ca-lendarul.
Contele deschise o fereastră ce dădea într-un balconaş de piatră crenelată, cum sunt de obicei balcoanele în castelele gotice – şi ieşi pe-acolo la aer. De pe balcon se vedea o pano-ramă imensă, cuprinzând lacul şi pădurile de din-colo de el. Luna plutea lin în înaltul cerului, iar razele ei se oglindeau în apă limpede, azurie a lacului. În lumea pământească totul părea să fi amuţit, în afară de un străjer, care striga în răs-timpuri, şi de câinii care lătrau undeva, departe, aţiţaţi de pregătirile făcute de rândaşi şi de pi-cheri în vederea vânătorii grandioase din ziua următoare.
Leicester contemplă îndelung bolta albastră a cerului, cu o privire extatică, în care bucuria şi teama se amestecau în chip ciudat, dându-i lui
Varney, care rămăsese neobservat în încăperea cufundată în întuneric, satisfacţia de a-şi vedea stăpânul cu braţele întinse spre cer, într-o gesti-culaţie patetică.
— O, astre depărtate şi strălucitoare – murmura ambiţiosul conte – voi străbateţi în tăcere crugul vostru tainic, dar oamenii înţelepţi ştiu să vă tălmăcească solia! Spuneţi-mi, aşadar, ce destin mă aşteaptă? Mărirea la care năzuiesc va fi strălucitoare, statornică şi unică precum e a voastră? Sau sunt, cumva, osândit să las doar o cââră efemeră de lumină în bezna nopţii, pentru a mă prăbuşi apoi pe pământ, aidoma jalnicelor focuri de artificii prin care oamenii încearcă să egaleze strălucirea razelor voastre?
După ce mai privi câteva minute cerul, într-o tăcere reculeasă, Leicester se întoarse în odaia lui, unde Varney se prefăcea că-i aşază bijute-riile într-o casetă.
— Ce spunea Alasco despre horoscopul meu?
îl întrebă contele. Mi-ai mai spus, dar am uitat, căci nu prea pun preţ pe magia lui.
— Alasco spune că steaua dumneavoastră e la apogeu, şi că influenţa potrivnică se află în regres, deşi încă nu definitiv învinsă.
— Da, aşa este – zise Leicester, aruncându-şi privirile asupra unei foi cu calcule astrologice.
Influenţa cea mai puternică va învinge, şi cred că ceasul rău va trece în curând. Dă-mi o mină de ajutor, sir Richard. Ca să-mi scot halatul. Şi mai rămâi o clipă, până adorm. Cred că emoţiile acestei zile mi-au aprins sângele, îl simt curgân-
du-mi prin vine ca un şuvoi de plumb topit.
Varney îl ajută să se culce, apoi puse pe mă-sută de marmură de lângă pat o lampă de argint şi o sabie scurtă. Fie pentru a se feri de lumină lămpii, fie pentru a-şi ascunde faţa de Varney,
Leicester trase deasupra patului perdeaua grea, brodată cu fir de aur şi argint. Varney se aşeză pe un scaun, cu spatele la stăpânul său – pentru a-i da a înţelege astfel că nu-l spionează – şi aşteptă liniştit până ce însuşi Leicester aduse vorba despre gândul ce-l frământa.
— Vasăzică, oamenii spun despre mine că sunt favoritul reginei?
— Păi ce altceva ar putea să spună, milord, când chiar dânsa o arată atât de limpede?
— E, într-adevăr, o stăpână bună şi fermecătoare – murmură Leicester. Dar stă scris un-deva: „Să nu te încrezi în vorbele prinţilor…”
— E adevărat, nu te poţi bizui pe ei, decât da-că-ţi legi strâns interesele de ale lor, astfel încât prinţii să ţi se aşeze pe braţ, ca nişte şoimi îm-blânziţi…
— Ştiu ce vrei să spui, deşi în seara asta îmi vorbeşti cu atâta prudenţă. Vrei să spui că, dacă aş vrea, m-aş putea căsători cu regina, nu-i aşa?
— Dumneavoastră aţi spus asta, nu eu, dar n-are a face cine-o spune, de vreme ce nouăzeci şi nouă la sută din oamenii Angliei gândesc astfel.
— Da, dar al o sutălea om ştie mai bine decât ceilalţi – zise Leicester, răsucindu-se în culcu-şul lui. Dumneata, de pildă, ştii că există un obstacol peste care nu se poate trece.
— Şi totuşi, dacă stelele spun adevărul, se poate şi asta. 
— Tocmai dumneata ţi-ai găsit să vorbeşti despre stele, deşi nu crezi în ele şi în nimic alt-ceva?
— Vă înşelaţi, milord. Eu cred în unele semne ce prevestesc viitorul. Cred, bunăoară, că ploaia din april aduce flori în mai, că razele soarelui fac să dea în pirg grânele; şi tot astfel, sunt dis-pus să cred ceea ce citesc astrologii în stele, mai ales când ei tălmăcesc dorinţa şi nădejdea pământenilor.
— Ai dreptate. Părnântenii doresc acest lucru.
Bisericile reformate din Ţara nemţească, din Ţă-rile de Jos şi din Şviţera m-au sfătuit să fac acest pas, de care atârnă, după părerea lor, pacea
Europei. Franţa nu s-ar opune, iar cârmuitorii
Scoţiei ar vedea în asta o chezăşie a menţinerii poziţiilor lor. Numai Spania se teme, dar n-ar pu-tea să se împotrivească… Şi totuşi, ştii bine că e cu neputinţă.
— Nu ştiu de loc, milord – răspunse Varney.
Ştiu doar că doamna contesă nu se simte bine.
— Ticălosule! izbucni Leicester, punând mâna pe sabia de pe măsuţă. Ce-ţi trece prin cap? Nu cumva vrei să ucizi?!
— Drept cine mă luaţi, milord? protestă Var-ney. Cu ce-am meritat o asemenea bănuială îngrozitoare? Am spus doar că doamna contesă e bolnavă. Şi oricât ar fi de frumoasă şi de iubită, contesa nu e nemuritoare. S-ar putea să moară, lăsându-vă astfel mâna din nou slobodă.
— Încetează! Nu mai vreau s-aud despre asta!
— Noapte bună, milord – spuse Varney, pra-făcându-se, că a luat vorbele contelui drept un îndemn de a-l lăsa singur. Dar Leicester îl opri:
— Stai, nu scapi aşa uşor! Mi se pare mie că rangul de cavaler ţi s-a urcat la cap şi ţi-a tulburat mintea. Mărturiseşte că m-ai minţit, spunându-mi că un lucru atât de imposibil ar putea totuşi să se-ntâmple.
— Milord, am spus doar că nici dragostea dumneavoastră, nici urările mele de bine nu-i pot da nemurire frumoasei contese, deşi eu îi doresc să trăiască ani mulţi şi fericiţi, împreună cu dumneavoastră. Şi totuşi, nu văd de ce n-aţi putea s-ajungeţi regele Angliei!
— Ascultă, Varney, acum văd că eşti nebun de-a binelea!
— Nu-s de loc nebun. Nu ştiţi oare că în alte ţări o căsătorie morganatică nu-l poate împiedica pe soţ să se recăsătorească cu o femeie de rang mai înalt?
— Am auzit că asemenea lucruri se petrec în
Germania.
— Da, şi cei mai învăţaţi profesori din univer-sităţile străine au găsit în Vechiul Testament îndreptăţiri pentru acest obicei. Şi la urma urmelor, ce e rău în asta? Frumoasă domniţă, pe care aţi ales-o de soţie, îşi are partea ei de iubire, în ceasurile dumneavoastră tainice de răgaz. Con-ştiinţa ei poate fi împăcată, căci lumea nu bă-nuieşte nimic. Aveţi destulă avere ca să vă creş-teţi regeşte copiii, dacă cerul vă va binecuvânta cu urmaşi. Între timp, îi puteţi dărui Elisabetei de mii de ori mai multă dragoste decât i-a putut dărui don Filip al Spaniei surorii ei, Maria. E
nevoie doar de discreţie şi de înţelepciune. Îngă-duiţi-mi să vă făuresc un alcov, a cărui cheie nu va putea fi găsită nici de cea mai geloasă regină.
— E cu neputinţă! oftă Leicester. Noapte bună, sir Richard Varney! Ba nu, stai puţin! N-ai pu-tea să-mi spui ce-o fi urmărit Tressilian înfăţişându-se într-un asemenea hal înaintea reginei?
O fi vrut, pesemne, s-o înduioşeze, să stârnească în inima ei bună simpatia cuvenit. Ă unui om pă-răsit de iubita lui?!
— Da’ de unde, milord – răspunse Varney, râzând sardonic. Domnul Tressilian n-avea în cap asemenea gânduri.
— Cum adică? Ce vrei să spui ’
— Vreau să spun doar că Tressilian şi-. A luat măsuri ca să-şi cruţe inima de durere. Şi-a adus o ibovnică, pare-mi-se nevasta sau soră unui actor, în odaia lui din Turnul lui Mervyn, unde am ţinut, din anumite motive, să-l găzduiesc.
— O ibovnică?! se miră Leicester.
— Da, milord. Ce altă femeie ar putea zăbovi ceasuri întregi în odaia unui bărbat?
— Pe legea mea, o istorie ca asta ar merita să fie povestită, la timpul şi în locul potrivit!
Totdeauna mi-au fost suspecţi cărturarii aceştia făţarnici, care-şi dau aere de oameni pioşi. Vasăzică domnul Tressilian se simte bine în casa mea, are şi dreptul, când stau să mă gândesc. Ţine-l to-tuşi sub supraveghere, Varney!
— De asta l-am şi dus în Turnul lui Mervyn, unde-i sub ochii iscoditorului, dar cam beţivului meu servitor ’Michael Lambourne, despre care i-am mai pomenit alteţei voastre.
— Alteţă? Ce vrei să spui?
— Mi-a scăpat cuvântul, milord, şi totuşi sună atât de firesc!
— Ţi s-a urcat la cap propriu-ţi rang – râse
Leicester. Onorurile sunt ca vinul: îi ameţesc pe oameni.
— Fie că excelenţa voastră să poată spune asta curând, din proprie experienţă.
Şi, urându-i din nou noapte bună stăpânului său, Varney se retrase.
Ici victima, acolo trădătorul.
La fel stă ciuta, de copoi adusă în faţa vânătorului, ce-i taie
Cu spada ascuţită gâtul fraged, în cinstea unei nobile Diane,
Sperând că-aceasta îl va răsplăti.
Pădurarul
Să ne întoarcem acum în Iatacul lui Mervyn —
odaia sau mai bine zis temniţa nefericitei con-ţese de Leicester. Ea îşi dădea seama că, într-o zi atât de agitată, scrisoarea ei putea să ajungă cu oarecare întârziere în mâinile lui Leicester, şi că va mai trece încă destulă vreme până ce acesta va fi în stare să se smulgă de lângă regină, pentru a veni s-o vadă în ascunzătoarea ei.
„Abia noaptea târziu mă aştept să sosească, fiindcă trebuie să-şi facă datoria de gazdă faţă de regină” – încerca ea să se liniştească, deşi tresărea la fiece zgomot pe care-l auzea, părându-i-se că desluşeşte paşii grăbiţi ai contelui pe scăriţă.
Oboseala drumului şi tulburarea pricinuită de starea de nesiguranţă, în care se afla, îi cam zdruncinaseră nervii, astfel încât se temea că nu va avea tăria să se stăpânească în cursul întâlnirii mult aşteptate.
începu atunci să se roage, cerându-i lui Dum-nezeu să-i dea putere şi curaj, iar rugăciunile îi făcură bine.
Dar când clopotul cel mare al castelului – aflat în „Turnul lui Cezar”, nu departe de „Turnul lui Mervyn”, începu să bată cu putere, vestind sosirea alaiului domnesc, contesa nu-şi putu stâ-pini un ţipăt de spaimă. Curând după aceea, când încăperea fu luminată de ploaia focurilor de ar-tificii, contesa avu senzaţia că fiecare dintre ele explodă chiar sub ochii ei, încât i se păru că ia foc ea însăşi. Luptând împotriva acestor închi-puiri înfricoşătoare, se ridică şi se sili să pri-vească, de la fereastră, un spectacol care, în alte împrejurări, i-ar fi stârnit admiraţia. Măreţele turnuri ale castelului erau învăluite în ghirlande de foc şi-n vălătuci de fum. Faţa lacului strălucea ca fierul topit, sub ploaia flăcărilor, care cădeau şi se zbenguiau aidoma unor balauri în apă.
— Dumnezeule! exclamă ea. Fă ca fericirea pe care-o nădăjduiesc să nu semene cu aceste splendori trecătoare S
Când zarva petrecerilor se mai potoli, contesa plecă de la fereastră. Se lăsase noaptea, dar luna lumina încăperea, îngăduindu-i sărmanei Amy să-şi ia unele măsuri de apărare. Nădăjduia că
Leicester va veni la ea îndată după terminarea petrecerilor din castel, dar în acelaşi timp se te-mea că ar putea primi şi vizita vreunui necu-noscut. Îşi pierduse încrederea în cheie, de când văzuse că Tressilian intrase atât de uşor în odaie, deşi ea o încuiase pe dinăuntru. Dar singura măsură de precauţie, care-i veni în minte, fu să aşeze masa de-a curmezişul uşii, pentru a putea auzi, astfel, zgomotul făcut de cineva ca-re-ar fi încercat să intre. După aceea, contesa se întinse pe pat şi se lăsă în voia gândurilor ei agitate. În cele din urmă, târziu după miezul nopţii, adormi, doborâta de oboseală, în ciuda eforturilor’ de a rămâne trează. Dormi vreo câteva ceasuri şi avu un vis ciudat. Se făcea că era în Casa Cumnor, şi aştepta să audă fluieratul cu care Leicester obişnuia să-şi vestească sosirea în curte, când venea pe neaşteptate s-o vadă. Dar acum, în loc de fluierat, auzi un corn de vână-tbare, intonând aceeaşi melodie pe care tatăl ei avea obiceiul s-o fluiere, când dobora vreo ciută
— Melodie care, în limbajul vânătorilor, se numea
„mort”.
Domniţa se repezi la o fereastră ce privea spre curtea ticsită de oameni în doliu. Bătrânul vicar rostea o oraţie funebră. Mumblazen, îmbrăcat într-un costum de herald, ţinea în mână o pajură împodobită cu tradiţionalele cranii, ciolane şi clepsidre, ce încadrau acum un blazon încununat de o coroniţă de conte. Bătrânul se uita la Amy, cu un surâs lugubru, şi-i spunea:
— Nu-i aşa că-i un blazon potrivit?
În aceeaşi clipă, cornul de vânătoare intonă din nou melodia aceea tristă, şi contesa se deş-teptă, auzind aievea zvoana mai multor goarne, care nu cântau aria morţii, ci veselul reveille, menit să amintească locatarilor castelului că ziua cea nouă va începe cu o spectaculoasă vî-nătoare de cerbi în parcul din preajmă. Amy se ridică în capul oaselor şi, în lumina primelor raze ale soarelui de vară, ce se furişau prin fe-reastră, îşi aduse aminte, cu o strângere de inimă, unde se afla.
— Nici nu se gândeşte la mine! oftă ea. Având o regină drept oaspete, nici nu-i pasă că într-un colţişor al acestui uriaş castel suferă, cuprinsă de deznădejde, o nenorocită ca mine!
Deodată, uşa începu să scârţâie, ca şi cum cineva ar fi încercat să o deschidă încetişor; con-tesa alergă într-un suflet, fericită şi speriată în acelaşi timp, ca să înlăture piedica.
— Tu eşti, iubitul meu? avu ea totuşi pre-zenţa de spirit să întrebe.
— Da, domniţa mea! îi răspunse în şoaptă un glas. Atunci ea deschise uşa, strigând: „Leices-ter!”, şi-şi încolăci braţele în jurul gâtului omului care aştepta la uşă, înfăşurat într-o mantie.
— Nu, nu-s chiar Leicester – adăugă Michael
Lambourne, căci el era. Nu, iubita şi iubeaţa mea ducesă, nu-s chiar Leicester, dar nu-s nici eu de lepădat.
Cu un efort, de care altădată nu s-ar fi crezut în stare, contesa se smulse din braţele beţivului şi fugi în fundul odăii: îl recunoscuse pe dezmă-ţâţul slugoi al lui Varney (Janet i-l arătase de câteva ori), dar nădăjduia că Lambourne nu o va recunoaşte pe ea, fiindcă era încă îmbrăcată în straiele-i de drum, şi fiindcă slugoiul nu o vă-zuse niciodată la Cumnor.
Lambourne intră în încăpere, trântind uşa în urma lui, şi se apropie de contesă.
— Înapoi! strigă aceasta. Nu te apropia de mine, c-o păţeşti!
— S-o păţesc?! înapoi?! Ce vorbe-s astea, cucoană? Crezi că poţi găsi un bărbat mai vred-nic decât Mike Lambourne ca să-ţi ţină tovără-şie? Am fost în America, fetiţo, şi am adus de acolo o grămadă de aur…
— Omule, te rog să pleci şi să mă laşi singură – rosti contesa, îngrozită de îndrăzneala ticălosului.
— Da, drăguţo, te las eu, însă abia după ce ne-om plictisi unul de celălalt, nicio clipă mai devreme!
Şi, apucând-o de braţ, o strânse din ce în ce mai tare. Contesa începu să ţipe.
— N-ăi decât să ţipi, dacă-ţi place. Am fost pe mare şi-s obişnuit cu vuietul ei, aşa că zbieretele unei muieri nu mă sperie nici cât mieunatul unei mite!
Strigătele contesei îi aduseră totuşi un ajutor neaşteptat, în persoana lui Lawrence Staples, care, auzindu-le din camera lui aflată cu un cât mai jos, veni la timp ca s-o scape pe contesă măcar de primejdia de a fi recunoscută – dacă nu şi de alte primejdii. Lawrence era şi el beat, căci o făcuse lată în noaptea aceea, dar, din fe-ricire, beţia lui apucase pe un alt făgaş.
— Ce-i gălăgia asta în temniţă? se burzului el.
Cum?! Un bărbat şi o femeie în aceeaşi chilie?
E contrar regulamentului!
— Cară-te de-aici, câine beat ce eşti! îl repezi
Lambourne. Nu vezi că doamna şi cu mine do-rim să rămânem singuri?
— O, bunul meu domn —"izbucni contesa, adresându-se temnicerului – fie-ţi milă de mine, şi scapă-mă de omul acesta!
— Frumos mai vorbeşte! zise Lawrence. O
să-i iau apărarea, căci ţin la puşcăriaşii mei. Fe-meia asta e una din oiţele mele, nu dau voie ni-mânui să se atingă de ea în ţarc! Aşa că, las-o-n pace, sau îţi zdrobesc creierii cu cheile astea!
— Mai întâi o să fac eu caltaboşi din maţele tale! se oţărî Lambourne, apucând cu stânga pumnalul, dar ţinând cu dreapta braţul contesei, în gardă aşadar, struţ bătrân!
Lawrence îl apucă de braţul stâng, împiedicându-l să-şi scoată pumnalul; în timp ce Lambourne se zbătea ca să scape din strânsoarea temnicerului, contesa se smulse, cu un efort supraomenesc, din braţele lui şi alergă din odaie, pe scară, chiar în clipa când cei doi se rostogoleau pe podea, cu un zgomot înfricoşător. Ea coborî la repezeală scara şi se ascunse în „Grădina plăcerilor”, unde nădăjduia să se pună la adăpost de urmăritori.
în vremea asta, Lawrence şi Lambourne se tă-văleau pe podea, strâns înlănţuiţi. Temnicerul izbuti să-şi trântească legătura de chei în obra-zul lui Mike, care se răzbună strângându-l de gât atât de tare, încât temnicerului îi dădu sângele pe nas şi pe gură. Peste câteva clipe, intră în în-căpere un slujitor, atras de zarva făcută de cei doi combatanţi şi izbuti, cu greu, să-i despartă.
— Să vă ia dracu’ pe amândoi! zise slujitorul.
Ce v-a venit să vă bateţi, ca nişte câini închişi într-o cuşcă?
— Dacă vrei să ştii, ne băteam pentru o fată
— Răspunse Lambourne.
— O fată? Dar unde e? întrebă celălalt.
— Păi, cred că a şters-o! rosti Lambourne, aruncând o privire în jur. Sau poate c-a înghiţit-o căpcăunul ăsta de Lawrence!
— Lasă, lasă, dom’le Lambourne! zise La-wrence, ridicându-şi trupul mătăhălos de pe po-dea. Te pun eu cu botul pe labe!
Lambourne se năpusti din nou asupra lui, dar slujitorul îl opri:
— Astâmpără-te, căci de nu, îl chem pe domnul Varney, adică pe sir Richard, care-o să vă îmblânzească pe amândoi! Abia adineauri l-am văzut în curtş.
— Văleu! strigă Lambourne, apucând reped?
un lighean şi un ibric de pe masă. Apă, ajută-mă, cu toate că m-am săturat de tine aseară, când l-am jucat pe Orion şi am plutit ca un dop pe lac!
Şi Lambourne începu să-şi spele faţa şi mâi-nile ca să înlăture urmele bătăii. În vremea asta,
Lawrence se tânguia:
— Sunt un om pierdut! închisoarea din Kenil-worth, cea mai grozavă temniţă din ţinut, a fost deschisă cu forţa, deţinuţii au evadat, iar pe tem-nicer îl paşte ştreangul!
Şi, spunând acestea, temnicerul porni spre odaia lui, ca să-şi încheie acolo bocetele, sau poate să doarmă. Lambourne şi slujitorul ieşiră pe urmele lui, şi bine făcură, căci Lawrence era cât pe ce să-i închidă în cămăruţă, din simplă obişnuinţă.
între timp, sărmana contesă se refugiase, pre-cum am văzut, în mica grădină. De la fereastră
„iatacului lui Mervyn” ea privise de multe ori această grădină, unde i se părea acum că se poate ascunde, printre numeroasele-i boschete, fântâni, statui şi grote, până i se va ivi prilejul de a se pune în legătură cu soţul ei, prin mijlocirea vreunui om de încredere.
îşi alese o ascunzătoare foarte bună – care-i îngăduia să privească, fără a fi observată —
în fundul unei grote străjuite de o fântână arte-ziană, a cărei apă cădea într-un bazin de mar-mură. Privindu-şi faţa în apă limpede a bazinului, avu o tresărire de spaimă, atât de groaznic i se păru că arată. Slujindu-i drept oglindă şi drept lighean în acelaşi timp, fântâna îi îngădui să-şi facă toaleta în mare grabă. Apoi, scoţându-şi de la sân besacteaua cu bijuterii pe care-o purta tot-deauna asupra ei, se retrase în fundul grotei şi se aşeză pe o lespede năpădită de muşchi, în aş-teptarea unui sprijin din afară.
Văzut-ai potârnichea tremurând
Când şoimul se apropie, din zare?
Se ghemuie prin tufe la pământ,
Temându-se să stea, dar şi să zboare.
i Prior întâmplarea făcea ca, în acea dimineaţă de po-mină, una din cele mai matinale părtaşe la alaiul vânătoresc să fie însăşi „regina-fecioară” a An-gliei, care ieşi din iatacul ei îmbrăcată cu tot dichisul cerut de împrejurare. Poate tot din întâmplare, sau din dorinţa firească de a-şi împlini datoria de gazdă faţă de un oaspe atât de ales, contele de Leicester fu alături de regină, de în-dată ce aceasta trecu pragul odăii ei, şi-i propuse ca, până la terminarea pregătirilor pentru vânătoare, să viziteze împreună „Grădina plăcerilor” şi celelalte grădini ale castelului.
Drept care, contele îi oferi braţul reginei, şi porniră la plimbare amândoi, urmaţi la oarecare distanţă de doamnele ei de onoare, care, fiind prudente din fire, nu voiau să tulbure convorbi-rea dintre stăpâna lor şi un om ce nu-i era numai gazdă, ci şi slujitorul cel mai apropiat.
Elisabeta se îmbrăcase ca o amazoană, într-o mantie de mătase albăstruie, cu fireturi şi găitane
— Ce se potrivea foarte bine cu statura ei înaltă, cât şi cu ţinuta ei demnă, şi cam prea bărbătoasă, pentru a putea fi pusă în valoare de veşmintele femeieşti obişnuite. Leicester purta un costum de vânătoare croit dintr-un postav verde, brodat cu fir de aur, şi încins cu o frumoasă bandulieră, de care atârnau o goarnă şi un cuţit de lemn.
Convorbirea dintre Elisabeta şi favoritul ei nu ni s-a păstrat în amănunt. Dar cei care i-au privit de la oarecare distanţă (şi se ştie că privirea curtenilor şi a doamnelor de la curte e foarte ascuţită) au dedus din mişcările şi gesturile Eli-sabetei că niciodată această femeie, de obicei aspră şi demnă, nu fusese mai vădit tulburată.
Mergea cu paşi înceţi şi nesiguri, fără a-şi ridica ochii şi, din când în când, încerca să se depărteze de însoţitorul ei, cu o sfială care indică de obicei tocmai dorinţa de apropiere. Ba, ducesa de Rut-land, care-i urmărea ceva mai îndeaproape, avea să spună că zărise o lacrimă în ochii Elisabetei şi că obrajii acesteia erau împurpuraţi. Regina a ascultat, probabil, cu deosebită plăcere compli-mentele galante ale ambiţiosului şi vanitosului conte, până când acesta a început să-i vorbească în graiul dragostei însăşi.
— Nu, Dudley – îi va fi răspuns regina. Nu, eu trebuie să rămân muma poporului meu. Alte legături, care pot face fericită o fată din popor, nu-i sunt hărăzite unei suverane. Nu, Leicester, nu mai stărui! Dacă aş fi avut, ca toate celelalte, libertatea de a-mi căuta propria fericire, atunci ţi-aş fi spus, poate, da. Însă aşa, e cu neputinţă.
Amâna, te rog, cu o jumătate de ceas începerea vânătorii şi lasă-mă singură până atunci, milord!
— De ce să vă las, doamnă? V-am jignit, cumva, cu vorbele mele nesăbuite?
— Nu, Leicester, dar sunt într-adevăr nesă-buite şi nu mai vreau să le-aud. Du-te, însă nu prea departe, şi ai grijă să nu mă tulbure nimeni.
Dudley făcu o plecăciune adâncă şi se retrase, cu o înfăţişare tristă, iar regină intră în grotă
În care se ascunsese nefericita ei rivală. Când ochii i se obişnuiră cu întunericul1 din grotă,
Elisabeta zări silueta unei femei, ce stătea reze-mată, şi în parte ascunsă; de o coloană de alabas-tru, la picioarele căreia clipocea apa limpede a unei fântâni. Regina nu era sigură dacă priveşte o statuie, sau o făptură vie – căci sărmana Amy stătea nemişcată: ea se ridicase de pe lespede, cu gândul să se adreseze ftemeii care intrase singură în grotă, dar recunoscând-o pe regină, în-mărmurise de uimire şi de spaimă, faţa ei fiind acum la fel de palidă că stâlpul de care se re-zema. Amy se îmbrăcase într-o rochie de mătase verzuie, care aducea întrucâtva cu vălul unei nimfe greceşti, astfel încât regina era şi mai îndreptăţită s-o confunde cu o statuie. Elisabeta se opri în faţa acestei statui vii şi o privi ţintă, încât Amy simţi nevoia să-şi plece ochii, nepu*
tind să-i înfrunte privirea.
Judecând după îmbrăcămintea fetei, regina so-cotea că aceasta trebuie să fie una. Din actriţele:
puse să interpreteze felurite roluri,. În locurile.pe unde urma să treacă ea însăşi; văzând-o, săr-mâna, actriţă se fâstâcise,. Pesemne „şi-şi uitase’
rolul, sau poate n-avea curaj să-l joace. Simţind nevoia să o încurajeze, Elisabeta îi spuse, cu glas blajin:
— Frumoasă nimfă, te-au amuţit farmecele viclenei vrăjitoare, căreia oamenii îi spun Spai-mă? Eu sunt duşmanca ei de moarte, fata mea, şi am puterea de a-i spulbera vrăjile. De aceea îţi poruncesc să-mi vorbeşti.
Drept răspuns, contesa îngenunche în faţa ei şi, împreunându-şi mâinile, aţinti asupră-i o pri-vâre rugătoare şi speriată, care-o răscoli până-n adâncul sufletului pe regină.
— 1 Cfe înseamnă asta? Pari mai tulburată decât o cere împrejurarea. Ridică-te, domnişoară, şi.
spune-ne ce doreşti de la noi?  
— Ocrotirea dumneavoastră, doamnă – bâigui nefericită contesă.
— Toate fiicele Angliei se bucură de ocrotirea noastră, dacă o merită – rosti regina. Dar ce anume te îndeamnă să ne-o ceri?
Neştiind ce s-ar cuveni să spună ca să scape de primejdiile ce-o ameninţau, fără însă a-l com-promite pe Leicester, contesa bolborosi:
— O, nici eu nu ştiu!
— Dar asta-i nebunie curată, domnişoară!
izbucni Elisabeta, iritată. Bolnavul cată să-i spună doctorului ce-l doare. Şi-apoi, nu avem obiceiul de a întreba de-atâtea ori, fără a ni se răspunde!
— Vă rog, vă implor., să mă apăraţi… împo-triva unui anume Varney…
— Împotriva cu/? A lui Varney, a lui sir Ri-chard Varney, slujitorul contelui de Leicester?!
Dar ce-i eşti dumneata, sau ce ţi-e el dumitale?
— I-am fost… i-am fost prizonieră, dar cum a încercat să-mi ia viaţa, am fugit ca să… ca să…
— Ca să te pui sub protecţia noastră, desigur – spuse Elisabeta. O vei avea, dac-o meriţi.
Nu cumva eşti Amy, fiica lui sir Hugh Robsart, din Lidcote?
— Vă cer iertare, maiestate! exclamă contesa, căzând din nou în genunchi.
— Pentru ce să te iertăm, prostuţo? Pentru că eşti fiica tatălui tău? De bună seamă că minţea ţi-e bolnavă. Văd că trebuie să-ţi smulg vorbă cu vorbă povestea. Aşadar, l-ai înşelat pe vred-nicul şi venerabilul tău părinte, şi pe domnul
Tressilian, cununându-te cu acel Varney? Obra-zul tău mărturiseşte că da.
— Nu, doamnă! strigă contesa, ridicându-se în picioare. Dumnezeu mi-e martor că nu sunt ticăloasa despre care vorbiţi! Nu sunt soţia acelui lacheu scârbavnic şi nelegiuit! Nu, aş prefera mai degrabă să fiu logodnica morţii, decât mireasa lui Varney!
Uluită de înverşunarea fetei, regina rămase tăcută o clipă, apoi rosti:
— Văd că poţi vorbi destul de curgător, când subiectul îţi convine. Ascultă, domnişoară, vrem să ştim a cui soţie, sau ibovnică eşti? Vorbeşte fără zăbavă! Dar fără glumă, căci mai degrabă se poate glumi c-o leoaică, decât cu Elisabeta!
— Contele de Leicester cunoaşte toată poves-tea! murmură Amy, deznădăjduită.
— Contele de Leicester?! îngână Elisabeta, uluită. Îţi dai seama ce spui, domnişoară? De bună seamă c-ai fost pusă de cineva să-l vorbeşti de rău pe cel mai nobil şi mai leal gentilom din
Anglia! Dar, chiar de-ar fi mâna mea dreaptă, ţi se va da ascultare, şi încă în prezenţa lui! Vino cu mine, numaidecât!
Şi regina ieşi cu paşi repezi din grotă, târând-o după ea pe sărmana şi îngrozita contesă.
în clipa aceea Leicester se afla în mijlocul unui grup de curteni şi domniţe, care se strânse-seră sub porticul ce închidea aleea principală a grădinii, aşteptând ca regina să poruncească începerea vânătorii. E lesne de închipuit uimirea ce-i cuprinse când o văzură pe Elisabeta venind spre ei cu un pas atât de grăbit încât, până să-şi dea ei seama, ea şi ajunsese în mijlocul lor.
Spaima se adăugă uimirii, când îi văzură faţa roşie de mânie, părul vâlvoi şi ochii luminaţi de o vâlvătaie, care amintea că e fiica lui Henric al VUI-lea. Apariţia acelei feţe palide, cadave-râca, dar încă frumoasă, pe care regină o ţinea de braţ, nu făcea decât să le sporească nedu-merirea.
— Unde-i milord Leicester? întrebă regina, cu un glas care-i înfioră pe toţi curtenii din preajmă. 
Dacă, în toiul >celei mai senine-zile de vară, ar fi căzut din bolta albastră a cerdlui un ’fulger, despicând pământul la picioarele unui drumeţ paşnic, drumeţul acela n-ar fi putut să ’fie mai uimit şi mai îngrozit decât fu Leicester, la vede-rea reginei. Abia cu câteva clipe înainte primise, cu afectată modestie, felicitările curtenilor pentru favoarea crescândă de care -se bucura din partea reginei, şi iată că acum regina dădea buzna în mijlocul lor, ţinând-o de braţ pe soţia lui, şi-l întreba cu un glas ce sună ca trânibiţa judecăţii de apoi:
— O cunoşti pe această femeie?
Leicester căzu în genunchi în faţa /Elisabetei şi-şi plecă fruntea pe lespezile de marmură pe care stătea.
— Leicester – urmă regina, cu un glas care tremura de mânie – dacă ţi-ai înşelat. Cumva suverană, abuzând de firea ei prea credulă şi prea părtinitoare, îţi jur pe tot ce am mai sfânt că vei plăti cu capul, întocmai cum a plătit şi tatăl dumitale!
Leicester îşi chemă în ajutor mândria şi ridicându-şi încet fruntea şi faţa răvăşite de emoţii potrivnice răspunse:
— Capul meu nu poate cădea decât prin ho-tărârea egalilor mei: în faţa lor voi da socoteală, dar nu în faţa unei suverane care-mi răsplăteşte astfel lealitatea!
— Ce-nseamnă asta?! exclamă Elisabeta, aruncând o privire în jur. Domnii mei, sunt sfi-dată chiar în castelul pe care l-am dăruit noi înşine acestui om trufaş! Milord Shrewsbury, ca mareşal al Angliei, arestează-l pentru înaltă tră-dare!
— Despre cine vorbiţi, maiestate? întrebă
Shrewsbury, uimit din cale-afară, fiindcă sosise abia atunci. 
— Despre trădătorul Dudley, conte de Leices-ter! Vărule Hunsdon, adună-ţi gentilomii din corpul de gardă şi puneţi-l numaidecât sub pază!
Hai, mai repede, omule!
Hunsdon, un gentilom mai în vârstă., şi cam mucalit din fire, care-şi permitea să vorbească mai liber cu regina decât cutezau ceilalţi – de-oarece se înrudea cu neamul Boleyn^ilor – răspunse cu îndrăzneală:
— Da, măria ta, iar mâine-o să. Mă-nchizi în
Turnul Londrei, fiindcă m-am pripit să-ţi împlinesc porunca. Te-aş ruga să ai puţintică răb-dare!
— Răbdare? Dumnezeule! Nu-mi pomeni de răbdare, căci nu-i cunoşti vina!
În vremea asta Amy îşi venise puţin. În. Fire şi văzând că soţui ei era ameninţat de cea mai mare primejdie din partea îndârjitei regine, uită. De propria-i nenorocire şi se aruncă la picioarele
Elisabetei, cuprinzându-i genunchii:
— E nevinovat „măria ta! Nobilul Leicester n-a greşit cu nimic.!
— Păi nu ne-ai mărturisit adineauri că îţi cunoaşte întreaga poveste?
— Aân spus eu aşa ceva? îngână nefericită contesă. O, dac-am spus-o, înseamnă că l-am po-negrit prosteşte! Dumnezeu mi-e martor că A no-bilul conte n-a avut cunoştinţă de uneltirile urzite împotriva mea!
— Ascultă, femeie —izbucni Elisabeta —
vrem să ştim cine te-a îndemnat la o asemenea faptă! De nu „mânia noastră – şi mânia regilor e ca o vâlvătaie – te va mistui ca pe-un vreasc uscat!
La auzul acestor cuvinte, inima bună: a lui
Leicester se răzvrăti împotriva ticăloşiei care l-ar fi robit pe veci, dacă ar fi cedat ispitei de a primi ajutorul salvator al contesei, abandonând-o, drept răsplată, mâniei reginei. Dar tocmai când se pregătea să-şi dea în vileag căsătoria secretă şi s-o ia sub aripa lui pe Amy, cu demnitatea unui om de onoare, geniul lui rău, Varney, îşi făcu apariţia şi, cu faţa şi straiele răvăşite, se prosternă la picioarele reginei, strigând:
— Iertare, măria ta, iertare! Sau dacă vreţi să pedepsiţi pe cineva, pedepsiţi-mă pe mine, care-o merit, dar cruţaţi-l pe nobilul, generosul şi nevinovatul meu stăpân!
Amy, încă îngenuncheată, se ridică în clipă când îl zări atât de aproape pe duşmanul ei de moarte, şi dădu să se repeadă spre Leicester, dar se răzgândi numaidecât şi, scoţând un geamăt, o imploră pe regină să o închidă în cea mai întu-necoasă temniţă a castelului, ca să nu-l mai vadă pe ticălosul acela.
— Dar ce ţi-a făcut omul acesta, fata mea? o întrebă regina, străfulgerată de un gând.
— M-a nenorocit, măria ta, a semănat vrajbă acolo unde trebuia să domnească pacea! Mi-aş pierde minţile dacă l-aş mai vedea în faţa ochilor!
— Ţi-ai şi pierdut minţile, pe cât se pare —
răspunse regina. Milord Hunsdon, ai grijă de copila asta nefericită şi du-o într-un loc ferit, până o vom chema din nou în faţa noastră. Ai grijă să fie lăsată în pace!
— Pe sfânta fecioară! zise Hunsdon, luând-o în braţele sale vânjoase pe gingaşa Amy, aproape leşinată. E un dulce copil, iar maiestatea voastră i-a găsit o dădacă bună, deşi cam aspră, în persoana mea.
Şi spunând acestea, porni cu Amy în braţe.
Regina îl urmări cu privirea, apoi îl căută din ochi pe Leicester, pe care i se părea acum că-l
nedreptăţise, vorbindu-i cu atâta mânie, pe te-meiul unor bănuieli trecătoare. Contele stătea cu ochii în pământ, într-o atitudine care exprima —
cel puţin aşa i se părea Elisabetei – mai degrabă mânia unui om învinuit pe nedrept, decât con-ştiinţa vinovăţiei.
Regina îşi întoarse faţa spre Varney şi-i spuse:
— Vorbeşte, sir Richard, şi tălmăceşte-ne aceste enigme. Dumneata ai darul vorbirii, spre deosebire de alţii…
— Ochiul ager al maiestăţii voastre – se grăbi să vorbească Varney – a şi ghicit boala grea a scumpei mele soţii!
— Aşadar, şi-a pierdut minţile? rosti regina.
Eram sigură că asta trebuie să fie, întreaga ei purtare o dovedeşte! Dar cum de-a ajuns aici?
De ce n-ai ţinut-o sub pază?
— Maria ta – răspunse Varney – domnul
Anthony Foster, vrednicul gentilom în grija că-ruia o lăsasem, a sosit adineauri aici în mare grabă, pentru a-mi aduce la cunoştinţă fuga soţiei mele. Puteţi să-l întrebaţi.
— Să lăsăm asta, pentru altă dată – spuse regina. Dar să ştii, sir Richard, că fericirea dumitale domestică nu e de loc de invidiat. Soţia dumitale era să leşine când te-a văzut.
— Aşa e boala asta, măria ta. Cei loviţi de ea ajung să-i urască pe oamenii pe care, în momentele lor bune îi îndrăgesc cel mai mult. Aş vrea, de aceea, să vă rog să porunciţi ca nefericita-ini soţie să fie lăsată în grija prietenilor ei.
Leicester avu o tresărire, dar se sili să-şi stăpânească tulburarea, în vreme ce regina spunea:
— Eşti cam-pripit, domnule Varney. Se cuvine să primim mai întâi avizul medicului nostru
Masters cu privire la starea sănătăţii acestei femei. Abia după aceea vom hotărî ce-i defăcut.
Vei avea totuşi voie s-o vizitezi, dacă socoteşti că în felul acesta vei putea stinge vrajba dintre voi, căci am auzit că astfel de certuri au: loc chiar în căsniciile cele mai fericite.
Varney nu mai spuse nimic, ci făcu o plecă-ciune adâncă.
Elisabeta îşi întoarse din nou privirea spre
Leicester şi-i vorbi astfel:
— Milord Leicester, pari supărat pe noi, deşi avem şi noi temei de supărare împotriva dom-niei-tale. Vom ierta însă noi cel dintâi.
Leicester izbuti cu greu să găsească un răspuns potrivit, spunând că „nu poate avea ferici-rea de a ierta, deoarece aceea care-i poruncea să ierte nu-i putea căşuna niciun rău”.
Elisabeta păru mulţumită de acest răspuns: şi-şi exprimă dorinţa că vânătoarea să înceapă. Peste câteva clipe goarnele răsunară, câinii începură să latre, iar caii să necheze, dar curtenii şi dom-niţele nu mai puteau privi vânătoarea cu aceeaşi inimă uşoară, cu care întimpinaseră veselul
„reveille” din dimineaţa aceea. Pe frunţile tu-turor se citea îndoială şi teamă.
Blount se folosi de prilej pentru a-i şopti la ureche lui Raleigh:
— I A fost o furtună ca-n Mediterana!
— Varium el mutabile – îi răspunse, tot în şoaptă, Raleigh.
— Slăbeşte-mă cu latineasca ta încâlcita —*
zise Blount. Îmi pare bine că Tressilian nu a ieşit şi el în larg, pe furtuna asta. Nepriceput cum e să navigheze pe valurile vieţii curteneşti, s-ar fi scufundat la sigur!
— Fiindcă veni vorba de Tressilian, tare-aş vrea să ştiu ce se-ntâmplă cu el. Azi dimineaţă mi-a spus că nu va ieşi timp de douăsprezece ore din odaia lui, din pricina nu ştiu cărui jurământ pe care l-a făcut. Şi tare mi-e teamă că vestea smintelii domniţei nu-l va vindeca de propria-i scrânteala. E lună plină, iar minţile oamenilor fierb ca drojdia. Dar, ia ascultă! Cornul sună încălecarea! Pe cai, Blount! Noi, cavalerii ti-neri, se cuvine să ne arătăm vrednici de pintenii căpătaţi!
„… Sinceritate,
Virtute-ntre yirtuţi, tu nu-l lăsa
Pe niciun muritor să se abată
Din drumu-ţi drept, pe calea-ntorto-cheată
A prefăcătoriei – chiar de-ar fi
Pământul să se caşte, slobozind
Din iadu-afund chemările Pierzaniei!”
Dougias
Abia către seară, după o lungă şi rodnică vânătoare şi după ospăţul prelungit dat la întoarcerea reginei în castel, izbuti Leicester să stea de vorbă între patru ochi cu Varney. Acesta îi povesti în amănunt tot ce aflase de la Foster în legătură cu fuga contesei; Foster venise acum la Kenilworth, ca să-l pună la curent cu cele petrecute, şi ca să scape astfel de răspundere.
Varney avu grijă să treacă sub tăcere încercările sale de a o droga pe contesă, astfel încât
Leicester puse fuga ei doar pe seama dorinţei de a-şi vedea recunoscut rangul – ceea ce-l supără din cale-afară, ca o nesăbuită încălcare a straş-nicei lui porunci.
— I-am dat acestei fiice a obscurului boiernaş din Devonshire cel mai falnic nume din ţara englezească; am împărţit cu ea şi patul, şi no-rocul. Şi nu i-am cerut alt nimic decât puţină răbdare, până s-o scot în lumina deplină a rangului ei măreţ, dar această femeie orgolioasă pre-feră să-şi primejduiască viaţa şi să mă nenoro-ceaşca şi pe mine, decât să mai rămână încă puţin în obscuritatea de care are parte de când s-a născut. 
— Mai puteţi ieşi din încurcătură chiar şi-acum, dacă domniţa se va lăsa condusă şi vă primi să joace rolul cerut de împrejurări.
— Ai perfectă dreptate, ’ sir Richard, altă cale nu există. Ea trebuie să treacă drept soţia dumitale, până va ajunge departe de Kenilworth.
— Şi multă vreme după aceea – spuse Var-ney. Căci mă tem că nu va putea să vă poarte numele atâta timp cât regina trăieşte, dar dumneavoastră sunteţi cel mai în măsură să judecaţi, fiind singurul care ştiţi ce s-a petrecut între dumneavoastră şi regină.
— Aşa e, Varney – răspunse Leicester. Azi dimineaţă m-am purtat ur-ît şi prosteşte, iar dacă
Elisabeta ar afla de nefericita mea căsătorie, s-ar socoti pe drept cuvânt jignită, atribuindu-mi in-tenţia de a-mi bate joc de ea, intenţie pe care femeile nu o iartă niciodată. Chiar azi dimineaţă era să ne certăm rău de tot, şi mă tem că relaţiile noastre nu se vor îmbunătăţi.
— E, oare, atât de neînduplecată în mânia ei?
întrebă Varney.
— Nu, de fel! Regina mi-a dat, chiar astăzi, câteva prilejuri de a-mi îndrepta greşeala, căci aşa socoteşte ea purtarea mea, pe care-o pune pe seama firii mele aprige.
— Prin urmare, milord, dacă legătura dumneavoastră cu contesa va rămâne ascunsă, relaţiile dumneavoastră cu regina nu se vor schimba?
— Varney – oftă Leicester – socot că-mi eşti credincios, de aceea îţi voi destăinui totul.
Am vorbit cu Elisabeta, nu-mi dau nici eu seama ce m-a îndemnat s-o fac, despre un subiect care, odată atins, nu mai poate fi abandonat, fără a răni inima unei femei. Şi totuşi, nu cutez şi nu pot să merg mai departe!
— Trebuie să faceţi ceva, milord, şi asta cât mai grabnic!
— Nu-i nimic de făcut – răspunse Leicester, abătut. Sunt un om care s-a căţărat pe-o buză de prăpastie, iar când a ajuns la un pas de pisc, nu mai poate nici să înainteze, nici să dea înapoi.
— Nu vă aflaţi într-o situaţie chiar atât de rea, milord. Dacă-i veţi ascunde Elisabetei taina căsă-toriei dumneavoastră, încă nu-i totul pierdut. Mă duc îndată la doamna contesă. Dumneaei mă urăşte, pentru că ştie că v-am slujit totdeauna cu credinţă, ridicându-mă împotriva aşa-ziselor ei drepturi. Nu-mi pasă ce crede despre mine, sunt sigur că mă va asculta, şi-i voi vădi asemenea temeiuri, încât va sfârşi prin a înţelege şi încu-viinţa toate măsurile impuse de împrejurări.
— Nu, Varney, voi vorbi eu însumi cu Amy, căci acum ştiu ce am de făcut. Adu-mi o livrea:
vom merge împreună, iar eu voi trece de santi-nelă, dându-mă drept slujitorul dumitale.
— Dar, milord…
— Niciun „dar” – îi tăie vorba Leicester. Va fi cum spun eu, nu altminteri. Hunsdon doarme, cred, în „Turnul lui Saintlowe”. Putem ajunge acolo prin coridorul secret, ca să nu întâlnim pe nimeni. Şi chiar dacă Hunsdon m-ar recunoaşte, îmi e prieten, şi-i destul de-neghiob ca să creadă orice i se spune. Adu-mi numaidecât livreaua!
Neavând încotro, Varney trebui să se supună.
Peste câteva minute Leicester, înfăşurat în livrea, cu o cuşmă trasă peste frunte, porni după
Varney prin coridorul secret care ducea spre odăile lui Hunsdon. Paznicul pus de acesta la uşă îi lăsă să treacă fără greutate, cunoscându-l
pe Richard Varney. Cei doi intrară repede şi închiseră uşa în urma lor.
Contesa Amy şedea, cu părul despletit şi stra-iele răvăşite, pe un soi de pat. Auzind zgomot, întoarse capul spre uşă, iar când dădu cu ochii de Varney, strigă:
— Nemernicule! Vii să-ţi aduci la îndepli-nire vreo nouă ticăloşie?
Leicester îi curmă reproşurile, păşind spre ea şi rostind, cu glas mai degrabă poruncitor decât drăgăstos, în vreme ce-şi lepăda livreaua:
— Nu cu sir Richard Varney, ci cu mine ai a vorbi!
— Dudley! izbucni contesa, transfigurată ca prin farmec. Dudley l Iată-te, în sfârşit 1
Şi alergând într-un suflet spre el, cu obrajii scăldaţi în lacrimi, îşi încolăci braţele în jurul gâtului lui şi începu să-l dezmierde, fără să se sinchisească de prezenţa lui Varney.
înduioşat, Leicester răspunse la dezmierdările ei cu căldură, dar şi cu o anumită tristeţe, pe care la început ea nu o băgă în seamă * dar după primul elan de bucurie, îl întrebă, privindu-l cu nelinişte;
— Eşti bolnav, dragul meu?
— Trupeşte nu-s bolnav, Amy ^ îi răspunse el.
— 4 O, Dudley, atunci voi fi sănătoasă şi eu I
Am fost bolnavă, foarte bolnavă, după ultima noastră întâlnire; aceea de azi dimineaţă a fost prea îngrozitoare ca s-o socot drept o întâlnire.
Am fost bolnavă, da, şi în mare primejdie, dar acum, c-ai venit, sunt fericită, sănătoasă şi în afară primejdiei.
— < O, Amy, m-ai nenorocit 1 oftă Leicester.
— Eu, milord? I bâigui ea, pălind. Cum aş fi în stare să-i fac vreun rău aceluia pe care-l
iubesc mai mult decât pe mine însămi?!
— N-aş vrea să te cert, Amy, dar te afli aici în pofida poruncilor mele limpezi, iar prezenţa ta ne pune în primejdie pe amândoi.
— Într-adevăr? Atunci, nu mai rămân nicio clipă! O, dac-ai şti ce spaime m-au îndemnat să părăsesc Casa Cumnor! Dar nu mai spun niciun cnvânt despre mine, atâta doar că, de-ar fi cu putinţă, eu una n-aş mai dori să mă-ntorc acolo…
— Îţi vom găsi, Amy, un alt adăpost. Vei merge într-unul din castelele mele din miază-noapte, unde vei sta, sper că nu va fi nevoie decât de vreo câteva zile, în calitate de soţie a lui Var-ney.
— Cum, milord?! strigă contesa, smulgându-se din braţele lui. Tocmai pe soţia dumitale ţi-ai găsit s-o povăţuieşti să se dea drept soţia altuia, ba încă a unuia ca Varney?!
— Doamnă, vorbesc foarte serios: Varney este slujitorul meu devotat, faţă de care nu am nicio taină. N-ai niciun temei să-l tratezi cu atâta dispreţ.
— Aş avea eu unul, destul de puternic, şi văd c-a şi început să tremure la gândul că ţi l-aş putea dezvălui. Dar nu vreau să cârtesc împo-triva unuia care a ajuns mina dumitale dreaptă.
Eu, însă, nu voi merge cu dânsul de bunăvoie, şi nici nu mă voi da drept soţia lui!
— Doamnă! strigă Leicester, iritat. Această vremelnică travestire ne este necesară şi mie, şi dumitale, în primejdioasa situaţie în care ne-a adus capriciul sau dorinţa dumitale prematură de a-ţi asuma un rang pe care ţi l-am acordat cu condiţia ca, deocamdată, căsătoria noastră să rămână secretă! Dacă ţi-e scârbă de propu-nerea mea, să ştii că altă cale nu poate fi! îţi poruncesc să te supui unei măsuri impuse de propria dumitale purtare nesăbuită!
— Poruncile dumitale nu pot precumpăni asu-pra poruncilor onoarei şi conştiinţei mele! De data aceasta nu te voi asculta, milord! Cum ai mai putea să mă recunoşti drept o soţie vrednică de rangul dumitale înalt, după ce aş cutreiera ţara în tovărăşia unui dezmăţat ca acest Var-ney?  
— Milord – se amestecă în vorbă Varney —
doamna e, din păcate, prea pornită împotriva mea ca să mă asculte şi pe mine. Totuşi, s-ar putea ca propunerea mea să-i convină.
Dumneaei se are bine cu domnul Tressilian şi ar putea, desigur, să-l convingă s-o însoţească până la conacul din Lidcote, unde domniţa ar putea rămâne la adăpost de primejdii, până ce timpul va îngădui dezvăluirea tainei.
— O, de m-ar ajuta Dumnezeu să mă văd în casa tatălui meu 1 Părăsind-o, nu bănuisem că-mi părăsesc liniştea şi onoarea 1
— În cazul acesta – urmă Varney – aţi fi nevoit, desigur, să împărtăşiţi şi altor persoane pomenita taină. Dar domniţa se va pune, desigur, chezaşă pentru cinstea domnului Tressilian şi a rudelor ei.
— Isprăveşte, Varney! izbucni Leicester.
Dacă-mi mai pomeneşti vreodată de Tressilian, te înjunghii!
— Şi de ce nu, mă rog? întrebă contesa. Nu cumva un om de onoare că Tressilian e mai puţin vrednic decât unul ca Varney, să împăr-tăşească o astfel de taină? O, milord, nu te supăra că-ţi vorbesc astfel, dar acesta-i adevă-rul: o dată i-am făcut un rău lui Tressilian de dragul dumitale; nu vreau să-l nedreptăţesc şi prin tăcerea mea, acum, când onoarea lui e pusă la îndoială!
Se aşternu o tăcere mormântală.
Leicester părea iritat, dar şi nehotărât, dându-şi seama, pesemne, de şubrezenia cauzei sale.
Tot contesa rupse tăcerea, rostind cu demni-ţâţe:
— Toate necazurile noastre, milord, se trag din dublă existenţă pe care te-ai silit sau ai fost silit s-o duci. Smulge-te grabnic, milord, din aceste mreji înjositoare, fii un adevărat genţi-lom englez, un cavaler care pune adevărul la temelia onoarei, şi ţine la această onoare că la ochii din cap. Ia-o de mâna pe nefericita dumitale soţie, du-o în faţa tronului şi mărturiseşte-i maiestăţii sale că, într-o clipă de slăbiciune, tulburat de o frumuseţe, din care n-a mai rămas, poate, nici urmă, ţi-ai legat viaţa de aceea a sărmanei Amy Robsart. În felul acesta, milord, îmi vei da satisfacţie şi mie, şi onoarei dumitale, iar dacă legea sau puterea lumească îţi vor cere să te desparţi de mine, nu mă voi împotrivi, fiindcă atunci mi-aş putea ascunde fără dezo-noare inima zdrobită, în casa din care dragostea dumitale m-a răpit.
Vorbele acestea, rostite cu demnitate şi însu-fleţire, puseră în mişcare tot ce mai rămăsese nobil şi generos în sufletul lui Leicester.
— Nu sunt vrednic de dumneata, Amy, dacă am fost în stare să-mi pun ambiţia mai presus de o asemenea inimă! Pentru a-mi ispăşi greaua vină, va trebui să mă smulg din mrejile propriei mele înşelăciuni, sub ochii batjocoritori ai duşmanilor şi sub ochii uluiţi ai prietenilor mei.
Cât despre regină, n-are decât să-mi taie capul, cum m-a şi ameninţat!
— Să-ţi taie capul, milord? exclamă contesa.
Pentru că ţi-ai ales o soţie, folosindu-te de liber-tăţile şi drepturile oricărui supus englez? Ce ruşine! Tocmai această teamă de primejdii ima-ginare te-a silit să părăseşti calea cea dreaptă, care-i şi cea mai sigură!
— O, Amy, ce ştii tu?! oftă Dudley, dar se grăbi să adauge, stăpânindu-şi zbuciumul: Regi-nei nu-i va fi uşor să facă din mine o victimă resemnată a unei răzbunări nedrepte. Am destui prieteni şi aliaţi, şi nu mă voi lăsa dus la eşafod, aidoma lui Norfolk! Nu te teme, Amy: vei ve-dea că Dudley va fi demn de numele ce-l poartă!  
Mă duc să iau legătură chiar acum cu câţiva prie-teni de încredere, căci, în situaţia la care s-a ajuns, s-ar putea să fiu arestat în propriul meu castel!
— O, milord! strigă Amy. Nu tulbura printr-o revoltă pacea regatului! Niciun prieten nu ne-ar putea ajuta mai mult decât cinstea şi adevărul.
Cheamă-le în ajutor, şi vei putea înfrunta o armată întreagă de duşmani răuvoitori şi pizmaşi.
— Lasă-mă, Amy, să-mi aleg singur mijloacele potrivite pentru a da în vileag adevărul, cu cât mai puţine primejdii, căci vor fi destule şi-aşa!
Să mergem, Varney! La revedere, Amy, te voi recunoaşte drept soţie, chiar cu preţul vieţii mele, preţ de care numai dumneata eşti vred-nică 1 Vei auzi curând despre mine!
Şi îmbrăţişând-o cu patimă, se înfăşură în livrea şi ieşi din încăpere.
Varney făcu o plecăciune adâncă şi, înainte de a-şi urma stăpânul, îi aruncă o privire ciudată contesei, spunându-şi în gând:
„Ea însăşi mă sileşte! Ori eu, ori ea, unul dintre noi doi e pierdut!”
Abia ieşiseră pe coridor, când un băieţaş se repezi spre Leicester, trecând peste paznic, şi-i şopti ceva la ureche. Varney îl întrebă pe paznic ce voia băiatul. Paznicul îi răspunse că băiatul îl rugase să-i transmită domniţei un pacheţel, dar că el refuzase.
Varney se întoarse spre stăpânul său, tocmai când acesta îi spunea băiatului:
— Bine, băiete, pacheţelul va fi înmânat.
— Mulţumesc, domnule – zise băiatul, şi se făcu nevăzut.
Leicester şi Varney se întoarseră cu paşi gră-biţi în odaia celui dintâi, prin acelaşi coridor secret care-i dusese la „Turnul lui Saintlowe”,
„… Am spus eu
Că e o adulteră – ştiţi cu cine?!
Mai mult, e-o trădătoare, iar Camillo
I-e aliat; dar dacă ea ar şti
Ce ştie el, i-ar fi, socot, ruşine…"
Shakespeare: „Poveste de iarnă”
Ajuns în cabinetul său, contele îşi scoase din buzunar o tăbliţă şi începu să scrie, vorbind parte cu sine însuşi, parte cu Varney:
— Mulţi dintre ei sunt strâns legaţi de mine;
mai ales cei cu slujbe înalte şi moşii întinse. Dacă s-ar gândi la foloasele pe care le-au avut de pe urma mea, sau măcar la primejdiile ce-i ameninţă pe ei înşişi, nu m-ar lăsa, cred, fără sprijin în ceasul de cumpănă. Ia să vedem: Knollis e sigur de partea mea şi, prin el, insulele Guernesey şi
Jersey; Horsey e guvernatorul insulei Wight;
cumnatul meu Huntingdon guvernează, împreună cu Pembroke, Ţara Galilor; prin Bedford îi am în mâna pe puritani, ale căror poziţii sunt atât de puternice în toate oraşele; fratele meu din Warwick e la fel de bogat şi de influent ca şi mine; sir
Owen Hopton, comandantul Turnului Londrei, unde se află tezaurul ţării, îmi este devotat. Tatăl meu şi bunicul meu n-ar fi ajuns pe eşafod, dacă şi-ar fi unit astfel puterile. Ce-i, Varney, ce-i cu mutra asta plouată? Află că un copac cu rădă-cinile atât de adânci nu poate fi lesne smuls de furtună!  
— Ehei, milord! oftă Varney, cu o amără-ciune meşteşugit simulată.
— De ce oftezi aşa, sir Richard? Noul dumitale rang nu-ţi inspiră altceva decât un oftat, în.
ajunul unei bătălii nobile? Dacă oftatul acesta, înseamnă, cumva, că ai prefera să ocoleşti luptar eşti liber să părăseşti castelul, sau chiar să treci de partea duşmanilor mei.
— Nu, milord! Varney va lupta şi, la nevoie „va muri alături de dumneavoastră. Iertaţi-mă dacă, în dragostea ce vi-o port, văd, mai limpede decât vă lasă să vedeţi nobila dumneavoastră inimă, opreliştile uriaşe care vă împresoară.
Deşi sunteţi atât de puternic, milord, îngăduiţi-mi să vă spun, fără gândul de a vă jigni, că puterea dumneavoastră e doar un reflex al voinţei re-ginei. Câtă vreme sunteţi favoritul Elisabetei, aveţi întreaga putere a unui suveran, căruia-i lipseşte numai titlul de rege. Dar dacă regina v-ar lua înapoi toate onorurile, aţi fi părăsit de toţi, şi nu doar în întreaga ţară, sau în ţinutul acesta, ci chiar în propriul dumneavoastră cas-tel, devenind un prizonier în mijlocul vasalilor, rudelor şi slugilor voastre, şi nu un prizonier oa-recare, ci imul gata condamnat, prin voinţa re-ginei. Gândiţi-vă la Norfolk, milord, la temutul
Northumberland, la superbul Westmoreland, la.
toţi cei ce-au cutezat să se ridice împotriva acestei regine înţelepte! Toţi au murit sau au fugit din ţară, sau zac în închisori. Tronul ei rru poate fi, ca altele, răsturnat printr-o alianţă a-nobililor; l-aţi putea împărţi cu Elisabeta, dac-aţi dori, dar n-aţi izbuti nici măcar să-l clintiţi, ne-cum să-l răsturnaţi, oricâte ajutoare aţi primi, din ţară sau de peste hotare!
— S-ar putea să ai dreptate – rosti Leicester
— Dar nu vreau să se spună despre mine că m-am lăsat doborât fără luptă! Porunceşte-le-acelora dintre slujitorii mei, care au luptat sub comanda mea în Irlanda, să se adune unul câte unul în donjonul cel mare. Şi spune-le prietenilor mei să fie cu ochii în patru şi să umble înarmaţi, ca şi cum s-ar aştepta la un atac din partea oamenilor lui Sussex. Dă alarma şi în rândurile localnicilor, să pună mâna pe arme şi să fie gata ca, la un semn, să tabere asupra gentilomilor şi răzeşilor din corpul de gardă, şi să-i dezarmeze!
— Îngăduiţi-mi să vă amintesc, milord, că po-runca pe care mi-o daţi, de a pregăti dezarmarea gărzii regale, este un act de înaltă trădare, totuşi o voi îndeplini.
— Nu-mi pasă! strigă Leicester, deznădăjduit.
Nu-mi pasă! între ruşine şi pierzanie, n-am de ales, trebuie să merg înainte, chiar de-ar fi să pier!
— Lucrurile au ajuns acolo unde mă temeam de mult c-au să ajungă – spuse Varney. Trebuie sau să asist, ca un animal nerecunoscător, la prăbuşirea celui mai bun şi mai generos stăpân, sau să rostesc un adevăr pe care aş fi preferat să-l îngrop în uitare!
— Ce vrei să spui? N-avem vreme de pierdut cu vorbe, a sosit vremea faptelor!
— Vă spun îndată ce-am de spus, milord. Că-sătoria dumneavoastră e singurul temei ce vă îndeamnă să vă ridicaţi împotriva reginei?
— Ştii prea bine că da, ce rost are să mă mai întrebi?
— Iertaţi-mă, milord, dar întrebarea mea are un rost. Iată, unii oameni şi-ar da şi moşia, şi chiar viaţa pentru un giuvaer scump, dar n-ar fi mai înţelept să se încredinţeze, mai întâi, dacă giuvaerul e fără cusur?
— Ce-nseamnă asta? izbucni Leicester, privindu-l ţintă. Despre cine cutezi să vorbeşti astfel?  
Î— Despre… despre contesa Amy, milord, vă voi vorbi despre ea, chiar dacă mă veţi ucide pentru zelul cu care vă slujesc 1
— ’ S-ar putea s-o meriţi, dar vorbeşte, vreau să te-aud!
— Ei bine, milord, aflaţi că nu-mi plac de loc legăturile dintre doamna contesă şi domnul Tres-silian. Ll cunoaşteţi doar, şi ştiţi că, mai denmit, a nutrit faţă de dânsa anumite simţăminte, peste care n-aţi putea trece atât de uşor. Eu, unul, cred cu tărie că acest Tressilian, care deunăzi i-a luat cu atâta zel apărarea contesei, s-a înţeles pe as-cuns cu ea.
— Nu eşti în toate minţile, Varney 1 îl repezi contele. Unde şi cum s-ar fi putut vedea?
— Milord, din nefericire vă pot aduce dovezi cât se poate de limpezi. Cu puţină vreme înainte de a-şi susţine plângerea în faţa reginei, l-am în-tâlnit pe domnul Tressilian la poarta din dos a parcului Casei Cumnor, şi nu mică, mi-a fost mi-rărea!
— «L-ai întâlnit acolo, ticălosule, şi nu l-ai ucis pe loc?!
M-am repezit asupră-i cu sabia întinsă, dar am alunecat, altminteri poate că n-ar mai fi astăzi o piedică în calea dumneavoastră!
— Mai ai şi alte dovezi? bâigui contele, uluit peste măsură.
— Prea destule, milord. Slujitorul meu, Michael
Lambourne, a fost de faţă la tot ce s-a petrecut atunci, fiindcă, de fapt, el l-a adus pe Tressilian în Casa Cumnor. De aceea l-am şi tocmit în slujba mea, ca să-i pot ţine sub cheie limba, cam prea slobodă de felul ei.
— Şi de ce nu mi-ai vorbit despre toate astea
Până acum? întrebă Leicester, cu asprime în glas.
i-Pentru că domniţa mi-a spus mie, şi lui Pos-ter, că vă va aduce ea însăşi la cunoştinţă vizita domnului Tressilian. Şi doar ştiţi cât de puţin ne place să ne plecăm urechea la vorbele rele spuse pe seama unor oameni la care ţinem.
— Nu-ţi place, dar cu toate astea îţi pleci des-tul de repede urechea la asemenea vorbe, sir
Richard! Ce te face să crezi că acea convorbire dintre domniţă şi Tressilian a fost dezonorantă pentru dânsa? La urma urmelor, soţia contelui de Leicester are dreptul să stea câteva minute de vorbă cu un om ca Tressilian, fără a se com-promite şi fără a-mi păta numele.
— De bună seamă, milord. De-aş fi fost de altă părere, n-aş fi tăcut. Dar iată unde-i buba:
înainte de a pleca din Cumnor, Tressilian a sta-bilit o legătură cu un hangiu din partea locului, în scopul de a pregăti fuga contesei. El şi-a tri-mis acolo un emisar, pe care nădăjduiesc să-l am curând sub pază sigură în Turnul lui Mervyn.
Hangiul a primit drept răsplată acest inel, poate că l-aţi observat pe degetul lui Tressilian… Ei bine, emisarul acela a pătruns în Casa Cumnor, deghizat în negustor şi, după câteva conciliabule tainice cu contesa, a fugit, noaptea, împreună cu dânsa, furând pe drum calul unui om sărman. În cele din urmă, au ajuns amândoi aici, în acest castel, unde contesa. De Leicester s-a adăpostit…
nu îndrăznesc să vă spun unde anume.
— Vorbeşte, îţi poruncesc!
— Ei bine, doamna s-a dus numaidecât în odaia lui Tressilian, unde a rămas multe ceasuri, parte împreună cu el, parte singură. Dacă vă amintiţi, v-am spus că Tressilian ascunde o ibovnică în odaia lui, n-aş fi crezut însă că ibovnica era chiar…
— Vrei să spui Amy, dar e o minciună! răcni
Leicester. Ambiţioasă şi neastâmpărata poate că este, ca orice femeie, dar necredincioasă? Nu, niciodată, niciodată! Ai vreo dovadă?  
— Carrol, vătaful slugilor, a dus-o ieri după-amiază acolo, la cererea dumneaei. Iar Lam-bourne şi temnicierul au găsit-o azi dimineaţă, în zori, tot acolo!
— Era şi Tressilian cu ea? întrebă Leicester tulburat.
— Nu, milord. După cum vă amintiţi, dumnealui se afla în noaptea aceea într-un soi de arest, sub paza domnului Nicholas Blount.
— Carrol sau ceilalţi o cunoşteau pe contesă?
— Nu, milord. Carrol şi temnicierul nu o mai văzuseră niciodată, iar Lambourne n-a recunos-cut-o, dar încercând s-o împiedice să părăsească încăperea, a rămas cu una din mănuşile ei în mina.
Şi Varney îi întinse mănuşa, pe care erau bro-date însemnele contelui: ursul şi bâta.
— O recunosc! izbucni Leicester. Eu însumi i-am dăruit aceste mănuşi! Acum îmi dau lim-pede seama de infamia ei! Dumnezeule! Pentru ticăloasa asta era cât pe ce să pun în primejdie viaţa atâtor prieteni nobili, să zdruncin temeliile unui tron legiuit, să trec prin foc şi sabie o ţară paşnică, şi s-o jignesc de moarte pe generoasă suverană, care a făcut din mine ceea ce sunt şi m-ar fi ridicat pe culmea cea mai înaltă la care poate visa vreun muritor, de n-ar fi fost căsăto-ria asta blestemată! De ce n-ai vorbit mai de-vreme, nemernicule?
— Milord – răspunse Varney – o lacrimă a domniţei ar fi fost de ajuns ca să şteargă tot ce v-aş fi putut spune eu. Şi-apoi, abia azi dimi-neaţa am primit toate aceste dovezi, o dată cu venirea neaşteptată a lui Anthony Foster, care a smuls hangiului, şi altora declaraţii amănunţite, ce mi-au lămurit pe deplin împrejurările în care domniţa a fugit din Casa Cumnor. Cât despre cele puse la cale de dumneaei, aici, în castel, le-am descoperit eu însumi, prin propriile-mi cercetări.
— I Acum înţeleg de ce-ţi purta atâta ură! îşi urmă gândurile Leicester. Ştiindu-te slujitorul meu credincios şi devotat, te ura, fiindcă te ridi-cai în calea uneltirilor sale şi-i puneai în primej-die viaţa ibovnicului ei I Da, e limpede ca lumina zilei! Şi totuşi, cu câtă prefăcută demnitate m-a îndemnat să-mi pun mai degrabă capul pe butuc, decât să mai port măcar o: clipă vălul minciunii!
Părea un înger al adevărului! Cum de-i în stare minciuna să folosească în chip atât de firesc graiul adevărului? 1 O, Varney, dumneata mă slujeşti încă de pe când-eram un copil, te-am înălţat mult şi te pot înălţa şi mai sus! Gândeş-te-te bine I Ai avut totdeauna o minte pătrunzătoare, nu s-ar putea ca, totuşi, contesa să fie nevinovată?
Varney era, bineînţeles, hotărât să-şi ducă până la capăt intriga diabolică, menită, după părerea lui, să-i aducă stăpânului său tronul mult râvnit.
Se prefăcu, totuşi, că se frământă, şi spuse apoi, cu glasul unuia care n-a pierdut încă orice spe-ranţă:
— Mă întreb şi eu uneori: dac-ar fi vinovată, de ce a venit aici, când se putea duce la tatăl ei? Ar fi însemnat însă să renunţe la dorinţa ei de a fi recunoscută drept contesă de Leicester.
— Aşa e! Ai dreptate! exclamă contele, podi-dit de un val de amărăciune şi de furie, care-i stinse ultima rază de speranţă. O, Varney, nu ştii ce zace-n sufletul unei femei! Acum văd lim-pede totul! Dumneaei nu voia să renunţe la ran-gul şi averea neghiobului care-o luase de ne-vastă! Iar dacă, în nebunia mea, aş fi ridicat steagul revoltei, sau dacă regina, mânioasă, mi-ar fi tăiat capul, cum m-a şi ameninţat azi dimi-neaţa, atunci bogata zestre care, prin lege, ar fi revenit contesei de Leicester, rămasă văduvă, i-ar fi căzut pleaşcă milogului aceluia de Tressi-lian! Nu, Varney, nu încerca să-i iei apărarea I
Vreau sângele ei!
— Milord, înţeleg că durerea vă face să ros-tiţi asemenea cuvinte grele, dar…
— Nu-i lua apărarea, îţi spun 1 M-a dezonorat, şi m-ar fi ucis chiar! Între noi totul s-a isprăvit 1
. Va muri ca o trădătoare şi ca o femeie adulteră, osândita atât de ceruri cât şi de oameni! Dar ce-i cu caseta asta? Abia acum îmi aduc aminte că băieţaşul acela mi-a înmânat-o, cu rugămintea să i-o dau lui Tressilian, după ce el însuşi încercase zadarnic să i-o dea contesei. Dumnezeule I E
chiar caseta ei cu bijuterii! Deschide-o, Varney!
Varney tăie cu pumnalul său firavele balamale de argint ale casetei, iar contele i-o smulse din mâna şi, ridicând capacul, azvârli pe podea super-bele giuvaeruri: căuta vreo scrisorică sau vreun bileţel, care să-i vădească şi mai limpede vina imaginară a nevinovatei contese. Negăsind ce căuta, călcă în picioare bijuteriile şi se retrase într-o odăiţă alăturată, căreia îi închise uşa cu zăvorul.
Rămas singur, Varney începu să strângă de pe jos bijuteriile sfărâmate, spunându-şi în sinea lui:
„El azvârle şi calcă în picioare aceste jucării costisitoare, cu aceeaşi furie cu care ar sfărâma şi jucăria cea mai gingaşă, pe care o iubea atâta până mai adineauri. Nu prea ştie să preţuiască lucrurile cum se cuvine; dar Varney se pricepe!
Când Leicester va fi rege, nu-şi va mai aduce aminte de furtună de patimi care l-a adus la tron, tot astfel cum nici marinarul ajuns în port nu-şi mai aminteşte de furtunile ce l-au hărţuit în larg."
în vreme ce strângea cioburile giuvaerelor şi le vira în sertarul unui scrin, Varney zări faţa neînchipuit de palidă a lui Leicester care deschi-şese uşa odăiţei: contele îi făcea semn să vină.
Varney intră, înfiorat, în odăiţă, dar îşi dădu seama că stăpânul său nu arăta astfel fiindcă-şi pierduse minţile, ci din pricina răzbunării crunte la care se gândea şi care-i răscolea întreaga fiinţă.
După ce se sfătui vreme de un ceas cu Varney,
Leicester se îmbrăcă şi merse să-şi facă datoria de gazdă faţă de regină.
„î-a’i întristat pe toţi şi ai spart cheful
Cu prea tulburătoarea-ţi veste"…
Shakespeare: „Macbeth”
Cei care-au luat parte la petrecerile din acea zi memorabilă aveau să-şi aducă aminte că pur-tarea lui Leicester şi aceea a lui Varney li s-au părut a fi cu totul neobişnuite.
Sir Richard Varney trecea mai degrabă drept un om înţelept şi întreprinzător, decât drept un vânător de plăceri. La petreceri şi la ospeţe se mulţumea de obicei cu rolul de simplu spectator, sau dacă lua parte la conversaţie, o făcea într-un spirit caustic, tăios, ca şi cum ar fi dispreţuit distracţiile celorlalţi. În ziua aceea, însă, păru că-şi schimbase cu desăvârşire firea. El se ames-tecă bucuros printre curteni, dându-le impresia că e însufleţit de o veselie ce se putea măsura cu aceea a celor mai petrecăreţi dintre ei.
Leicester avu o comportare cu totul diferită.
Deşi era deprins să joace rolul curteanului desăvârşit, care ştie să se bucure din plin de plăcerile momentului, chiar când ambiţiile şi dorurile ne-împlinite îi împung inima – el nu izbuti să-şi ascundă zbuciumul unei inimi, care adăpostea acum un oaspe şi mai de temut.
După ochii lui pierduţi şi după fruntea lui adumbrită, oricine putea vedea că gândurile îi rătăcesc departe de scena pe care se silea să-şi joace rolul.
Şi nu încape îndoială că aerul lui distrat şi pur-ţările lui bizare ar fi stârnit mânia aprigă a regi-nei, dacă aceasta nu le-ar fi pus pe seama cuvintelor grele pe care ea însăşi le rostise împotriva contelui în dimineaţa acelei zile – cuvinte ce-l
tulburaseră, de bună seamă, pe favoritul ei, făcându-l să’Şi piardă, în ciuda eforturilor lui, gra-ţia obişnuită şi chiar darul conversaţiei. Din clipa când puse stăpânire pe mintea Elisabetei, această idee – atât de măgulitoare pentru vanitatea unei femei – începu să acţioneze ca o scuză a tuturor greşelilor şi gafelor contelui de Leicester; iar curtenii din jurul lui observară cu mixare că, în loc să se supere pentru aceste abateri, regina se arăta cât se poate de indulgentă.
Era limpede, totuşi, că, starea asta, nu putea dură mult şi că, până. La urmă, Elisabeta va privi cu mai multă asprime purtarea necuviincioasă a contelui. Varney însă îl scoase încă o dată din încurcătură, rugând-o pe regină să-i îngăduie să-l cheme pe conte într-o cameră alăturată, sub cuvânt că are să-i spună ceva foarte important.
— Du-te, milord – încuviinţă regina. Ne dăm seama că prezenţa noastră aici ridică probleme neprevăzute, ce se cuvin rezolvate grabnic. Nă*
dăjduim să te vedem la întoarcere, cu o frunte mai senină şi plină de bună dispoziţie cu care ţi-ai deprins prietenii.
Leicester se retrase cu o plecăciune adâncă. La uşă, Varney îi şopti la ureche:
— Totul merge strună!
— Masters a văzut-o? îl întrebă contele.
— Da, milord. Cum însă dumneaei a refuzat să-i răspundă la întrebări, el va declara că dom-nită şi-a pierdut minţile, şi că trebuie lăsată în grija prietenilor ei. În felul acesta, vom putea s-o scoatem de-aici precum ne-am înţeles.
— Dar Tressilian? întrebă Leicester.
— I El nu va afla de plecarea ei până mâine, şi atunci mă voi ocupa şi de el.
— Nu, pe legea mea, mă voi răzbuna eu în-sumi împotriva acestui duşman, care m-a rănit de moarte!
Varney încercă să-şi potolească stăpânul, a cărui furie îi primejduia planurile.
— Milord – îi spuse el – priviţi-vă în oglindă aceea, şi gândiţi-vă dacă o asemenea faţă răvă-sita se potriveşte cu un om capabil să ia o hotă-râre într-o împrejurare atât de gravă.
— Ce vrei să faci din mine? exclamă Leices-ter, îngrozit de propria-i înfăţişare, dar în acelaşi timp revoltat de îndrăzneala lui Varney. Nu cumva te crezi stăpânul meu?! Am ajuns, oare, sclavul propriului meu slujitor?
— Î Nu, milord, vreau doar să fiţi stăpân pe dumneavoastră, pe propriile dumneavoastră simţăminte. Mi-e ruşine să văd cu câtă slăbiciune vă lăsaţi pradă patimilor ce vă răscolesc sufletul.
Richard Varney l-a slujit cu credinţă pe nobilul, generosul şi viteazul Leicester, dar nu vrea să slujească unui nevolnic, care se lasă copleşit de greutăţi şi îngăduie ca hotărârile-i înţelepte să se spulbere ca frunzele în bătaia vântului.
Vorbele acestea îl răscoliră adine pe Leicester, care se temea că va fi părăsit şi de ultimul său prieten.
—? Nu mă lăsa! îl rugă el, întinzându-i mâna.
Spune-mi, ce vrei de la mine?
* Să redeveniţi dumneavoastră înşivă, nobi-lul meu stăpân! răspunse Varney, lipindu-şi bu-zele de mina contelui. Să vă ridicaţi deasupra furtunilor care pustiesc sufletele-oamenilor de rând. Credeţi că sunteţi primul om înşelat în dra-goste? Primul om vrăjit de o femeie vanitoasă şi destrăbălată, care nu pregetă să-şi bată joc de iubirea pe care-o inspiră? Daţi-o uitării, scoteţi-o din sufletul şi din mintea dumneavoastră pe această fiinţă nevrednică să ocupe un asemenea loc, închipuiţi-vă că nici n-ar fi fost! îndrăzneaţa hotărâre pe care aţi luat-o azi dimineaţă, şi pe care eu am şi curajul şi mijloacele de a o îm-plini, să fie un act de dreptate, fapta unui om. Cu adevărat superior! Aceea care-şi merită moartea să moară!
în vreme ce Varney rostea aceste cuvinte, contele îl ţinea strâns de mână şi-l privea ţintă, ca şi cum s-ar fi străduit să-şi însuşească măcar o parte din dârzenia necruţătoare şi impasibilă recomandată de celălalt.
— Bine, să moară! îngăimă el, când Varney tăcu. Dar să-mi fie îngăduită o lacrimă.
— Nicio lacrimă, milord, n-avem vreme pentru aşa ceva! Trebuie să ne gândim şi la Tressi-lian…
— Iată, într-aaevăr, un nume care poate schimba lacrimile în sânge! M-am gândit temei-nic, Varney, şi am hotărât că Tressilian va fi vic-tima mea.
— E curată nebunie, milord, dar sunteţi prea puternic ca să vă stau în drum! V-aş ruga doar să vă alegeţi un moment şi un prilej potrivite pentru răzbunare. Vă sfătuiesc, de asemenea, să nu mai arboraţi aerul acela distrat şi bizar, care-a atras asupra dumneavoastră privirile întregii Curţi, şi pe care regina nu vi l-ar fi iertat cu una cu două, de n-ar fi fost atât de indulgentă cu dumneavoastră.
— Am fost chiar atât de nesocotit? întrebă contele, trezindu-se parcă dintr-un vis. N-avea grijă, acum sunt liniştit, mi-e sufletul împăcat. 
Horoscopul mi se va împlini, mă duc chiar acum la regină. Mai ai ceva să-mi spui?
— Aş dori să-mi daţi inelul cu pecete, ca să pot dovedi slujitorilor pe care-i voi folosi că mă bucur de întreaga dumneavoastră autoritate.
Leicester îşi scoase inelul şi i-l înmâna lui Var-ney, spunându-i în şoaptă:
— Fă cât mai repede ceea ce trebuie făcut!
între timp, în sala de audienţe, prietenii contelui începuseră să fie îngrijoraţi de absenţa lui prelungită; de aceea răsuflară uşuraţi când îl vă-zură din nou, mai ales că acum avea fruntea se-nină a unui om care lepădase povara unor griji apăsătoare.
Leicester se sili să nu-şi schimbe dintr-o dată purtarea; dar, în locul personajului sumbru de mai înainte, el îi înfăţişă reginei un personaj copleşit de o melancolie tandră, care, în cursul conversaţiei, se prefăcu într-un potop de compli-mente galante. Elisabeta le asculta, stăpânită parcă de o vrajă. Firea ei dominatoare părea să adoarmă; hotărârea ei de a respinge orice legă-turi matrimoniale, pentru a se putea dedica în întregime treburilor regatului, părea să se cla-ţine, iar steaua lui Dudley se ridica din nou la orizontul vieţii curteneşti.
Dar Leicester nu se putu bucura din plin de triumful său asupra propriei sale conştiinţe.
Chiar în aceeaşi seară, după banchet, în sala cea mare unde curtenii se strânseseră pentru a asista la un splendid spectacol cu măşti, regina îi spuse lui Leicester, în toiul unei scăpărătoare discuţii pe care acesta o susţinea cu lordul Willoughby, cu Raleigh şi cu alţi curteni:
— Te vom acuza de înaltă trădare, milord, dacă vei continua să fii atât de spiritual! Vrei să ne faci să murim de râs?… 
Peste câteva clipe îşi făcu apariţia doctorul
Masters, pe care regina îl chemase pentru a da seamă despre starea sănătăţii „doamnei Var-ney’1.
— Ei, doctore, ce părere ai despre mireasa fugară?
Surâzătorului Leicester îi încremeni surâsul pe buze, ca şi cum ar fi fost sculptat de dalta lui
Michel Angelo.
— Maria ta – răspunse medicul ssa doamna
Varney e foarte indispusă şi refuză să-mi vor-bească despre starea sănătăţii sale, socotind că va avea curând prilejul să-şi pledeze cauza în faţa domniei voastre.
— Ferească Dumnezeu! grăi regina. Destul am pătimit din pricina încurcăturilor şi gâlcevilor care par s-o urmeze pe această nefericită domniţă oriunde se duce! Dar cum se mai simte, doc-tore?
— După cum v-am mai spus, e posomorită, şi refuză să răspundă la întrebările medicului. Cred că e pradă unui delir, pe care l-aş numi mai degrabă hypochondrie decât phrenesis. Şi socot că cel mai bine ar fi s-o lăsăm în grija soţului ei, în propria-i casă, căci aici, în mijlocul atâtor petreceri, mintea ei slabă e tulburată de cele mai fantastice vedenii. Aiurează mereu, pretinzând adeseori c-ar fi femeie de mare rang, contesă sau principesă. Dumnezeu s-o aibă în pază! Aşa-s bolnavele astea: au halucinaţii…
— Atunci să plece cât mai grabnic de-aici!
zise regina. Varney să aibă grijă de contesă, dar cu multă blândeţe. Păcat de ea, totuşi! O făptură atât de drăgălaşă să-şi piardă minţile! Ce părere ai, milord?
— Da, e păcat – îngână în neştire Leicester.
În clipa aceea, dinspre balconul înalt care do-mina sala răsunară trâmbitele şi tobele, vestind intrarea măştilor, care-l scutiră pe Leicester să se mai prefacă.
Patru grupuri de actori mascaţi intrară, unul după altul, în sala cea mare j fiecare dintre ele era alcătuit din câte şase actori şi tot atâţia fă-clieri, iar toate la un loc simbolizau cele patru seminţii care ocupaseră, în diferite epoci, insula britanică.
Primii intrară britonii, băştinaşii insulei, pre-cedaţi de doi druizi venerabili, cu pletele cărunte încadrate de cununi din frunze de stejar, şi ţinând în mână câte o creangă de vâsc. În urmă veneau doi barzi, înveşmântaţi în alb şi purtând harpe, cărora le ciupeau din când în când strunele, pentru a acompania strofele unui imn străvechi, în-chinat lui Belus, adică soarelui.
Britonii, aleşi dintre cei mai tineri şi mai vân-joşi slujitori ai Curţii, purtau măşti împodobite cu bărbi şi plete lungi; iar straiele lor erau croite din piei de lup şi de urs.
După britoni intrară fiii Romei, care veniseră să le cucerească şi să le civilizeze insula; ei purtau chivăre înalte, paveze uşoare dar puter-nice, precum şi săbiile scurte, cu două tăişuri, care le aduseseră atâtea victorii.
în faţa lor păşeau doi stegari, purtând vulturul roman şi intonând un imn de slavă zeului Marte.
Al treilea grup înfăţişa pe saxoni, îmbrăcaţi în blănurile de urs cu care descălecaseră din pădu-rile Germaniei. Ei ţineau în mâini temutele securi care făcuseră atâtea victime printre băştinaşii insulei. Înaintea lor păşeau doi scalzi, care cân-tău imnuri de slavă lui Odin.
La urmă veniră cavalerii normanzi, cu cămă-şile lor de zale şi coifurile lor de oţel; doi me-nestreli îi însoţeau, cântând imnuri războinice şi de dragoste. 
Cele patru grupuri intrară într-o ordine desăvârşită în sala cea mare, apoi îi dădură ocol, potrivindu-şi paşii după muzică unei fanfare alcătuită din orgă, oboaie şi alte instrumente.
Apoi, cele patru grupuri de măşti se rânduiră câte două de o parte şi de alta a sălii, romanii faţă-n faţă cu britonii, iar saxonii faţă-n faţă cu normanzii. La semnalul dat de fanfară, care atacă un marş marţial, actorii îşi scoaseră săbiile şi înaintară unii împotriva altora, în cadenţa unui dans războinic, încrucişându-şi săbiile şi izbindu-le în scuturi, pentru, a reveni apoi la locurile lor. Acest dans simboliza luptele dintre feluri-tele neamuri care populaseră odinioară insula britanică.
în cele din urmă, după numeroase şi compli-câte evoluţii, care-i încântară pe privitori, se auzi chemarea puternică a unei trâmbiţe, la auzul căreia actorii îşi încetară dansul războinic şi se strânseră în jurul-căpeteniilor lor, în aşteptarea unui eveniment ce părea să se apropie.
Uşile sălii fură date în lături, pentru a face loc legendarului Merlin, îmbrăcat într-un costum năstruşnic, potrivit cu obârşia lui diavolească şi cu puterile lui vrăjitoreşti. În jurul şi în urma lui ţopăiau numeroase făpturi fantastice, întruchipând duhurile supuse poruncilor sale.
înaintând până în mijlocul sălii, Merlin le făcu semn cu toiagul său fermecat căpeteniilor celor patru grupuri războinice să se apropie şi le vesti, prin cuvinte poetice, că insula britanică e câr-muită acum de o regină-fecioară, căreia pronia le porunceşte să-i aducă, cu toţii, omagiu şi să-i asculte judecata asupra meritelor în virtutea cărora fiecare dintre grupuri revendica pentru sine dreptul de a fi recunoscut ca adevăratul strămoş al fericiţilor ei supuşi de astăzi.
Supunându-se acestei porunci, cele patru gru-puri se perindară, unul după altul, în faţa Elisa-betei, pentru a-i aduce, în sunetele unei muzici solemne, omagiile lor, fiecare potrivit datinei poporului pe care-l reprezenta. Regina răspunse cu graţie acestor omagii.
Apoi căpeteniile grupurilor îi înfăţişară teme-iurile fiecăruia dintre ele. După ce-i ascultă pe toţi, regina le răspunse că, potrivit părerii sale, niciuna dintre vestitele naţii nu se poate socoti deasupra celorlalte:
— Englezul din zilele noastre a moştenit de la britonii din vechime aprigul şi neîmblânzitul lor dor de libertate; de la romani, bărbăţia şi disci-plină arătate în războaie, precum şi dragostea pentru literatură şi civilizaţie în vreme de pace;
de la saxoni, legile drepte şi înţelepte, iar de la cavalerii normanzi simţul onoarei şi al curteniei, precum şi setea de glorie…
în acordurile muzicii, Merlin şi ajutoarele sale, precum şi grupurile de măşti părăsiră sala cea mare. Contele de Leicester, care se amestecase printre privitorii îngrămădiţi în fundul sălii, simţi deodată că cineva îl trage de mânecă şi auzi o voce şoptindu-i la ureche:
— Milord, aş vrea să stăm puţin de vorbă.
„Ce-o fi cu mine, că mă înspăimântă
Fiece zgomot?"
Shakespeare; „Macbelh”
Omul care rostise aceste cuvinte n-avea nimic
(deosebit în înfăţişarea lui. Purta o haină de mă-tase neagră şi o pelerină scurtă, iar faţa-i era acoperită de o mască neagră, ceea ce părea să indice apartenenţa lui la suita lui Merlin, deşi îi lipsea, altminteri, extravaganţa vestimentară a celorlalţi.
— Cine eşti şi ce vrei de la mine? îl întrebă
Leicester, trădându-şi, prin glasul său tremurat, tulburarea.
— Nimic rău, milord, dar aş dori să vă vor-bese între patru ochi.
— Nu pot sta de vorbă cu un necunoscut, şi acum n-am timp nici pentru cunoscuţii mei —
răspunse Leicester, şi dădu să plece, dar omul cu mască îl opri:
— Cei ce vin să vă vorbească despre lucruri care privesc propria dumneavoastră onoare au dreptul să vă răpească timpul.
— Onoarea mea? Ce vrei să spui? Nu abuza de ospitalitatea mea, străine! Care-i numele du-
mitale?
— Edmund Tressilian, din Cornwall —= răspunse mascatul. Am făgăduit, sub jurământ, să nu vorbesc vreme de douăzeci şi patru de ore, dar acum sorocul s-a împlinit, astfel încât pot vorbi, şi mă adresez în primul rând excelenţei voastre.
Leicester înmărmuri de uimire la auzul numelui omului pe care-l ura cel mai mult, dar în clipa următoare, uimirea făcu loc unei aprige sete de răzbunare. Izbuti totuşi să se stăpânească, şi-i spuse cu glas înăbuşit:
— Şi ce vrea, mă rog, de la mine, domnul
Edmund Tressilian?
— Dreptate, milord! răspunse Tressilian, cu hotărâre în glas.
— Dreptatea li se cuvine tuturor oamenilor.
Mai ales dumneata, domnule Tressilian, ai dreptul la ea, şi o vei căpăta, fii sigur!
— «Nici nu m-aş fi aşteptat la altceva din par-tea dumneavoastră. Dar timpul mă zoreşte, şi trebuie să vă vorbesc chiar în astă-seară. Aş putea veni în odaia dumneavoastră?
— Nu! răspunse Leicester, cu asprime. Nu sub acoperişul meu ne vom întâlni, ci în aer liber, sub bolta cerului.
t Păreţi iritat şi supărat, milord, deşi nu văd ce temei de supărare aţi putea avea împotri-vă-mi. Dar dacă-mi veţi acorda o jumătate de ceas din timpul dumneavoastră, mi-e totuna unde anume ne vom întâlni.
— Cred că ne va fi de ajuns şi mai puţină vreme. Pofteşte în „Grădina plăcerilor” de în-dată ce regina se va fi retras în apartamentul ei.
f— Bine; – zise Tressilian, şi se depărtă.
, Cerul mi se arată, în sfârşit, prielnic! îşi spuse
Leicester, când rămase singur. Nu-mi voi mai blestemă soarta, de vreme ce-mi oferă prilejul de a descoperi uneltirile pe care nemernicul acesta le urzeşte împotrivă-mi, şi de a-l pedepsi grabnic pentru ticăloşia lui. Cel târziu până la miezul nopţii voi fi răzbunat!"
Cu aceste gânduri în minte, Leicester se în-toarse în sala plină de oameni şi, croindu-şi lesne drum printre ei, îşi ocupă din nou locul, pizmuit şi admirat, alături de suverană. Dar acolo îl aş-teptau alte chinuri.
— Vii tocmai la timp, milord, pentru a încheia o dezbatere iscată între noi, doamnele – îl în-timpina regina. Iată despre ce este vorba: sir Ri-chard Varney ne-a cerut îngăduinţa de a părăsi acest castel împreună cu soţia sa bolnavă. N-am vrea, fireşte, să-l împiedicăm să-şi facă datoria faţă de sărmana sa soţie, dar sir Richard s-a arătat astăzi atât de fermecat de doamnele noastre, încât, după cum spunea ducesa de Rutland, ar fi în stare s-o ducă pe nefericita lui soţie până la lac şi s-o înece în apele-i de cleştar, pentru a se întoarce printre noi ca un văduv vesel. Ce pă-rere ai, milord? Crezi că ar fi în stare să-i facă una ca asta soţiei sale?
Leicester se simţea stingherit, dar neavând în-cotro, se sili să găsească numaidecât un răspuns:
— Doamnele au o părere prea proastă despre o soră de-a lor, închipuindu-şi că ea ar merita o asemenea soartă, sau o părere prea proastă despre noi, bărbaţii, crezându-ne în stare a să-vârşi o asemenea nelegiuire împotriva unei fe-mei nevinovate.
— Auziţi-l, doamnelor! rosti Elisabeta. Ai-doma oricărui bărbat, încearcă, să pună pe seamă uşurătăţii noastre cruzimea bărbaţilor!
— Maria ta – răspunse contele – nu vor-beam despre toate femeile, ci numai despre cele mai de rând, căci cine-ar putea aduce soarelui, sau reginei Elisabeta, învinuirea de nestator-nicie?  
Discuţia luă o întorsătură hazlie, iar Leicester o susţinu cu mult duh, făcând-o pe Elisabeta să se simtă atât de bine, încât abia după miezul nop-ţii se retrase din mijlocul curtenilor – împreju-rare cu totul ieşită din comun, având în vedere că regina ducea îndeobşte o viaţă liniştită şi nu-şi prea risipea timpul.
Primul lucru pe care-l făcu Leicester după plecarea reginei fu să-şi trimită valetul la Varney, cu porunca de a i-l aduce numaidecât în odaia lui. Valetul se întoarse după câtva timp, cu ves-tea că sir Richard Varney părăsise, cu o oră mai înainte, castelul, prin poartă din dos, împreună cu alte trei persoane, dintre care una era dusă într-o litieră.
— S-a cam grăbit! spuse Leicester. A mai ră-mas la castel vreunul dintre slujitorii lui?
— Da, milord, un anume Michael Lambourne, care n-a putut fi găsit la plecarea lui sir Richard, spre supărarea acestuia. Dar l-am văzut adineauri înşeuându-şi calul, ca s-o pornească pe urmele stăpânului său,
— Adu-mi-l numaidecât aici! Vreau să-i dau o solie către stăpânul său.
Valetul plecă, iar Leicester începu să se plimbe prin încăpere, muncit de gânduri.
„Varney e prea zelos – îşi spunea. Cred că ţine la mine, dar urmăreşte şi ţeluri proprii, şi nu se dă înapoi de la nimic spre a le atinge. Dacă mă ridic eu, se ridică şi el o dată cu mine, şi s-a arătat de pe acum prea dornic să mă scape de piedica ce pare să stea în calea urcuşului meu pe tron. Piedica va fi înlăturată, fireşte, dar cu băgare de seamă. Simt de pe acum că o faptă pripită mi-ar aprinde în piept flăcările iadului!
Nu, o victimă îmi e de ajuns pentru o singură zi, iar victima aceea mă aşteaptă". 
Şi Leicester se apucă să scrie, în grabă, urmă-toarea epistolă:
„Sir Richard Varney,
Am hotărât să amânăm îndeplinirea; misiunii ce ţi-am încredinţat, şi-ţi dăm poruncă straşnică de a nu mai întreprinde nimic, până la noi dispo-ziţii din parte-ne, în legătură cu doamna con-tesă. De asemenea, îţi poruncim să te întorci la
Kenilworth, îndată după ce vei fi dus la desti-naţie, în bune condiţii, persoana încredinţată.
Dacă însă asigurarea acestor bune condiţii te va reţine mai mult decât socotim noi necesar, trimite-ne înapoi inelul cu pecete, prin mijloci-rea unui curier rapid şi vrednic de încredere, căci avem trebuinţă de pomenitul inel. În aşteptarea împlinirii acestor porunci, te lăsăm în grijă
Domnului şi rămânem al dumitale prieten şi stăpân,
R. Leicester, întocmit în castelul nostru din Kenilworth’, într-a zecea zi a lunii iulie, anul de graţie una mie cinci sute şi şaptezeci şi cinci."
Contele îşi sfârşise tocmai scrisoarea şi-şi pu-şese pecetea, când valetul intră în încăpere îm-preună cu Michael Lambourne. Acesta purta o pălărie de pâslă, o mantie de călăreţ încinsă c-un brâu lat, şi nişte cizme ale căror turetci îi ajun-geau până la mijlocul coapselor.
Care-i slujba dumitale? îl întrebă contele.
Sunt grăjdarul comisului excelenţei voastre
— Răspunse Lambourne, cu obişnuita-i dezinvol-tură.
— În cât timp ţi-ai putea ajunge din urmă stă-pinul?
— Într-un ceas, milord, dacă şi cal şi călăreţ s-or ţine bine.
— Am auzit de dumneata – rosti contele, mă-
SLirindu-l din cap până-n. Picioare. Se spune că eşti destoinic la treabă, dar’cam prea zurbagiu şi chefliu din fire. Ca să ţi se poată încredinţa treburi de seamă.
Milord – răspunse Lambourne – am fost oştean „marinar, drumeţ şi vântură-lume, adică am avut nişte meserii ce-l silesc pe om să se bucure ’de ziua de azi, fiindcă n-are siguranţa zilei de mâine. Se prea poate să-mi fi făcut de cap, dar să ştiţi că datoria mea faţă de stăpân nu mi-am nesocotit-o niciodată.
— Ai. Grijă să nu ţi-o nesocoteşti tocmai acum, dacă vrei să-ţi meargă bine. Du grabnic această scrisoare domnului Richard Varney şi înroâriea-ză-i-o.
— Nu-mi voi cruţa nici calul, nici pe mine însumi – răspunse Lambourne, şi ieşi repede.
„Vasăzică, audienţa mea particulară, de la care aşteptam atâtea foloase, s-a terminat! îşi spuse Lambourne, când-ajunse pe coridorul de deasupra scării. Drace! Şi eu care credeam că domnul conte are nevoie de mine pentru vreo intrigă secretă! Când colo, îmi, cere doar să duc o scrisoare! Dar nu-i nimic, o să-i fac serviciul ăsta, şi s-ar putea să-mi meargă bine, vorba du-misale. Ia să mă uit totuşi în scrisoarea asta, pe care a pus o. Pecete destul de subţire”.
După ce desfăcu scrisoarea, începu s-o ci-tească. ’
— E contesă! exclamă el, lovindu-şi palmele de bucurie. Acum posed taina care mă va înălţa, sau mă va nimici,. Una din două-!’
Ajuns în-curte, îşi scoase calul din grajd, în-calecă şi părăsi castelul prin poartă din dos.
Rămas singur, Leicester se îmbrăcă în straie foarte simple, se înfăşură într-o mantie şi, luându-şi un’felinart coborî, printr-un coridor secret, în „Grădina plăcerilor”. Grădina era scăldată în razele lunii pline, ale căror reflexe gălbui se răsfrângeau în gresia albă ce pardosea aleile, în marmură numeroaselor statui risipite de-a lun-gul lor, şi în apa fântânilor ţâşnitoare.
Dar Leicester se gândea la cu totul altceva decât la şopotul fântânilor, la razele lunii sau ia cântecul privighetorilor din grădină. Păşind încet, cu sabia sub braţ, el stătea cu ochii la pândă, dar nu zărea pe nimeni.
„M-am lăsat dus de propria-mi mărinimie —
îşi spunea el. L-am lăsat pe nemernic să-mi scape, ba, poate, să şi fugă în ajutorul acelei femei adul-tere, care-i atât de slab păzită!"
Dar aceste gânduri i se spulberară în clipă când, întorcându-se cu faţa spre poarta grădinii, zări umbra unui om ce venea agale dintr-acoio.
Era Tressilian. Leicester porni spre el, încercând din răsputeri să se stăpânească, iar când ajunse în faţa lui, Tressilian îl salută cu o plecăciune adâncă, la care contele răspunse cu o uşoară în-clinare a capului.
— Domnule – îl întâmpină el —voiai să mă vezi între patru ochi, iată-mă, te ascult!
— Milord – începu Tressilian – ceea ce am să vă spun este atât de important, şi doresc în aşa măsură să fiu ascultat cu răbdare, ba chiar cu bunăvoinţă, încât aş vrea să vă spulber din capul locului orice prejudecată pe care-aţi pu-tea-o nutri împotriva mea. Dumneavoastră mă socotiţi un duşman, nu-i aşa?
— N-am oare unele temeiuri? îl întrebă Lei-cester.
— Sunteţi nedrept, milord. Sunt un prieten al contelui de Sussex, socotit de către curteni a fi rivalul dumneavoastră, dar nu-s nici vasalul, nici partizanul lui. Şi am încetat de foarte multă vreme să cred că viaţa şi intrigile de la Curte s-ar potrivi cu firea şi chemarea mea.
— De bună seamă, domnule, că ai alte preocupări, mai vrednice de un cărturar, căci aşa te socoate lumea. Dar nu numai ambiţia, ci şi dra-gostea îşi are intrigile ei.
— Văd, milord, că acordaţi o mare însemnă-ţâţe simţămintelor pe care le-am nutrit cândva pentru nefericita persoană despre care vreau să vă vorbesc, şi vă închipuiţi, poate, că-i iau apă-rărea împins mai degrabă de gelozie decât de simţul dreptăţii.
— Nu te ocupa de gândurile mele, domnule.
Spune ce ai de spus. După aceea o să-ţi spun şi eu ceva.
— Bine, milord, iată despre ce e vorba. Am venit să vă întreb ce se întâmpla cu nefericită
Amy Robsart, a cărei poveste o cunoaşteţi prea bine. Regret din suflet că nu am venit mai de-vreme la dumneavoastră, pentru a vă lua ca ar-bitru între mine şi nemernicul care-o asupreşte.
Aş fi venit totuşi, dacă domniţa nu mi-ar fi smuls făgăduiala că nu voi interveni în favoarea ei, înainte de a încerca ea însăşi să-şi înduplece soţul a-i recunoaşte drepturile.
— Domnule, uiţi cu cine vorbeşti? îl între-rupse contele.
— Vorbesc despre nevrednicul ei soţ, milord, şi nu pot vorbi altfel. Nefericită e ţinută închisă într-o tainiţă din acest castel, dacă nu cumva a fost dusă în vreun loc mai prielnic pentru înfăp-tuirea unor ţeluri criminale. Această situaţie trebuie să înceteze, milord, o spun în numele tatălui domniţei, care m-a împuternicit să intervin.
Domniţa trebuie să fie pusă în libertate, fără nicio oprelişte. Îngăduiţi-mi să adaug că îndeplini-rea acestor cereri legitime este în primul rând în interesul onoarei dumneavoastră!  
. Contele rămase ca împietrit, auzind cu cât sânge rece vorbea omul acesta, pe care-l socotea vino-vat de atâtea fărădelegi, despre ticăloasa lui ibov-nică, de parcă ar fi fost avocatul dezinteresat al unei femei nevinovate.
Câteva clipe nu putu scoate o vorbă, într-atât de uimit era…
— Te-am ascultat fără să te-ntrerup, domnule
Tressilian – izbucni el, în sfârşit, cuprins de fur riev îţi jur că urechile mele n-au mai fost nici-odată pângărite de cuvintele unui ticălos atât de neobrăzat! Gârbaciul călăului s-ar potrivi mai bine decât sabia unui gentilom pentru a te pe-depsi, totuşi, fie! În gardă, nemernicule!
Şi, lepădându-şi mantia, Leicester îşi scoase să-bia din teacă şi se repezi spre Tressilian. Uimit din cale-afară, acesta îşi scoase la rându-i sabih, ca să se apere. Se luptară aşa vremede câteva mi-nute, fără ’ca vreunul din ei să fie rănit, când de-odată auziră larmă de glasuri dinspre porticul de la intrare.
— Urmează-mă! îi şopti -Leicester adversarului său.
în aceeaşi clipă auziră desluşit un glas:
— Are dreptate maimuţoiul, e o luptă aici!
Leicester îl trase pe Tressilian într-un loc ferit, înapoia uneia din fântâni, unde rămaseră ascunşi, în vreme ce şase dintre străjerii din garda re-ginei treceau pe aleea principală a grădinii.
— N-o să-i putem găsi printre atâtea grote, vi-zuini şi fântâni! zise unul dintre ei. Mai bine ne-am posta la intrare şi-am aştepta până mâine-n zori.
— Frumoasă poveste! spuse un altul. Un duel în apropierea reginei şi chiar în palatul ei, cum s-ar zice! Dracu’ să-i ia, or fi nişte bătăuşi cher-cheliţi, ar fi şi păcat dacă i-am prinde; li s-ar re-teza câte o mână, drept pedeapsă, nu-i aşa?  
— Da – răspunse primul – numai că ăsta nu-i palatul reginei, ci al domnului Leicester.
— Ei şi? Pedeapsa ar fi la fel de straşnică —
îşi dădu cu părerea un altul. Căci s-ar putea ca milord Leicester să ajungă rege!
— Ţine-ţi gura, neghiobule! Cine ştie, poate ascultă cineva!
Soldaţii trecură mai departe, cercetând în grabă locurile. Leicester îi făcu semn lui Tressilian să-l urmeze şi, mergând încetişor în direcţia opusă, ieşiră amândoi din grădină. Leicester îl duse pe
Tressilian până la Turnul lui Mervyn şi, înainte de a se despărţi de el, îi spuse:
— Dacă ai’curajul să continui lupta până la ca-pat, vino la mine mâine, când Curtea se va întruni din nou. Vom găsi noi un răgaz, îţi voi face semn când voi prinde un moment prielnic.
— Milord – răspunse Tressilian – altă dată poate că aş fi încercat să aflu care-i pricina acestei stranii şi înverşunate supărări ce-o nutriţi împotriva mea. Dar mi-aţi aruncat o sfidare pe care numai sângele o poate spăla. Şi chiar de-aţi fi în culmea gloriei râvnite de ambiţia dumneavoastră, vă voi cere să-mi daţi satisfacţie pentru onoarea-mi jignită!
, fu aceste cuvinte se despărţiră, dar pentru Lei-cester peripeţiile acelei nopţi încă nu se sfârşi-seră. Trecând pe lângă „Turnul lui Să-intlowe”, pentru a putea ajunge în coridorul secret ce du-cea spre odaia lui, îl kitâlni la intrarea în turn pe lordul Hunsdon, în cămaşă, cu o sabie subsu-oară.
— Şi pe dumneata te-a trezit alarma, milord
Leicester? i se adresă bătrânul oştean. Pe legea mea, în castelul ăsta al dumitale nopţile sunt la fel de zgomotoase ca şi zilele. Acum vreo două ore am fost trezit de ţipetele nebunei ăleia de doamna Varney, pe care soţul ei o târa cu de-a sila. Iar acum aud că se bat nişte oameni în „Gră-dina plăcerilor”…
Cuvintele bătrânului în legătură cu prima întâmplare se înfipseră ca un pumnal în inima con-ţelui. Se stăpâni însă şi se agăţă de cea de-a doua întâmplare, spunându-i oşteanului că el însuşi auzise zăngănit de săbii şi ieşise ca să ia măsuri împotriva scandalagiilor care cutezaseră să facă tărăboi în preajma reginei.
Leicester îl petrecu pe bătrân până-n pragul odăii sale şi, intrând în coridorul secret, se îndreptă spre propriul lui apartament.
Loc! Faceţi loc! Căci calul meu tresare
Când vede-un prinţ în faţă că-i apare —
Fiindc-a fost fătat – nu vă spun glume —
în anii-Elisabetei, şi anume,
Când contele de Leicester – da, chiar el —
Cu fală a primit-o în castel.
Ben Jonson: „Mascarada bufniţelor”
Divertismentul oferit în ziua următoare Elisa-betei şi curtenilor săi fu o luptă între englezi şi danezi, înscenată de bravii cetăţeni ai burgului
Coventry, potrivit unei tradiţii străvechi păstrate de ei şi pomenită în vechile cronici şi istorii. În acest spectacol, o parte din cetăţeni jucau rolul saxonilor, iar ceilalţi rolul danezilor, noroade nă-prâsnice, ale căror isprăvi erau ilustrate atât prin stihuri necioplite, cât şi prin lovituri straşnice.
Spectacolul învedera de asemenea vitejia fe-meilor engleze care, potrivit legendei, ar fi fost autoarele masacrului săvârşit împotriva danezilor, în marţea a doua după paşte a anului de gra-ţie 1012. Acest divertisment popular, îndrăgit de oamenii din Coventry, fusese, pare-se, interzis într-o vreme la cererea unui pastor zelos, din secta puritanilor, care avea mare trecere pe lângă magistraţii locali. Dar obştea locuitorilor trimi-şese jalbă reginei, rugând-o să încuviinţeze din nou serbarea şi s-o onoreze cu prezenţa ei. Adusă în faţa sfatului domnesc, jalba aceasta fusese sus-ţinută, în ciuda împotrivirii câtorva sfetnici mai zeloşi, de către Elisabeta, pe temeiul că aseme-nea divertismente preocupă, fără a strica, minţiie multor oameni care, în lipsa lor, ar putea găsi distracţii-mai prime jdioase.
Drept care, în dimineaţa acelei zile, curtenii din preajma reginei porniră spre Turnul galeriei, pentru a asista la sosirea celor două tabere —
a englezilor şi a danezilor.
La un semn, poarta parcului de vânătoare se deschise larg, făcându-le loc să intre. Iată-i, aşa-dar, pe vajnicii răzeşi şi cetăţeni din Coventry, dând buzna în curtea castelului. Unii dintre ei, mai ambiţioşi din fire, s-au îmbrăcat în straie fistichii, pentru a semăna mai bine cu cavalerii din cele două tabere; totuşi, de teama unor ac-cidente, nu li s-a dat voie să vină pe cai adevă-raţi, ci numai pe căluţi de lemn. După aceşti călăreţi, veneau infanteriştii, care, la rându-le, n-aveau arme adevărate, ci purtau prăjini în loc de lăncii, şi ciomege în loc de săbii. Atât călăreţii, cât şi pedestraşii primiseră coifuri şi scuturi din piele groasă, ca să se poată duela în voie.
Căpitanul Coxe, faimosul hâtru din Coventry, a cărui colecţie de balade, almanahuri şi isto-rioare legate în pergament, e atât de căutată de anticarii din zilele noastre – era regizorul în-tregului spectacol şi, ca atare, călărea voiniceşte pe calul lui de lemn, îmbărbătându-i pe englezi;
nu degeaba luase parte la asediul cetăţii Bou-logne, sub comanda tatălui Elisabetei. Căpitanul
Coxe intră primul în arenă, urmat de oastea lui de voinici, iar când ajunse în faţa reginei, îşi sărută minerul spadei, executând în acelaşi timp o săritură, cum nu mai făcuse niciun cal de lemn. Apoi îşi conduse ostaşii până-n celălalt capăt al punţii, unde se opriră în aşteptarea in-vadatorilor. Nu aşteptară decât foarte puţin:
cavaleria şi infanteria danezilor, de loc inferiori englezilor ca număr, vitejie şi armament, se iviră peste câteva clipe şi se aşezară sub Turnul ga-leriei. La un semnal, lupta începu.
Cea dintâi ciocnire fu oarecum domoală, întru-cât oştenii ambelor tabere se temeau să nu fie azvârliţi în lac. Dar în curând începură să le so-fsească întăriri, aşa că lupta se înteţi. Combatan-ţii se repezeau unii la alţii ca nişte berbeci, cu atâta înverşunare, încât adesea cădeau, iar cio-megele şi scuturile lor se ciocneau cu un zgomot înfricoşător. Mulţi dintre ei se răcoreau căzând în apa lacului, peste balustrada punţii. Şi, cum nu toţi ştiau să înoate, iar cei care ştiau erau îm-povăraţi de veşmintele lor de piele şi de armurile lor de mucava – primejdia ar fi fost mare, dacă nu s-ar fi luat unele măsuri de prevedere: într-adevăr, câteva bărci pluteau pe lac, gata să-i pescuiască pe nefericiţii războinici, şi să-i readucă pe uscat, unde, uzi leoarcă şi amărâţi, se puteau ogoi cu vinul fiert şi cu alte asemenea băuturi tari, împărţite cu dărnicie.
Numai căpitanul Coxe, după ce căzu de două ori în apă, cu cal cu tot, se întoarse de fiecare dată pe câmpul de luptă, aşa ud cum era, pentru a-i însufleţi, prin strigătele sale războinice şi prin puterea exemplului, pe bieţii englezi descurajaţi
— Astfel încât, în cele din urmă, victoria acestora asupra cotropitorilor danezi fu deplină şi hotărâtoare.
Regina râse din inimă privind această parodie a luptelor cavalereşti, înfăţişată de oamenii din
Coventry. Contele de Sussex şi lordul Hunsdon fuseseră poftiţi să şadă lângă dânsa – Elisabeta vrând astfel să-i dea celui dintâi o oarecare com-pensaţie pentru îndelungile şi intimele întreve-deri pe care i le acordase contelui de Leicester.
Lăsând-o pe regină să râdă şi să stea de vorbă cu cei doi oşteni bătrâni, Leicester se retrase dis-creţ, ceea ce, în ochii curtenilor din jur, trecu drept un gest nobil fată de rivalul său.
Leicester însă urmărea cu totul altceva, plecând de lângă regină: făcându-i semn lui Tres-silian – care, potrivit înţelegerii, se afla pe-aproape – contele o porni încet spre parcul de vânătoare, prin mulţimea privitorilor care urmă-reau, cu gura căscată, bătălia dintre englezi şi danezi. Ajunse astfel, urmat de Tressilian, la un tufiş, îndărătul căruia aştepta un lacheu, cu doi cai înşăuaţi. Încălecă pe unul dintre ei şi-i făcu semn lui Tressilian să încalece pe celălalt. Tressi-lian se supuse, fără un cuvânt. Amândoi porniră în galop şi nu se opriră decât când ajunseră într-o poiană străjuită de stejari înalţi – cam la vreo milă depărtare de castel. Acolo, contele descăleca şi, priponindu-şi calul de un copac îşi azvârli mantia peste şa şi scoase sabia.
— Aici n-o să fim tulburaţi de nimeni —
rosti el.
Tressilian îşi scoase la rându-i sabia, dar nu se putu opri să nu-i spună:
— Milord, toţi cei ce mă cunosc ştiu că nu mă tem de moarte când mi-e în joc onoarea, de aceea socot că vă pot întreba, fără nicio dezonoare, ce anume v-a făcut să-mi purtaţi atâta duşmănie?
— Pune mâna pe sabie, domnule, dacă nu vrei să repet insultele de care te plângi! îi răspunse contele.
— Nu-i nevoie, milord! Domnul să judece între noi.
Şi se năpusti asupra contelui.
Vreme de câteva minute se luptară cu sorţi egali, până când, printr-o lovitură desperată, pe care Leicester izbuti s-o pareze, Tressilian se po-meni într-o poziţie dezavantajoasă, de care con-tele se folosi pentru a-i smulge sabia din mână şi a-l trânti la pământ. Cu un rânjet dispreţuitor, Lei-cester îşi aţinti vârful săbiei spre grumazul adver-sarului său şi, punându-şi piciorul pe pieptu-i, îi porunci să-şi mărturisească ticăloşia şi să se pre-gătească de moarte.
— Nu mă simt vinovat cu nimic faţă de dom-nia-ta, aşa că n-am ce să mărturisesc – spuse
Tressilian. Şi sunt mai bine pregătit pentru moarte decât domnia-ta. Foloseşte-te cum pofteşti de avantajul dobândit asupră-mi, şi Dumnezeu să te ierte! Eu nu ţi-am căşunat niciun rău.
— Niciun rău! se oţărî Leicester. Dar la ce bun să discut cu un asemenea nemernic?! Mori în minciună, aşa cum ai trăit!
Şi ridică sabia ca să-i dea lovitura de graţie, când simţi că cineva îl apucă de braţ, pe la spate.
Contele întoarse capul, furios, şi văzu, spre uimirea lui, un băieţaş, ciudat la înfăţişare, careul strângea de braţ cu atâta putere, încât cu greu izbuti să şi-l smulgă din strânsoare, printr-o adevărată luptă, în timpul căreia Tressilian se ridică şi puse din nou mâna pe sabie. Dar Leicester se năpusti asupră-i cu nepotolită furie şi lupta ar fi reînceput cu şi mai multă înverşunare, de o parte şi de alta, dacă băiatul nu s-ar fi agăţat de ge-nunchii contelui, implorându-l să-l asculte o clipă.
— Dă-mi pace, căci de nu, pe dumnezeul meu, te străpung cu sabia! îl repezi Leicester. Ce te-mei ai să te pui în calea răzbunării mele?
— Un temei foarte puternic – răspunse bă-iatul. Numai prostia mea a dus la această ceartă sângeroasă şi poate la nenorociri şi mai groaz-nice. O, dacă vreţi să vă mai bucuraţi vreodată de un somn liniştit, fără remuşcări, aruncaţi-vă privirea asupra acestei scrisori!
Şi-i întinse lui Leicester o scrisoare legată cu o şuviţă lungă de păr castaniu.
Deşi orbit de furie, contele nu se putu împo-trivi rugăminţii băiatului. Smulgându-i din mină scrisoarea, privi adresa de deasupra şi, cu faţa palidă şi degetele tremurânde, desfăcu nodul care-o lega, apoi începu s-o citească. Simţi însă că i se moaie picioarele, şi s-ar fi prăbuşit dacă nu s-ar fi rezemat de un copac. Rămase aşa câteva clipe, cu ochii aplecaţi asupra scrisorii şi cu vârful săbiei în pământ, uitând că se afla în faţa unui adversar care s-ar fi putut folosi de acest avan-taj. Tressilian însă era prea generos din fire ca să se răzbune în felul acesta, şi rămăsese el însuşi încremenit de uimire: îl recunoscuse în băiatul acela pe vechiul său prieten Dick şi se întreba cum de ajunsese băiatul acolo tocmai atunci, şi mai ales cum de izbutise să-l tulbure pe Leicester în aşa măsură.
Scrisoarea era chiar aceea pe care nefericită
Amy i-o trimisese, pentru a-i împărtăşi motivele ce-o îndemnaseră să fugă din Casa Cumnor, să vină la Kenilworth spre a se pune sub protecţia lui şi să se ascundă apoi în odaia lui Tressilian.
în încheiere, Amy îl imploră pe Leicester să nu o lase pe mâna lui Varney – era singurul lucru pe care i-l cerea, făgăduindu-i, altminteri, su-punere deplină.
Leicester scăpă din mina scrisoarea, după ce-o câţi.
— Ia-mi sabia, Tressilian, şi străpunge-mi inima, aşa cum adineauri eram cât pe ce să ţi-o străpung eu pe a dumitale!
— Milord – răspunse Tressilian —m-aţi jig-nit adânc, dar am bănuit tot timpul că trebuie să fie o greşeală la mijloc.
— Da, într-adevăr, o mare greşeală! rosti Lei-cester, întinzându-i scrisoarea. O greşeală care m-a făcut să-l iau drept un ticălos pe un om de onoare, şi drept o târâtură pe cea mai neprihănită şi mai bună dintre femei! De ce ai venit abia acum cu această scrisoare, băiatule?  
— Nu cutez să vă mărturisesc – zise băiatul, depărtându-se. Iată-l însă pe omul căruia i-a fost încredinţată scrisoarea.
Şi arătă spre Wayland, care tocmai ieşea dintr-un tufiş. Leicester începu să-l descoasă, iar
Wayland îi povesti de-a fir-a-păr cum fugise îm-preună cu Amy şi ce păţise aceasta la Kenilworth.
— Nemernicii! exclamă Leicester. Şi când mă gândesc că sărmana de ea se află chiar în clipă asta în puterea lui Varney, a celui mai ticălos dintre ticăloşi!
— Sper însă că ticălosul n-a primit porunci care i-ar putea fi fatale domniţei! spuse Tre-ssilian.
— Nu, nu I răspunse Leicester pripit. E adevărat că, într-o clipă de rătăcire, am dat o; anumită poruncă, dar am revocat-o între timp, prin-tr-un mesager rapid, astfel încât domniţa trebuie să fie în siguranţă acum!
— Da, trebuie să fie în siguranţă, iar eu mă simt dator să mă încredinţez de acest lucru —
spuse Tressilian. Cearta mea cu dumneavoastră s-a sfârşit, milord. Acum, mă voi răfui cu omul care-a sedus-o pe Amy Robsart şi care şi-a luat drept paravan pe nemernicul acela de Varney!
î <— Omul care a sedus-o pe Amy?! izbucni Lei-cester. Vrei să spui soţul ei! Orbitul şi nevred-nicul ei soţ! Află că Amy Robsart e soţia con-ţelui de Leicester!
Milord – rosti calm Tressilian – nu vreau să vă jignesc, dar datoria faţă de sir Hugh Rob-sart mă obligă să-i aduc numaidecât la cunoştinţă reginei toate aceste lucruri, pentru ca rangul con-tesei să poată fi recunoscut.
— Nu e nevoie, domnule, nu te amesteca! In-famia lui Dudley trebuie dată în vileag numai
Prin glasul lui Dudley. Mă duc să-i mărturisesc totul Elisabetei, apoi alerg spre Cumnor, cu iu-ţeala vântului!
Şi spunând acestea, îşi dezlegă calul şi porni în galop spre castel.
— Ia-mă cu dumneata, domnule Tressilian! se rugă băiatul, văzându-l pe Tressilian că încalecă.
Nu ţi-am spus încă toată povestea, şi am nevoie de ocrotirea dumitale.
Tressilian îl aşeză în faţa lui, pe cal, şi porni ne urmele contelui, dar ceva mai încet. Pe drum, băiatul îi poveşti cu glas spăsit cum, pentru a se răzbuna pe Wayland, care nu voia să-i spună ni-mic despre domniţă, îi şterpelise scrisoarea adre-sată de aceasta contelui de Leicester. Avusese de gând să i-o dea înapoi în seara aceleiaşi zile, dar
Wayland nu se arătase, fiind alungat din castel de către Lambourne; atunci, băiatul, văzându-se în posesia unei scrisori adresate contelui de Lei-cester, a început să se teamă de urmările glumei sale. El încercase de câteva ori să se apropie de
Leicester, dar fusese de fiecare dată alungat de slugile sale obraznice. Odată, fusese cât pe ce să izbutească: găsind într-o grotă caseta contesei, o dăduse chiar contelui, dar, din nefericire, nu-l
recunoscuse, deoarece acesta era deghizat.
În cele din urmă, tot urmărindu-l pe conte, auzise cum acesta îi dădea întâlnire lui Tressilian în „Grădina plăcerilor”. Mersese şi el acolo şi, văzându-i că se bat, se grăbise să dea alarma printre paznici. În timpul spectacolului dat de oa-menii din Coventry, îl zărise pe Wayland în mul-ţimea de privitori: acesta se întorsese la castel, aflând că Varney şi Lambourne au părăsit, peste noapte, Kenilworth-ul. În vreme ce vorbea cu
Wayland, băiatul îi văzuse pe Leicester şi pe
Tressilian ieşind din mulţime şi pornise, împreună cu potcovarul, pe urmele lor, ajungând în poiană taman la timp pentru a-i salva viaţa lui Tressi-lian…
’Nalt, peste hăuri, soarele răsare
Şi-alungă umbrele amăgitoare —
Cum adevărul spulberă minciuna.
Dinh-o piesă veche.
Când ajunse pe punte, Tressilian băgă de seamă că feţele oamenilor se schimbaseră în timpul scurtei sale absenţe din mijlocul lor. „Bătălia”
se terminase, dar oamenii, încă îmbrăcaţi în costumele lor de teat.ru, zăboveau strânşi în grupuri, aidoma locuitorilor unei cetăţi tulburate de o veste înfricoşătoare.
Intrând în curtea interioară, observă aceeaşi expresie ciudată pe feţele slugilor şi ale paznicilor castelului, care şuşoteau privind spre feres-trele sălii celei mari.
Sir Nicholas Blount fu primul cunoscut care-i ieşi în cale lui Tressilian, şi nu aşteptă ca acesta să-i pună întrebări, ci-i spuse în grabă:
— Dumnezeu să te ocrotească, Tressilian, viaţa la ţară ţi se potriveşte mai bine decât cea de la
Curte! Eşti chemat şi aşteptat ca nimeni altul, iar mătăluţă vii încoace agale cu un băieţaş pe coama calului, de parc-ai fi o doică ce se-ntoarce cu sugarul ei de la plimbare!
— Dar ce se-ntâmplă, despre ce este vorba?
întrebă Tressilian, descălecând o dată cu băiatul.
— Nimeni nu ştie – răspunse Blount. Ştiu doar că milord Leicester a sosit valvârtej adineauri şi d cerut audienţă reginei, cu care stă acum de vorbă, de faţă cu Burleigh şi Walsingham. Şi au întrebat de dumneata, eşti aşteptat, dar nu se ştie pentru ce anume, o fi pentru vreo trădare, sau poate pentru ceva şi mai grav.
— Aşa e, pe legea mea! adeveri Raleigh, care apăruse în clipa aceea. Trebuie să te duci numaidecât la regină.
— Nu te pripi, Raleigh! zise Blount. Uită-te la ciubotele lui! Scumpul meu Tressilian, du-te în odaia mea şi pune-ţi ciorapii mei coloraţi de mă-tase, i-am purtat doar de două ori.
— Mai bine ai grijă de băiatul acesta, Blount
— Îi spuse Tressilian. Vezi să nu fugă, multe atârna de el!
Şi Tressilian îl urmă cu paşi repezi pe Raleigh, lăsându-l pe Blount să-i ţină cu o mina frâul calului, şi cu cealaltă pe băiat.
Trecând prin sala cea mare, în care curtenii şuşoteau strânşi în grupuri, Raleigh îl aduse pe
Tressilian până la uşa salonului reginei. Tressi-lian bătu în uşă şi fu numaidecât primit.
Elisabeta se plimba de colo până colo, cuprinsă de o mânie grozavă, pe care nici nu se silea să şi-o ascundă. În faţa tronului rămas gol, stătea în genunchi Leicester, cu braţele împreunate pe piept şi cu ochii în pământ, încremenit ca o sta-tuie funerară. Alături de el stătea contele Shrew-sbury, mareşal al Angliei, cu toiagul în mina?
sabia lui Leicester zăcea pe podea, la picioarele lui.
— Vasăzică aşa, domnule! spuse regina, apropiindu-se de Tressilian şi bătând din picior.
Aveai cunoştinţă de treaba asta, aşadar eşti păr-taş la înşelăciunea căreia i-am căzut victimă şi vinovat de nedreptatea pe care am săvârşit-o!
Tressilian îngenunche în faţa reginei, fără să scoată o vorbă. 
— Eşti mut, domnule? strigă ea. Aveai sau nu cunoştinţă de treaba asta?
— Nu ştiam, maiestate, că nefericita domniţă era contesă de Leicester.
— Şi nimeni nu o va şti sub acest nume! spuse
Elisabeta. Nu contesă de Leicester, ; ci doamna
Amy Dudley! Şi încă ar însemna că are noroc, căci s-ar putea să devină chiar văduva trădătorului Robert Dudley 1
— Maria ta – rosti Leicester – faceţi-mi ce vreţi, dar nu-l pedepsiţi pe acest gentilom, care e cu totul nevinovat.
— La ce i-ar putea ajuta intervenţia dumitale, mincinosule şi sperjurule? izbucni Elisabeta, repezindu-se spre Leicester. Ticăloşia dumitale m-a făcut de râs în faţa supuşilor mei, şi odioasă mie însămi! O, cât de oarbă am fost, îmi vine să-mi smulg ochii din cap!
Venerabilul Burleiqh se încumetă să se-ames-tece:
— Maiestate, nu uitaţi că sunteţi regină „regina
Angliei! Nu vă lăsaţi târâtă de furtuna patimilor!
— Burleigh – răspunse regina, întorcându-se spre el, cu lacrimi în ochi-i mândri şi plini de mî-nie. Dumneata eşti un bărbat de stat, şi nu ştii, nu poţi pricepe cita ruşine şi suferinţă mi-a căşunat omul acesta!
Luându-i mâna, cu multă băgare de seamă şi adânca smerenie, Burleigh o trase încet la o parte, lângă o fereastră.
— Maria ta – urmă el – sunt un bărbat de stat, dar sunt şi om, un om care a îmbătrânit în slujba domniei voastre, şi care n-are altă dorinţă decât aceea de a vă vedea fericită şi glorioasă. Vă rog să vă liniştiţi. Nu trebuie să daţi altora prilejul de a bănui ceea ce încă nu ştiu!  
— Da, ai dreptate, Burleigh – răspunse regina, după o pauză. Nu trebuie să mă fac de ruşine, nu trebuie să-mi dau în vileag slăbiciunea!
— Fiţi dumneavoastră înşivă, maiestate, ridi-caţi-vă peste o slăbiciune de care niciun englez nu v-ar crede în stare!
— Ce slăbiciune, milord?! îl repezi Elisabeta.
Nu cumva îţi închipui că favorurile cu care l-am copleşit pe trădătorul acela ar fi izvorât dintr-o slăbiciune pentru dânsul?
Se muie însă îndată „simţind că nu poate continua pe tonul acesta trufaş, şi adaose:
— Dar ce rost are să încerc a te amăgi şi pe dumneata, bunul şi înţeleptul meu sfetnic?!
Burleigh se aplecă şi-i sărută mâna,. Cu căldură.
Elisabeta plecă de lângă el, iar când ajunse din nou în mijlocul celorlalţi, îşi recăpătase ţinuta demnă şi maiestuoasă.
Ea se apropie de Leicester şi-i spuse, calm:
— Milord Leicester, ridică-te şi ia-ţi sabia. Un sfert de ceas, cât ai stat sub paza mareşalului nostru, nu-i o pedeapsă prea aspră pentru un om care ne-a înşelat, luni de. Zile, nu-i aşa, milord?
Şi-acum, să ascultăm întreaga poveste.
Aşezându-se pe tron, regina îi porunci lui Tre-ssilian să se apropie şi să-i spună tot ce ştia.
Tressilian îi povesti aproape tot, afară de du-elul său cu Leicester, căruia se feri, în general, să-i complice situaţia. Trecând sub tăcere unele amănunte, el îi făcu un mare serviciu contelui, căci dacă regina ar mai fi găsit ceva împotriva lui, ar fi fost vai şi amar de dânsul. După ce Tre-ssilian sfârşi de povestit, regina spuse:
— Îl vom tocmi pe acel Wayland în slujba noastră, iar pe băiat îl vom trimite la cancelaria noastră, ca să înveţe să respecte pe viitor se-creţul corespondenţei. Cât despre dumneata,
Tressilian, rău ai făcut că nu ne-ai spus de la început adevărul, deşi ca gentilom trebuia să res-pecţi făgăduiala dată acelei nefericite; purtarea dumitale în această istorie este vrednică de laudă.
Şi acum, milord de Leicester, e rândul dumitale să ne spui adevărul, de care pari să te fi înstrăi-nat de la o vreme…
Prin numeroase întrebări, regina îl sili pe Lei-cester să-i povestească întreaga istorie a rela-ţiilor lui cu Amy Robsart. Contele omise din con-fesiunea lui un singur lucru, şi anume faptul că încuviinţase, tacit sau făţiş, planul urzit de Var-ney împotriva contesei, deşi tocmai asta îl fră-minta acum, în aşa măsură, încât era hotărât să se repeadă personal până la Cumnor, îndată după plecarea reginei din Kenilworth. Căci nu se în-doia că regina va părăsi în curând castelul.
Leicester se înşela însă. E drept că mărturi-şirile lui erau o adevărată otravă pentru regină.
Dar când îşi dădu seama că întrebările ei erau un adevărat chin pentru necredinciosul ei curtezan,
Elisabeta prelungi cât putu mai mult interoga-toriul.
în cele din urmă, trufaşul conte îşi pierdu răb-darea:
— Maria ta, sunt foarte vinovat, dar îngădui-ţi-mi să vă spun că vina mea, oricât ar fi de ne-iertat, are o explicaţie, şi anume slăbiciunea unei inimi omeneşti cucerite de frumuseţea şi bine-voitoarea demnitate a măriei tale; da, acestea sunt motivele care m-au împins să vă ascund taina aceea!
Regina rămase atât de uluită de răspunsul lui
Leicester (care avusese grijă să nu fie auzit decât de ea), încât nu ştiu ce să spună, iar contele avu îndrăzneala să continue:
— Maiestatea voastră, care a iertat atâtea, îmi va îngădui să-i cer iertare pentru aceste cuvinte, care ieri dimineaţă ar fi fost socotite inofensive?  
— Ascultă, milord – izbucni regina, privindu-l
ţintă – neobrăzarea dumitale întrece orice în-chipuire, şi n-o mai putem suporta! Oricum, nu-ţi va folosi la nimic! Apropiaţi-vă, domnilor, şi ascultaţi ce vă spun! Căsătoria secretă a con-ţelui de Leicester m-a făcut să pierd un soţ, iar
Anglia a pierdut un rege. Dar domnul conte are gusturi cam patriarhale, nu-i ajungea o singură nevastă şi mi-a făcut cinstea de a-mi oferi mâna dumisale stingă. Şi văzând că-i împart unele fa-voruri, şi-a închipuit, în neobrăzarea lui, că mâna şi coroana mea îi aparţin! Dumneavoastră, dom-nii mei, aveţi o părere mai bună despre mine. Şi nu pot decât să-l compătimesc pe ambiţiosul acesta, cum aş compătimi un copil, căruia ’ s-a spart între palme un balonaş de săpun. Să mer-gem în sala de audienţe! Unnează-ne, milord
Leicester!
În sala cea mare, oamenii aşteptau nerăbdători să vadă ce se întâmplă. Spre uimirea tuturor, re-gina le spuse:
— Doamnelor şi domnilor, petrecerile din cas-ţelul Kenilworth încă n-au luat sfârşit. Mai avem o nuntă, aceea a nobilului’ nostru amfitrion. Vă dăm cuvântul nostru de regină că acesta-i adevărul i Gazda ne-a ascuns chiar nouă această taină, spre a ne face o surpriză la timpul cuvenit.
Vedem că muriţi de curiozitate să aflaţi cine-i fericită mireasă: este Amy Robsart, domniţa care, în toiul serbărilor de ieri, a jucat rolul so-ţiei lui Varney, omul de încredere al contelui.
— Pentru numele lui Dumnezeu, maiestate, tăiaţi-mi capul, dar scutiţi-mă de aceste jigniri!
îi şopti Leicester, apropiindu-se de ea, cu o ex-presie care oglindea umilinţa, jignirea şi ruşinea, şi vorbindu-i atât de încet, încât nimeni altcineva să nu-l poată auzi. Nu doborâţi un om căzut!
Nu călcaţi în picioare un vierme strivit!  
— Un vierme, milord?! îl îngână regina. O, nu! Vrei să spui un şarpe, ar fi mai aproape de adevăr. Cunoşti povestea şarpelui degerat care-a fost încălzit la sânul cuiva…
— În interesul dumneavoastră şi al meu, ma-iestate, câtă vreme mai am mintea trează…
— Vorbeşte tare, milord – îl întrerupse Eli-sabeta – şi du-te ceva mai încolo, răsuflarea dumitale îmi înmoaie gulerul! Ce doreşti?
— Să-mi daţi voie să plec la Cumnor.
— Ca să-ţi aduci aici mireasa? Da, ai drep-ţâţe, căci, pe cât am auzit, nu prea e bine în-grijită acolo. Dar n-are rost să mergi personal, doar am hotărât să petrecem câteva zile în acest castel, şi ar fi necuviincios din partea dumitale, ca gazdă, să ne părăseşti. Să plece la Cumnor domnul Tressilian, împreună cu un om de încre-dere din suita noastră. Domnule Tressilian, pe cine ai dori să iei cu dumneata?
Tressilian îl propuse cu smerenie pe Raleigh.
— I Bună alegere! grăi regina. Raleigh e un cavaler tânăr, iar slobozirea unei domniţe din în-chisoare e pentru el un debut cât se poate de po-trivit. Căci trebuie să ştiţi, doamnelor şi domnilor, că faimoasa Casă Cumnor nu-i mai bună decât o închisoare. Şi-apoi, se află acolo câţiva ticăloşi pe care am vrea să-i ştim sub pază. Şeful cancelariei noastre vă va da împuternicirile ne-cesare pentru a pune mâna pe domnii Richard
Varney şi Alasco, vii sau morţi. Luaţi cu dumneavoastră o escortă îndeajuns de puternică, şi aduceţi-o aici pe domniţă, cu toată onoarea cu-venită! Dumnezeu cu voi!
Tressilian şi Raleigh se înclinară în faţa re-ginei şi părăsiră sala.
Cine ar putea descrie sfârşitul acelei zile la
Kenilworth? Regina, care părea să fi rămas acolo numai cu scopul de a-l chinui şi umili pe contele de Leicester, se arătă la fel de iscusită în arta femeiască a răzbunării, pe cât era de di-bace în arta de a-şi guverna ţară. Ghicind starea de spirit a Elisabetei, curtenii îi arătară fostului ei favorit numai dispreţ şi răceală.
Deprins să vadă în măririle Curţii principalul lui ţel în viaţă, trufaşul conte suferea cumplit din pricina jignirilor mărunte şi a răcelii studiate a celor din jurul său.
Seara însă, când se retrase în odaia lui şi când dădu cu ochii de şuviţa aceea de păr bălai, con-tele simţi că inima i se umple, ca prin farmec, de sentimente mai nobile şi mai pe potriva firii sale. El sărută de mii de ori şuviţa, spunându-şi că mai stă încă în puterea lui să cunoască feri-cirea, alături de frumoasă şi scumpa lui soţie, şi să se ridice astfel deasupra răzbunării Elisabetei.
A doua zi dimineaţă contele avu o comportare atât de demnă, se arătă atât de grijuliu faţă de ne-voile şi distracţiile oaspeţilor săi, dar nepăsător faţă de atitudinea lor, şi ţinându-se la o distanţă respectuoasă de regină, îi suportă cu atâta răb-dare înţepăturile, încât Elisabeta îşi schimbă tac-ţică şi încetă să-l mai insulte direct, deşi rămase rece şi distantă.
De asemenea, ea dădu a înţelege curtenilor din juru-i că, atâta vreme cât vor rămâne la Kenil-worth, trebuiau să-i arate contelui tot respectul ce i se cuvenea ca gazdă. Pe scurt, lucrurile se schimbară într-atâta de la o zi la alta, încât unii dintre curtenii mai cu experienţă începură să spună că n-ar fi exclus ca Leicester să reintre în graţiile reginei, şi încercară să se poarte cu el în consecinţă, pentru a putea pretinde într-o bună zi că nu l-au părăsit în momentele grele.
între timp, Tressilian şi Raleigh, însoţiţi de
Wayland şi de trei slujitori înarmaţi, grăbeau, călări, spre Cumnor. Cam la vreo douăsprezece mile de Kenilworth, se opriră într-un sat pentru a^şi adăpa caii. Zărindu-i, preotul acelui sat ieşi din colibă lui şi-i întrebă dacă nu cumva vreunul dintre dânşii se pricepe la medicină, ca să poată veni în ajutorul unui muribund găsit pe drum de către ţărani, cu o zi înainte.
Wayland se oferi să încerce, iar preotul îl duse în coliba ce-i slujea drept locuinţă. Omul fu-şese, pare-se, rănit grav de gloanţe, dar nu se putea scoate nimic de la el, deoarece era cuprins de fierbinţeli şi vorbea fără şir.
Wayland intră în coliba scundă şi întunecoasă şi, dând la o parte perdeaua de deasupra patului, îl recunoscu numaidecât pe Michael Lambourne.
Sub cuvânt că are nevoie de ceva, ieşi afară şi le aduse la cunoştinţă tovarăşilor săi de drum descoperirea făcută. Tressilian şi Raleigh se gră-bira să intre în colibă, ca să-l vadă pe muribund.
Nenorocitul era în agonie şi n-ar mai fi putut fi salvat nici măcar de-un medic mai bun decât
Wayland, căci gloanţele îi sfârtecaseră trupul.
Nu-şi pierduse însă cu totul cunoştinţa, căci îl recunoscu pe Tressilian şi-i făcu semn să se aplece asupra patului. Cu mare greutate, Tres-silian desluşi din şoaptele lui încâlcite numele lui Varney şi al contesei de Leicester.
— Grăbiţi-vă, altfel va fi prea târziu! mai rosti muribundul. Apoi începu din nou să aiu-reze, iar când îşi recăpătă cunoştinţa, îl rugă pe
Tressilian să-l înştiinţeze pe hangiul Giles Gos-ling, că „până la urmă, nepotu-său a murit într-un pat…” Peste câteva minute îşi dădu sufletul, iar călăreţii se aşternură la drum cu şi mai mare grabă.
De trei ori clopotul vul
Şi-un glas porni-n văzduh să urle i
De trei ori corbul se roti
Peste-ale Cumnor-ului turle.
Mickle,
Ne întoarcem acum la acea parte a povestirii în care Varney, având împuternicirea lui Leices-ter şi încuviinţarea reginei, se grăbise s-o îndepărteze din castel pe contesă, pentru a preîntâm-până astfel descoperirea propriei sale infamii.
Hotărât să plece numaidecât, el îl chemase pa
Lambourne, dar spre uimirea şi indignarea lui, aflase că zelosul său valet nu era de găsit în in-cânta castelului, ci hoinărea cine ştie pe unde.
Varney îl înlocuise atunci cu un alt slujitor, un anume Robin Tider, care era iniţiat într-o oare-care măsură în tainele Casei Cumnor, deoarece îl însoţise de câteva ori pe conte acolo. Poruncindu-i lui Tider să-i pregătească la repezeală patru cai, dintre care unul cu o litieră în loc de şa – şi să-i aducă la poarta din dos a castelului – Varney se dusese să-l trezească din somn pe Anthony Fos-ter, de al cărui ajutor nu se putea lipsi. Acesta dormea în odaia lui, când Varney îşi făcu apa-riţia, gata de drum, cu un felinar orb în mina.
— Hei, preacuviosule, trezeşte-te! Diavolul nu te-a dat încă afară din slujbă! îi strigă Var-ney, zgâlţâindu-l zdravăn.
— Săriţi! Hoţii 1 zbieră Foster. Îmi apăr cu pielea mea bănişorii! Unde-i Janet?
— Nu ţi-e ruşine, dobitocule, să zbieri aşa? îl repezi Varney.
Foster se dezmetici de-a binelea şi, ridicându-se în capul oaselor, îl întrebă pe Varney ce-l adu-cea la o oră atât de nepotrivită.
— Trebuie să-ţi duci înapoi prizoniera la Cum-nor – îi răspunse Varney.
— Asta-i tot? se miră celălalt.
— Da, tot, deşi s-ar putea să mai fie nevoie de încă ceva, o nimica toată.
— O nimica toată 1 îl îngână Foster. Văd că eşti cam palid.
s-j Nu te mai uita la mine! Scoală-te, omule, gândeşte-te la Casa Cumnor, a ta o să fie dacă te porţi cum se cuvine. Nu uita că preţuieşte peste şaptezeci de lire!
Şaptezeci şi nouă de lire, cinci şilingi şi cinci pence şi jumătate, başca pădurea – îl co-rectă Foster. Şi-o să primesc, într-adevăr, zapisul de împroprietărire?
t-i Da, omule, numai mişcă-te mai iute i Caii şi toate celelalte sunt gata, lipseşte doar bleste-matul ăla de Lambourne, care s-a dus să se îm-beţe nu ştiu pe unde.
I – De, sir Richard, dacă nu vrei s-asculţi da sfaturile mele! Ţi-am spus de-atâtea ori că pa beţivanul ăla nu se poate pune niciun temei I
— I Hai, lasă vorbă! Ai grijă, mai bine, să nu-ţi uiţi pistoalele! Să mergem!
; ■ încotro? întrebă Foster.
Spre iatacul domniţei. Vine şi dânsa cu noi.
Sper că n-o să te sperii dacă o-ncepe să ţipe?
— Nu mă sperii, câtă vreme ne putem sprijini pe vreun text din sfânta scriptură! Căci doar stă scris că „muierea cată să-şi urmeze, supusă, băr-băţul”. Dar oare stăpânul ne dă voie să folosim forţa?
— Uite inelul său cu pecete – îi spuse Varney, ca să-l liniştească. Şi porniră amândoi spre odăile lordului Hunsdon, unde santinelă îi lăsă să intre, când află că au poruncă de la conte şi de la regină.
E lesne de imaginat groaza care-a cuprins-o pe
Amy în clipa când, trezindu-se din somnul ei agi-tat, l-a zărit la căpătâiul patului ei pe Varney, omul care-i inspira ura şi teama cea mai cum-plită.
— Doamnă – începu acesta – nu avem timp pentru politeţuri. Milord Leicester vă trimite po-runcă să vă înapoiaţi de îndată la Cumnor, îm-preună cu noi. Iată inelul domniei sale în chip de dovadă!
— E o minciună! izbucni contesa. Ai furat inelul, căci eşti în stare de orice ticăloşie!
— Dacă nu vă daţi jos din pat şi nu începeţi să vă gătiţi de drum, vom fi nevoiţi să vă ridicăm cu de-a silă!
— Cu de-a silă?! Nu vei îndrăzni una ca asta, oricât de ticălos ai fi!
— Rămâne de văzut, doamnă.
La auzul acestei ameninţări, contesa scoase un ţipăt atât de înfricoşător, încât, dacă n-ar fi luat-o drept nebună, lordul Hunsdon şi alţii ar fi sărit în ajutorul ei. Când îşi dădu seama că ţipetele sunt zadarnice, contesa făcu apel la Foster, conjurându-l, în termenii cei mai mişcători cu putinţă, sa nu îngăduie nicio brutalitate.
— Păi, domniţă, stă scris în sfânta scriptură că femeia trebuie să-şi asculte bărbatul – răspunse el. De aceea, dacă vă veţi îmbrăca şi veţi veni liniştită cu noi, nu se va atinge nimeni de dumneavoastră. 
Văzând că nu se poate aştepta la niciun ajutor din partea nimănui, contesa le făgădui că se va îmbrăca, numai s-o lase puţin singură. Varney ţinu s-o asigure că va fi dusă la Cumnor cu toat’ă onoarea cuvenită şi că însuşi contele va sosi acolo, peste douăzeci şi patru de ore. Şi ieşi din încăpere, împreună cu Foster, lăsându-i felinarul.
Sărmana Amy începu să se îmbrace, la lumină felinarului, căutând să lungească această treabă cât mai mult cu putinţă. În cele din urmă, speriată de bătăile în uşă ale lui Varney, fu nevoită să spună că e gata.
înainte de a porni, contesa se agăţă de braţul lui Foster, cu o spaimă atât de vădită, încât Var-ney se simţi dator să o. Încredinţeze că nu se va apropia de ea:
— Dacă vă veţi supune, liniştită, poruncii soţului dumneavoastră, nu mă veţi vedea decât foarte puţin.
— Porunca soţului meu?! îngână ea. Îmi ajunge că e porunca lui Dumnezeu. Îl voi urma liniştită pe domnul Foster, am încredere în el, fiindcă e tată, cel puţin!
Şi, sprijinindu-se de braţul lui Foster, contesa se lăsă dusă de acesta până la poarta din dos a castelului, unde Tider aştepta cu litiera şi caii.
Ea nu se împotrivi nici măcar când o aşezară în litieră, al cărei cal era condus de Tider. Acesta călărea în stânga contesei, Foster în dreapta, iar
Varney venea în urmă. Curând după ce porniră la drum, contesa nici nu-l mai zări pe Varney, din pricina întunericului.
Rămânând în urmă, Varney voia s-o liniştească pe contesă, ca să purceadă fără împotrivire la drum, dar mai urmărea un scop – şi anume, să aibă o discuţie între patru ochi cu Lambourne, pe care spera să-l revadă dintr-o clipă în alta. Dar abia după vreo zece mile de drum auzi în spatele său copitele calului lui Lambourne.
— Beţivan ticălos! îl întâmpină Varney, cu mânie. Trândăvia şi dezmăţul au să te ducă la spânzurătoare, curând! Din partea mea, n-au decât să te spânzure chiar mâine!
Lambourne nu primi cu obişnuita lui slugărni-cie această dojană: fiind ameţit nu numai de băutură, ci şi de convorbirea oarecum confiden-ţială pe care o avusese cu contele, îl înfruntă pe
Varney, spunându-i că fusese reţinut de Leices-ter, în legătură cu o chestiune importantă şi că, la urma urmelor, nu trebuia să-i dea socoteală, fiindcă amândoi erau nişte slugi…
Varney rămase uimit de obrăznicia lui Lam-bourne, dar punând-o pe seama băuturii, se sili să pară nepăsător şi începu să-l iscodească, pe departe, ca să vadă dacă beţivanul ar fi dispus să-l ajute să înlăture din calea contelui cel din urmă obstacol „ce-l mai despărţea de un rang, care i-ar da. Putinţa să-şi răsplătească regeşte slujitorii fideli”. Cum însă Lambourne pretinse că nu pricepea despre ce este vorba, Varney îi spuse pe şleau că e vorba de înlăturarea „persoa-nei din litieră”.
— Ascultă, sir Richard şi-aşa mai departe – îi răspunse Lambourne – eu cunosc mai bine decât matale dorinţa contelui în această chestiune, fiindcă mi-a destăinuit tot. Am aici o scrisoare cu poruncile dumnealui, iar la despărţire mi-a spus aşa: „Michael Lambourne, căci domnul conte îmi vorbeşte ca unui oştean, fără a-mi arunca vorbe urâte, cum obişnuiesc unii inşi, care nu ştiu să-şi poarte rangul nou-nouţ, Michael Lambourne, zice, să-i spui lui Varney că doresc să-i arate contesei tot respectul cuvenit. Te împuternicesc, zice, să veghezi la îndeplinirea acestei porunci şi să-mi aduci înapoi inelul cu pecete pe care i l-am dat”.
— Da? Chiar aşa a spus? întrebă Varney.
, Vasăzică, ştii tot?
— Tot, tot, şi nu ţi-ar strica să te pui bine cu mine!
— Mai era cineva de faţă când ţi-a vorbit domnul conte?
— Nicio fiinţă vie. Milord n-ar încredinţa ase-menea taine decât unui om încercat ca mine!
— Ai dreptate ^ zise Varney, aruncând o pri-vâre înaintea lui, spre drumul luminat de razele lunii: treceau tocmai printr-o pajişte largă, iar litiera nu se mai zărea, fiind cu cel puţin o milă înaintea lor. În urma lor se întindea câmpul pus-tiu, scăldat în lumina lunii.
— Vasăzică aşa, Michael, te ridici împotriva stăpânului tău, la care ţi-ai făcut ucenicia şi care te-a iniţiat în tainele vieţii curteneşti!
— Pe mine să nu mă tutuieşti şi să nu mă iei cu „Michael”, căci posed un nume care merge bine cu „domnul”. Cât despre ucenicie, am is-prăvit-o, şi-s hotărât să lucrez pe cont propriu!
Primeşte-ţi, mai întâi, simbria, nătărăule!
îi zise Varney şi, apăsând pe trăgaciul pistolului pe care-l ţinea de câtăva vreme în mină, îi ciurui trupul cu gloanţe.
Nenorocitul căzu de pe cal, fără niciun geamăt, iar Varney descăleca şi-l scotoci prin buzunare, scoţându-le căptuşeala afară, ca să pară că Lam-bourne fusese prădat de tâlhari.
Luând scrisoarea contelui, precum şi punga lui
Lambourne, în care mai erau câţiva galbeni —
câţi îi mai rămăseseră după chefuri; Varney
Porni din nou la drum. Se opri însă ceva mai în-colo, ca să arunce punga cu galbeni în apa unei gârle; apoi îşi văzu liniştit de drum, pe urmele litierei.
Restul călătoriei fu parcurs într-o viteză, care vădea cât de puţin se sinchiseau călăreţii de sănătatea contesei. Datorită lui Varney, a cărui autoritate fusese folosită de atâtea ori cu pri-lejul vizitelor secrete ale contelui la Cumnor, putură să-şi schimbe caii la anumite popasuri sigure – astfel încât ajunseră în apropierea Ca-şei Cumnor chiar în noaptea următoare.
Varney se apropie atunci de litieră, şi-l întrebă pe Foster:
— Ce-i cu ea?
— Doarme – răspunse Foster. Aş vrea s-ajun-gem mai repede acasă, e tare slăbită.
— Somnul o să-i prindă bine – zise Varney.
În curând o să doarmă mult şi adânc, trebuie să ne gândiin unde-o putem culca.
— În odaia ei, de bună seamă!
— Nu, prietene Anthony, o s-o culcăm în că-mara unde-ţi ţii ascuns aurul.
— Aurul meu?! exclamă Foster, alarmat. Ce aur am eu? Dumnezeu mi-e martor că n-am niciun pic!
— La dracu’, nătărăule, cui îi pasă de aurul tău? Nu despre asta-i vorba. Trebuie s-o în-chidem în dormitorul tău fortificat, iar tu vei dormi în patul domniţei, pe pernele-i de puf!
Foster nu se mai împotrivi, ci-i ceru doar voie să o ia înainte, ca să pregătească totul. Şi dând pinteni calului, porni în galop spre casă.
Cel dintâi gând al contesei, odată ajunsă acolo, fu să întrebe de Janet, dar spre marea ei nelinişte,
Foster îi răspunse că fiică-sa era plecată la o mătuşă de-a ei, şi oricum, nu mai putea s-o slu-jească.
— Ţin foarte mult la copila mea, doamnă, şi nu vreau să-nveţe să mintă, să urzească intrigi şi să pună la cale evadări. 
Contesa era prea obosită de drum, ca să mai răspundă la această obrăznicie; se mulţumi să-şi exprime, cu sfială, dorinţa de a se retrage în odaia ei.
— Da, da, aveţi dreptate – bodogăni Foster
— Numai că azi-noapte nu veţi dormi în iatacul acela plin de zorzoane, ci într-un loc mai sigur.
— Mai bine-aş dormi în mormânt! oftă contesa.
— De ce vorbiţi aşa? Domnul conte vine mâine încoace, şi-o să vă împăcaţi cu dânsul.
— Dar o să vină oare? Eşti sigur de asta, bunul meu Foster?
— De bună seamă! N-aţi dori să gustaţi ceva, înainte de culcare?
— Nu, nu! Du-mă în odaia aceea! Sper că o pot încuia pe dinăuntru?!
— Fireşte, doamnă – răspunse Foşter.
Şi luând un felinar, o duse pe Amy într-o aripă a clădirii, unde nu mai fusese niciodată. Urcară amândoi treptele unei scări foarte lungi, la capă-tul căreia se afla un coridor îngust, din bârne de stejar. Străbătându-l, ajunseră în faţa unei uşi masive de stejar, pe care Foster o deschise şi intră, urmat de contesă, în odaia lui – o încă-pere ce nu se deosebea prea mult de o celulă de închisoare. Foster îi dădu contesei felinarul şi ieşi, iar Amy trase numaidecât zăvorul.
Auzind scrâşnetul zăvorului, Varney, care rămăsese ’ân josul scării, urcă tiptil treptele.
Foster îi arătă cu degetul spre un perete, în care era ascunsă un fel de maşinărie, cu ajutorul că-reia putea fi coborâtă, uşor şi fără prea mult zgomot, o parte din pardoseală de lemn a cori-dorului – întocmai cum se coboară o punte —
tăind orice legătură între uşa odăii şi palierul scării, Capătul funiei care punea în mişcare pâr-ghia. Maşinăriei se afla de obicei chiar în odaia lui Foster, îngăduindu-i acestuia să se apere îm-potriva unei invazii. Acum însă, era vorba de izolarea unui prizonier, aşa încât Foster scosese funia, pe furiş, din odaie şi o înnodase undeva pe scară, după ce coborâse trapa.
Varney privi cu luare-aminte maşinăria, şi abisul ce se căsca sub trapa aceea. Era un hău adânc şi ducea, potrivit spuselor lui Foster, spre beciurile Casei Cumnor. Varney mai aruncă o privire spre prăpastia aceea întunecoasă, apoi porni, împreună cu Foster, spre aripa locuită a clădirii.
Ajunşi în salon, Varney-îi ceru lui Foster să-i aducă un vin de soi şi ceva de mâncare.
— Până atunci – adăugă el – mă duc să-l văd pe Alasco, o să-i dăm şi lui de lucru.
Şi, luând un felinar, porni spre laboratorul al-chimistului. După multă vreme se întoarse, palid la fată, şi-i spuse, rânjind, lui Foster:
— Amicul nostru a expirat.
— Cum adică? Ce vrei să spui? A fugit, cumva, cu cele patruzeci de lire ale mele, pe care zicea c-o să mi le înmulţească de o mie de ori?
O să-l dau pe mâna jandarmilor!
— Îţi recomand un mijloc mai sigur că să-l gă-şesti. Du-te şi te spânzura, ca să-l poţi da pe mână
Curţii Supreme din iad, căci acolo s-a dus!
— Cum aşa? A murit?
— Da, a murit. 1 s-a şi umflat trupul, şi faţa.
Scornea, pesemne, vreun leac diavolesc, când masca de sticlă pe care o purta în astfel de îm-prejurări i-a căzut de pe faţă, şi astfel otrava i-a pătruns în creieri!
— Sanda Maria! strigă Foster. Vreau să zic,
Dumnezeu să ne ferească de păcatul lăcomiei!
Dar, ce crezi, i-o fi reuşit transmutaţia? N-ai văzut cumva lingouri de aur în retortele sale?
— Nu m-am uitat decât la hoitul lui, urât mai arată! Pfui! Dă-mi o cană cu vin! Şi-acum, să ne gândim la dumneaei, să vedem cum o putem trimite pe lumea cealaltă. Ăsteia îi trebuie psalmi, şi harpe, şi îngeri, e prea de soi ca să i-o dăm diavolului!
— Dumnezeule! izbucni Foster. Sir Richard, chiar trebuie s-o facem şi pe asta?
— Fireşte, Anthony, dacă vrei să pui mâna pe moşie!
— Am presimţit eu c-aşa o să se-ntâmple! Dar cum să facem, sir Richard, cum? Căci nu m-aş atinge de dânsa, pentru nimic în lume!
— Te înţeleg – zise Varney – mi-ar veni şi mie destul de greu! Păcat că nu-l mai avem pe
Alasco, cu mâna lui. Şi nici pe câinele ăla de
Lambourne!
— Cum aşa? Pe unde umblă pramatia aia?
— Nu mă mai întreba atâta, ai să-l vezi într-o bună zi, dacă religia ta nu minte! Dar să revenim la treburile noastre! Ascultă, Tony, trapa aia, născocită de tine, n-ar putea să rămână la locul ei, chiar şi după ce i-ai scoate bârnele pe care se sprijină de obicei?
— Sigur că da, dacă nu calci pe ea, rămâne locului.
— < Ce-ar fi dacă domniţa ar încerca să fugă pe-acolo? Ar cădea?
— Şi-un şoricel ar cădea, darămite un om!
— Atunci, aşa să fie! O să moară, încercând să scape. Ce putem face noi, tu sau eu, într-o asemenea situaţie? Să mergem la culcare, cin-stite Tony, mâine vom pune la punct totul.
A doua zi, către seară, Varney îl chemă la el pe Foster ca să-şi pună în aplicare planul. Tider şi bătrânul valet al lui Foster fură trimişi în sat, cu o treabă oarecare, iar Anthony îi făcu o vizită contesei, chipurile ca să vadă dacă nu-i lipseşte ceva. Rămase atât de uluit de blândeţea şi răb-darea cu care părea să-şi îndure prizonieratul, încât nu se putu stăpâni să nu-i recomande să stea neapărat în odaia ei şi să nu-i treacă pragul, îna-inte de sosirea contelui.
Amy îi tăgădui, iar Foster se întoarse la Var-ney, cu cugetul oarecum împăcat, având însă grijă să lase uşa deschisă pe dinafară. De ase-menea, sub ochii lui Varney, îndepărtă bârnele care sprijineau trapa. Apoi se retraseră amândoi într-o încăpere de la parter, ca să aştepte acolo deznodământul. Aşteptară însă mult şi bine, fără a auzi nimic. În cele din urmă, Varney îşi pierdu răbdarea:
— N-am pomenit o nebună ca asta! Să scape un astfel de prilej de a evada!
— S-o fi hotărât, poate, să aştepte până la so-şirea soţului ei —îşi dădu cu părerea Foster.
— Adevărat, nu mă gândisem până acum la asta —răspunse Varney, şi ieşi repede afară, în curte.
Nu trecură nici două minute, şi Foster auzi tro-păitul unui cal în curte, apoi un fluierat asemănă-tor celui prin care contele îşi vestea de obicei sosirea. În clipa următoare, uşa odăii de sus se deschise, şi trapa se prăbuşi. Se auzi un zgomot înfundat, apoi un ţipăt slab – şi totul se sfârşi.
în aceeaşi clipă, Foster văzu într-o fereastră capul lui Varney, care-l întreba, cu un glas din care zeflemeaua nu izbutea să alunge spaima:
— Pasărea a fost prinsă? S-a făcut treaba?
— Dumnezeu să ne ierte! răspunse Foster.
— Dobitocule, treaba ta s-a sfârşit, şi răsplata ţi-e asigurată. Uită-te jos şi spune-mi ce vezi?
— Văd doar un maldăr de veşminte albe ca o ninsoare! Dumnezeule! Parcă-şi mişcă braţul!
— Aruncă asupră-i ceva greu, sipetul tău,
Tony!  
— Eşti diavolul în carne şi oase, Varney! Nu mai e nevoie de nimic, a murit, sărmana!
— S-au sfârşit şi necazurile noastre – spuse
Varney, intrând în încăpere. N-aş fi crezut că pot imită atât de bine fluieratul contelui.
— O, dacă-i dreptate în ceruri, îţi vei primi pedeapsa! Ai nimicit-o cu ajutorul propriilor ei simţăminte! Ai înecat mielul în laptele mumei sale!
— Eşti un dobitoc habotnic! îl repezi Varney,
Hai mai bine să ne gândim cum să dăm alarma.
Trupul va rămâne acolo unde se află.
În vreme ce se sfătuiau astfel, Tressilian şi
Raleigh intraseră în curte. Foster fugi când îi zări şi, cunoscând fiecare tainiţă şi ungher al ca-şei, izbuti să scape. Varney însă fu prins numai-decât şi, în loc să exprime vreun regret pentru fapta lui, păru, dimpotrivă, bucuros să le arate, cu o plăcere diabolică, hăul unde zăceau rămăşi-ţele contesei ucise, sfidându-i totodată să-i dove-dească, dacă pot, amestecul lui în acest omor. La vederea trupului mutilat al sărmanei Amy Rob-sart, Tressilian fu cuprins de o deznădejde atât-de cumplită, încât Raleigh trebui să-l alunge cu de-a sila de-acolo, şi să ia asupră-şi ceea ce mai era de făcut.
Strâns cu uşa, Varney încetă să-şi mai tăgădu-iască vinovăţia, dar pentru a-şi motiva sinceri-tatea, pretinse că deşi împotriva lui nu existau dovezi, ci numai bănuieli, acestea ar fi fost de ajuns pentru a-l lipsi de încrederea lui Leicester şi a-i zădărnici înaltele ambiţii.
— Nu sunt făcut să-mi târăsc în dezonoare zi-lele ce-mi mâi rămân, şi nu vreau ca moartea mea să fie o sărbătoare pentru prostime!
Aceste vorbe dădură de bănuit celorlalţi că
Varney avea de gând să-şi ia viaţa, drept care i se luară toate armele ce le purta asupră-şi. Dar, cum ascundea la sân o mică doză de otravă, pre-parată, probabil, de răposatul Alasco, o înghiţi peste noapte şi fu găsit a doua zi dimineaţă mort în carceră unde fusese închis. Nu părea să se fi chinuit mult, căci faţa lui îşi păstra, chiar după moarte, obişnuitul rin jet sardonic.
Soarta complicelui său rămase multă vreme un mister. Curând după crimă, Casa Cumnor fu părăsită, deoarece slugile pretindeau că aud ge-mete, ţipete şi tot felul de zgomote ciudate dinspre „odaia doamnei Dudley”. După un timp,
Janet intră în stăpânirea averei tatălui ei, despre care nu mai auzise nimic, şi se căsători cu Way-land, care ajunsese un om de ispravă şi un sluj-baş de încredere la Curtea Elisabetei. Abia câţiva ani după moartea amândurora, fiul lor cel mare, făcând cercetări în vechea clădire, descoperi, înapoia patului din „odaia doamnei Dudley“, un coridor secret, care cobora spre un fel de chi-lioară. Acolo fu găsit un sipet de fier bucşit cu galbeni, peste care era întins un schelet omenesc. Era limpede că Anthony Foster se refugiase în această ascunzătoare, dar uitând pe dinafară cheia, pierise acolo – victimă a propriului său sistem de apărare, născocit anume pentru a-şi feri aurul, căruia îşi vânduse sufletul.
Vestea morţii tragice a contesei a pus capăt vieţii de petreceri din castelul Kenilworth. Lei-cester s-a retras de la Curte şi a suferit multă vreme, ros de remuşcări. Cum însă Varney avu-şese grijă, în ultimele sale declaraţii, să-şi cruţe stăpânul, contele era mai degrabă compătimit decât urât. În cele din urmă, regina îl rechemă la Curte, unde Leicester se distinse din nou ca om de stat şi ca favorit. Dar moartea lui avea să fie un soi de pedeapsă a cerului, căci, potrivit unei versiuni îndeobşte acreditată, contele a fost victima unei otrăvi pe care el însuşi o pregătise pentru alt-cineva.
Sir Hugh Robsart muri curând după fiica lui, lăsându-şi întreaga avere pe numele lui Tressi-lian. Dar nici perspectiva unei vieţi îndestulate, la ţară, şi nici încercările Elisabetei de a-l aduce la Curte, nu-l putură vindeca pe Tressil’ian de adânca-i melancolie. Oriunde se ducea, i se năză-rea că vede înaintea ochilor trupul mutilat al primei şi unicei lui iubite. În cele din urmă, după ce se îngriji de întreţinerea bătrânilor prieteni şi slujitori ai răposatului sir Hugh rămaşi în conacul din Lidcote, se îmbarcă, împreună cu prietenul său Raleigh, pe o corabie care pornea spre Vir-ginia, şi-şi pierdu viaţa, prea de timpuriu, pe acele meleaguri străine.
1 Latimer şi Ridley, episcopi protestanţi, executaţi sub domnâa reginei catolice Maria Stuart. (n.t.)
1 Uriaş din mitologie, fiul Gerului şi al Pământului, care avea cincizeci de capete şi o sută de braţe. A fost aruncat în mare de către Neptun şi pus în lanţuri sub vulcanul
Etna de către Jupiter, ca pedeapsă pentru nesupunerea sa.
(n.t.)
2 Fiind prea puţin familiarizat cu latina cultă, eruditul meu domn, aş prefera să vorbesc în latina vulqară. (n.t.)
1 Joc de cuvinte: holiday înseamnă, în englezeşte, zi de vacanţă, sărbătoare, (n.t.)
s Sufleţelul meu, inimioara mea! (n.t.)
1 Personaj din comedia shakespeareană „Poveste de iarnă”, (n.t.)
1 Unul din regatele Heptarhiei saxone, (n.t.)  